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REPERES

Les Introductions anx anvres scientifiques de Goethe font partie
d’une édition de ’ceuvre compléte du pocte, parue dans la
collection Dentsche National-Litteratur de Joseph Kiirschner
entre 1884 et 1897.

Comment le jeune Rudolf Steiner fut-il donc amené a
collaborer a cette magistrale publication? C’est a époque
ou vers 1880 il était éleve a ’Ecole supérieure technique
de Vienne que Steiner connut pour la premicre fois 'ceuvre
de Goethe. Il avait alors pour professeur de littérature
allemande Karl Julius Schréer avec lequel il allait se lier
d’amitié et avoir de nombreux entretiens, notamment sur
Goethe. C’est ainsi que Schréer le recommanda en 1882
au germaniste Joseph Kiirschner, son ami, qui était chargé
de cette monumentale édition de Goethe. Kiirschner
confia ainsi au jeune Steiner la présentation des ceuvres
scientifiques avec une large introduction et des
commentaires. Un choix qui aux yeux de germanistes
reconnus de 'époque a pu sembler osé, alors que Steiner
n’avait que 22 ans, était encore étudiant et sans dipléme.
D’autant qu’une autre édition des ceuvres scientifiques avait
paru quelques années auparavant avec I'introduction d’un
scientifique, le physicien Salomon Kalischer.

Cependant Steiner était déja a cette époque entré trés
avant dans I’étude des grands problémes philosophiques,
celui de 1a théorie de la connaissance notamment, et se
trouvait ainsi bien préparé a comprendre la pensée de
Goethe sur la science. Et surtout, ainsi qu’il le relate a cette
époque : “Je découvrais, écrit-il, que mon point de vue aboutissart
a une théorie de la connaissance qui est celle méme de la vision
goethéenne du monde.”
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Mais n’est-ce pas aussi une circonstance un peu étonnante
que cette rencontre de I’éditeur du grand pocte et de celui
qui, plus que bien d’autres, a pu nous faire découvrir
Pessentiel que recéle 'ceuvre scientifique de Goethe ?

Les ceuvres scientifiques de Goethe dans I’édition
Kiirschner comportérent ainsi quatre volumes. Le premier
parait début 1884, mais c’est seulement 13 ans plus tard,
en mai 1897, que vient la derniére introduction de Steiner
au quatriéme volume.

A la lecture de ces introductions, on peut étre tout de
suite étonné de voir combien les commentaires de Steiner
s’élevent au-dela d’une simple introduction, a des
problemes d’une portée bien plus générale, pour devenir
une véritable contribution philosophique a la théorie de la
connaissance. On voit bien que Steiner, a travers Goethe,
expose ses propres idées sur la science. De la aussi le souhait
qu’il eut d’ajouter un supplément a son Introduction ;
cependant Kirschner le lui refusa. Ce texte n’en fut pas
moins publié¢ indépendamment, en octobre 1886, sous le
titre : “Traits fondamentaux d’une théorie de la connaissance de la
vision goethéenne du monde” avec en sous-titre : “Supplément
aux auvres scientifigues de Goethe dans la collection Kiirschner'.”

Aujourd’hui, et plus encore qu’a son époque, on oublie
volontiers que Goethe n’a pas seulement été un génial poéte
et penseur, qu’il a été aussi un homme de science.
Lorsqu’on voit tous les efforts qu’il a consacrés dans sa
vie a la science, on comprend qu’il attachait un grand prix
a ses ceuvres scientifiques. “De tont ce que j'ai fait comme poéte,
disait-il, je ne tire ancune vanité¢ (...) mais d'avoir été dans mon
siécle le senl qui ait vu clair dans cette science difficile des conlenrs, je
m'en glorifie, et 1, j'ai conscience d'étre supérienr a bien des savants’.”
Malgré cela, quelque deux siecles plus tard, ’'on tend a
penser que ses écrits scientifiques — et donc avec eux les
commentaires de Rudolf Steiner — sont tout simplement
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dépassés par la science moderne qui, elle, s’est développée
dans une tout autre direction. Et pourtant ce serait une
etreur que d’en rester a cette constatation.

Il est vrai que Goethe n’avait pas présenté ses résultats
sous une forme trés systématique, de sorte que leur valeur
pour la science a été rendue difficile 2 percevoir. Mais
surtout, comme le dit Steiner : Goethe “a laissé inexprimé ce
gui seul cependant nous rend compréhensible sa vision®”. Et c’est
justement tout I'intérét de cette Introduction aux euvres
scientifiques que de venir exprimer ce que Goethe avait ainsi
“laissé inexprimé”. Steiner dit qu’il a pour cela “é# guidé par
la pensée de donner vie a l'étude de points particuliers de ces écrits,
par la présentation du monde idéel grandiose qui en constitue le

Sfondement®.

Mais Steiner nous montre aussi que cette vision grandiose
de Goethe est en méme temps issue de Pobservation des
phénomenes du monde naturel, parce que toujours elle reste
“construite sur l'excpérience pure, méme la o Goethe s'éléve a I'idée’.”
“Goethe vent demenrer a l'intérienr des phénoménes, parce qu'il
cherche précisément en eusc-mémes les données de lenr excplication®.”

C’est bien pourquoi le goethéanisme n’est pas resté
seulement une théotie, mais a pu devenir une méthode
d’étude concretement scientifique. Car la recherche
goethéaniste, comme toutes les sciences, veut étudier, elle
aussi, dans leurs détails les phénoménes observables avec
leurs lois. Mais, d’autre part, elle veut voir en méme temps
le phénomeéne avec le “fondement” qui en est 'étre essentiel
et rend ce phénomeéne intelligible. En somme ce que
Goethe recherchait avec le phénomeéne primordial, par
exemple dans ses expériences avec le prisme. De son vivant
certains savants orienterent leurs travaux selon les données
de ses écrits scientifiques. C’est cependant a partir de Rudolf
Steiner — cette Introduction en est ainsi a 'origine — que le
goethéanisme est devenu un instrument de travail et de
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recherche. Ainsi s’est développée la science d’orientation
goethéaniste (anthroposophique). D’ou de nouveaux
points de vue, de nouvelles directions pour la recherche,
mais sans jamais faire appel a la spéculation.

C’est sur de telles bases que travaillent aujourd’hui
certains chercheurs venant de toutes les branches de la
science (physiciens, naturalistes, biologistes, médecins ...).
Leurs recherches ont fait 'objet d’ouvrages et publications
scientifiques et ont aussi débouché sur des applications
concrétes dans de nombreux domaines.

L’Introduction aux envres scientifiques de Goethe doit enfin
étre située dans ’ensemble de ’ceuvre de Rudolf Steiner,
dans le déroulement de sa vie. Car il y a dans la présente
Introduction, comme dans toutes les premiéres ceuvres de
Steiner qui ne traitent pas encore directement de
’anthroposophie, a l'intérieur de la réflexion philoso-
phique, une certaine dimension spirituelle. Et celle-ci — elle
aussi présente plus secrétement chez Goethe — Steiner ne
la postule pas, mais nous ’explique, nous fait participer a
son explication. Vue dans cette perspective, la présente
Introduction peut étre, elle aussi, une approche éminente de
P'anthroposophie. C’est ainsi que, par exemple parmi
d’autres passages de VInfroduction, Steiner écrit qu’“une
philosophie ne peut jamais transmettre une vérité ayant valeur
universelle, mais décrit les exipériences intérienres du philosophe, a
travers lesquelles il interpréte les phénomenes extérienrs™. Une telle
phrase annonce véritablement ce que va étre La Philosophie
de la liberté (1894), ce livre majeur de I'anthroposophie.
Steiner n’a-t-il pas, lui aussi, souvent dit que toute
Panthroposophie avec ses contenus se trouve déja en germe
chez Goethe ?

C’est ainsi qu’en novembre 1923 — un peu plus d’'un an
avant sa mort — Steiner se tourne encotre vers cette ceuvre
de jeunesse que fut “Traits fondamentanx d’une théorie de la
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connaissance” (1886), en donnant 'introduction et des notes
ala nouvelle édition (qu’il veut laisser inchangée). Et dans
cette introduction, parlant de ses premiéres ceuvres, il écrit
que déja celles-ci “portaient en elles les germes (souligné par
Steiner) de cette vision spirituelle (geistgemdssen) du monde que je
présente aujourd’hui”. Ajoutant encore que “Ya théorie de la
connaissance de la vision goethéenne du monde m 'apparait a nouvean
aujourd bui (1923) comme fondant et justifiant épistémologiquement
tout ce que j'ai dit et publié ultérienrement. Elle parle d’une essence
dn connaitre qui fraie le chemin allant du monde du sensible dans le
monde du spiritnel ®”.

Alain BARBEZAT

Notes

1. Traduction en frangais sous le titre : Une théorie de la
connaissance chey Goethe (EAR 1985).

2. Conversations de Goethe avec Eckermann, 19.2.1829 (NRF 1949 ;

p. 231).

Voir plus loin chapitre VIII p. 118.

Voir plus loin chapitre VII p. 115.

Idem.

. Voir plus loin XI p. 152.

Voir plus loin XVIII p. 303.

Ouvrage cité note 1.

©Ne ;AL



INTRODUCTION

Le 18 aout 1787, Goethe écrivait d’Italie a Knebel :
“Aprés tout ce que j'ai vu des plantes et des poissons pres de Naples
et en Sicile, je serais trés tente, si ) avais dix ans de moins, de faire
un voyage anx Indes, non pas pour découvrir quelque chose
de nouveau, mais pour regarder 2 ma maniére ce quiy a
été découvert.” C’est en ces mots que réside le point de
vue d’ou nous avons a considérer les travaux scientifiques
de Goethe. Ce qui importe chez lui n’est jamais de
découvrir de nouveaux faits, mais d’ouvrir ## point de vue
nonvean pour regarder la nature d’une certaine manieére. Il
est vrai que Goethe a fait une série de grandes découvertes
isolées, telles qu’en ostéologie celle de I’os intermaxillaire
et de la théorie vertébrale du crane, en botanique celle de
I'identité de tous les organes végétaux avec la feuille
originaire, et ainsi de suite. Mais nous devons regarder
comme I’ame, qui donne vie a tous ces points particuliers,
une vision grandiose qui rejette dans ombre tout le
reste : celle de l'essence méme de l'organisme. Ce principe qui fait
qu’un organisme est la forme sous laquelle il se présente,
les causes dont les manifestations de la vie nous apparaissent
étre les conséquences, c’est-a-dire tout ce sur quoi nous
avons a poser des questions a ce sujet du point de vue du
principe, voila ce que Goethe nous a exposé'. Tel est
d’emblée le but de tout son effort en ce qui concerne les
sciences du domaine organique ; en poursuivant cet effort,
ces points particuliers s’imposent comme d’eux-mémes a
lui. Il fallait qu’il les trouve s’il voulait ne pas étre contrarié
dans 'effort a poursuivre. Avant lui, les sciences ne
connaissaient pas ’essence des phénomeénes vitaux et
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étudiaient les organismes simplement selon leurs parties
constitutives, selon leurs caractéres extérieurs, comme on
le fait aussi pour les choses non organiques ; elles ne
pouvaient par cette voie que donner souvent une fausse
interprétation des faits isolés, elles ne pouvaient que les
placer sous un faux jour. Dans le cas de faits isolés
considérés comme tels, une telle erreur ne peut natu-
rellement pas se remarquer. Nous ne nous en apercevons
précisément que lorsque nous comprenons 'organisme,
car les faits isolés, considérés a part, ne portent pas en
eux-mémes le principe de leur explication. L’on ne peut
les expliquer que par la nature du tout, parce que c’est /
tout qui leur donne 'essence et la signification. Cest
seulement aprés avoir précisément dévoilé cette nature du
tout que Goethe put discerner ces interprétations erronées ;
elles n’étaient pas conciliables avec sa théorie des étres
vivants, elles étaient en contradiction avec elle. S’il voulait
avancer dans sa voie, alors il lui fallait écarter de tels
préjugés. Il en était ainsi dans le cas de 'os intermaxillaire.
Certains faits, qui n’ont de valeur et d’intérét que si
précisément on possede cette théorie de la nature des os
craniens, étaient encore inconnus de cette science ancienne.
Tous ces obstacles devaient étre écartés par la connaissance
expérimentale des détails. Cette derniére ne nous apparait
donc jamais chez Goethe comme un but en soi ; elle doit
toujours étre faite en vue de confirmer une grande pensée,
en vue de cette découverte centrale. Il est indéniable que les
contemporains de Goethe en vinrent tot ou tard aux mémes
observations et qu'aujourd’hui elles seraient peut-étre toutes
connues méme sans les efforts de Goethe ; mais ’on ne
peut encore bien moins nier que sa grande découverte qui
embrasse la nature organique tout entiére n’a jusqu’a ce
jour été exprimée par aucun autre, indépendamment de
Goethe, d’aussi parfaite maniére’; bien plus encore,
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aujourd’hui nous ne la voyons pas appréciée de fagcon ne
serait-ce que tant soit peu satisfaisante. Il apparait au fond
sans importance que Goethe ait, le premier, découvert un
fait ou qu’il I'ait seulement redécouvert ; ce n’est que par
la maniere dont Goethe 'insere dans sa vision de la nature
que ce fait acquiert sa véritable signification. C’est la ce
qu’on n’a pas vu jusqu’ici. L’on donnait trop d’importance
a ces faits particuliers et suscitait ainsi la polémique. Certes
’on faisait souvent remarquer que Goethe était convaincu
du caractére cohérent de la nature, seulement I’on ne
prétait pas attention au fait que 'on ne donne ainsi qu’une
caractéristique tout a fait secondaire, peu signifiante, des
vues de Goethe et que, par exemple, pour ce qui est du
monde organique, I’essentiel est de montrer de quelle
nature est ce qui maintient cet état cohérent. Sil’on parle
ici du type, 'on doit dire en quoi consiste au sens de
Goethe I'entité du type.

L’important dans la métamorphose des plantes tient non
pas, par exemple, a la découverte du fait isolé que la feuille,
le calice, la corolle, etc., sont des organes identiques ; il
tient au grandiose édifice idéel d’un tout vivant fait de lois
de formation interactives, édifice qui en découle et qui, a
partir de lui-méme, détermine les différents stades du
développement. La grandeur de cette pensée, que Goethe
chercha ensuite a étendre également au régne animal, ne se
révele a vous que lorsque 'on tente de la rendre vivante a
esprit, lorsqu’on entreprend de méditer sur elle. L’on
s’apergoit alors qu’elle est la nature méme de la plante
transposée en I’zdée, qui vit dans notre esprit tout autant
que dans I’objet ; ’'on remarque aussi que 'on donne vie
en soi 2 un organisme jusque dans ses plus petites parties,
qu’on se le représente non pas comme un objet sans vie,
achevé, mais comme ce qui se développe, qui devient,
comme un constant non-repos en soi-méme.
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Nous allons maintenant tenter d’exposer en détail ce
que nous venons d’esquisser ; ce sera nous révéler en méme
temps le véritable rapport entre la vue goethéenne de la
nature et celle de notre époque, notamment la théorie de
I’évolution sous sa forme moderne.



o

LA GENESE DE L’ IDEE DE METAMORPHOSE

Si ’on reprend I’histoire de la genése des idées de
Goethe sur la formation des organismes, ’on n’en arrive
que trop facilement a douter de la part a attribuer a la
jeunesse du pocte, c’est-a-dire a ’époque qui a précédé
son arrivée a Weimar. Goethe lui-méme faisait trés peu
cas de ses connaissances scientifiques a cette époque : “De
ce qu’est en réalité la nature extérienre, je n’avais ancune idée et pas
la moindre connaissance de ce gu’on appelle ses trois régnes.” Fort
de cette assertion, ['on s’imagine en général que le début
de ses études scientifiques vient seulement apres son arrivée
a Weimar. Toutefois il semble a propos de revenir plus
encore en arriere, sil’on ne veut pas laisser inexpliqué 'esprit
tout entier de ses conceptions. La puissance vivifiante qui
orienta ses études dans la direction que nous voudrions
exposer plus loin apparait dés sa toute premiére jeunesse.

Lorsque Goethe entra a I'Université de Leipzig, les
travaux scientifiques s’y trouvaient encore entiérement
dominés par cet esprit qui caractérise une grande partie
du XVIII* siécle et qui scindait ’ensemble de la science en
deux extrémes, qu’on n’éprouvait pas le besoin de réunir,
1l y avait d’un c6té la philosophie de Christian Wolff (1679-
1754) qui se mouvait entierement dans un élément
abstrait ; de Iautre les différentes branches de la science
qui se perdaient dans la description extérieure de détails
sans fin et auxquelles manquait tout désir de rechercher un
principe supérieur dans le monde de leurs objets. Cette
philosophie ne pouvait trouver la voie qui, de la sphére de
ses concepts généraux, améne dans le domaine de la réalité
immédiate, de ’existence individuelle. Dans ce domaine
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les choses les plus évidentes étaient traitées de la fagon la
plus détaillée. L’on apprenait que la chose est un quelque
chose qui n’a en soi aucune contradiction, qu’il y a des
choses finies et d’autres infinies, etc. Mais lorsqu’on abordait
les choses elles-mémes avec ces généralités, afin de
comprendre leur action et leur vie, on se trouvait alors
complétement désemparé ;’on ne pouvait appliquer
aucun de ces concepts au monde dans lequel nous vivons
et que nous voulons comprendre. Mais ’on décrivait les
choses qui nous entourent avec passablement peu de
principes, selon leur aspect purement visuel, selon leurs
caracteres extérieurs. Ici se faisaient face une science des
principes a qui manquait le contenu vivant, le geste plein
d’amour pour approfondir ’étude de la réalité¢ immédiate
et une science dépourvue de principes a qui manquait le
contenu idéel, sans un médiateur entre elles, chacune restant
stérile pour 'autre. La saine nature de Goethe se trouvait
pareillement repoussée par ces deux exclusives® et, en
opposition avec elles, se développérent chez lui des
représentations qui le conduisirent plus tard a cette
conception féconde de la nature ou idée et expérience, en
une interpénétration multiforme, se vivifient 'une I'autre
et en viennent a former un tout.

Aussi est-ce le concept que ces deux extrémes étaient le
moins capables de saisir qui chez Goethe se développe en
premier : /e concept de la vie. Un étre vivant que nous
considérons selon son apparence extérieure nous présente
une foule de détails qui nous apparaissent comme étant
ses parties ou ses organes. La description de ces parties,
selon leur forme, position relative, grandeur, etc., peut
constituer I’objet du vaste exposé auquel s’est appliquée la
deuxieme des orientations en question. Mais ’on peut
également décrire de cette maniére tout assemblage
mécanique de corps inorganiques. L’on oubliait



LA GENESE DE L’IDEE DE METAMORPHOSE 21

complétement que ’'on devrait pour tout organisme retenir
avant tout que 'apparence extérieure est ici régie par un
principe intérieur, qu’en chaque organe agit le tout. Cette
apparence extérieure, la juxtaposition dans ’espace des
parties peut aussi s’observer aprés la disparition de la vie,
car, on le sait, elle subsiste encore un certain temps. Mais
ce que nous avons devant nous dans le cas d’un organisme
mort n’est en vérité plus un organisme. Le principe qui
pénetre tous les détails a disparu..A cette perspective gui détruit
la vie pour connaitre la vie, Goethe a trés 16t opposé la possibilité et
le besoin d’un point de vue plus élevé. Nous le voyons déja dans
une lettre de I’époque de Strasbourg, du 14 juillet 1770,
dans laquelle il parle d’un papillon : “Le panvre animal s'agite
dans le filet et perd ses plus belles conlenrs ; et si on l'attrape sans
Lendommager, le voila quand méme finalement étalé, raide et sans
vie ; le cadavre n'est pas 'animal entier ; quelque chose de plus en
fait encore partie, une partie principale et en cette occurrence comme
en toute antre, une partie principale des plus principales : la vie...”
C’est encore cette méme vision que ’'on trouve a la source
des paroles de Faust :

“Celui qui veut connaitre et décrire quelque chose de vivant

Cherche d’abord a en éliminer ['esprit,

Alors il a en mains toutes les parties,

17 ne manque, hélas ! que le lien spiritnel *.”

Mais comme on peut bien I’attendre de sa nature, Goethe
n’en resta pas a ce refus d’une conception, mais chercha a
développer de plus en plus la sienne, et dans les allusions
que nous trouvons sur son penser entre 1769 et 1775, nous
reconnaissons déja tres souvent les germes de ses futurs
travaux. Il forme ici 'idée d’un étre en qui chaque partie
donne vie a 'autre, en qui un principe pénétre tous les
détails. Il le dit aussi dans Fanst :

“Comme tout s'agrége ponr former un tout,

Comme chaque élément agit et vit dans lantre |”
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et dans Satyros :
“Tout comme de la non-chose sortit la chose premiére
La puissance de la lumiére résonna dans la nutt,
Pénétra les profondenrs de tous les étres
St bien que germa le flot des désirs
Et que les éléments s’onvrirent,
Se déversérent avides les uns dans les antres,
Pénétrant tout, pénétrés par tout’.”

Cet étre est congu comme soumis dans le temps a de
constantes transformations, mais en sorte qu’a tous les
stades de ces transformations ne se manifeste toujours qu’##
unigue étre qui s’affirme comme ce qui dans le changement
est permanent, est stable. Dans Sa#yros, il est a nouveau dit
de cette chose premicre :

“Et s’en allait, roulant en haut, en bas
La chose éternelle, une et tout,
Toujours changée, toujours constante®.”

Que I'on compare a ces vers ce que Goethe écrivait
en 1807 en introduction a sa théorie de la métamorphose :
“Mats si nous observons tontes les formes, et surtout les formes
organiques, nous déconvrons que nulle part ne se présente un élément
qui persiste, qui soit en repos, soit achevé, mais qu’an contraire
tout oscille en un continuel monvement.” Dans cet écrit il
oppose a cette mouvance ce qui est constant, c’est-a-dire
I'idée ou bien “un élément fixcé dans excpérience pour un instant
seulement”. Dans le passage de Safyros cité plus haut, 'on
reconnalitra assez clairement que le fondement de ses
idées morphologiques était déja posé avant son arrivée
a Weimar.

Mais ce qu’il faut retenir, c’est que cette idée d’un étre
vivant n’est pas aussitot appliquée a un organisme
particulier, mais que 'univers tout entier est congu comme
un tel étre vivant. Ce qui amene Goethe a cette conception
est certainement a rechercher dans les travaux alchimiques
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avec Mademoiselle de Klettenberg et dans la lecture de
Paracelse aprés son retour de Leipzig (1768-1769). L’on
cherchait a retenir au moyen de quelque expérience ce
principe qui pénetre univers tout entier, a en montrer la
présence dans une substance®. Cependant cette maniére
de regarder 'univers, proche du mysticisme, forme
seulement un épisode passager dans I’évolution de Goethe
et fait bient6t place a un mode de représentation plus sain
et plus objectif. Cette vision de 'univers tout entier formant
comme un grand organisme, nous I’avons trouvée esquissée
dans les passages cités de Faust et de Satyros, mais elle reste
encore présente vers 1780, comme nous le verrons plus
loin, dans ’essai intitulé La nature. Nous la rencontrons
encore une fois dans Faust, 1a méme ou 'Esprit de la Terre
est présenté comme le principe de vie qui pénétre 'organisme
de I'univers :

“Dans les flots de la vie, dans I'onragan de l'action

Je m’éléve et m’abaisse,

[ 'ondoie de-ci, de-la !

Naissance et tombean,

Eternel océan,

Changeante activité,

Vie ardente”.

Tandis que dans I'esprit de Goethe se développaient de
telles visions, il lui tomba a Strasbourg sous la main un
livre qui voulait mettre en valeur une vision du monde
exactement a Popposé des siennes. C’était le Systéme de la
nature d’Holbach. Tandis que jusqu’alors il n’avait eu a
critiquer que le fait que Pon décrivait e vivant comme une
accumulation de faits isolés, il put avec d’Holbach
découvrir un philosophe qui concevait le vivant comme un
véritable mécanisme. Ce qui dans le premier cas avait
simplement pour origine une incapacité de reconnaitre la
vie dans ses racines conduisait ici 2 un dogme qui tuait la
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vie. Dans Poésie et vérité ® Goethe dit a ce sujet : “Une matiére
aurait existé de toute éternité, et aurait de foute éternité été en
mouvement ; et par ce mouvement a droite, a gauche et de tous les
cotés, elle anrait tout simplement produit les phénoménes infinis de
Lexcistence. Tout cela, nous nous en serions, a la riguenr, accommodes,
5t lantenr, a partir de sa matiére en monvement, avait en effet construit
le monde devant nos yeux. Mais 1l paraissait en savoir aussi peu que
nous sur la nature ; car apres avoir planté, comme des jalons, quelques
concepts généraux, il les abandonne aussitor pour transformer ce qui
apparait comme plus élevé que la nature, ou du moins comme une
nature supérienre dans la nature, en une nature matérielle, pesante,
qui se meut, il est vrai, mais sans direction et sans forme, et ainsi il
croit avoir beanconp gagné.” En cela Goethe ne pouvait trouver
rien d’autre que “de la matiére en mouvement”, et C’est a
Popposé que ses concepts de la nature se formérent de
plus en plus clairement. Nous les trouvons exposés dans
le cadre de Iessai La nature’, qui est éctit autour de 1780.
Cet essai revét une importance particulicre, car toutes les
pensées de Goethe sur la nature y sont rassemblées, alors
que jusque-la nous les trouvons seulement ¢a et la, a I’état
d’allusion. Ici vient s’imposer 'idée d’un étre en constante
transformation et qui cependant reste toujours
identique : “Tout est nouvean, tout en étant toujours l'ancien.”’
“Elle (la nature) est en éternelle transformation et a ancun moment il
n'est en elle d'immobilité” , mais “ses lois sont immuables’®™. Nous
verrons plus loin que dans Pinfinité des formes végétales,
Goethe recherche 'unique plante primordiale. Ici aussi nous
découvrons qu’il esquisse déja cette pensée : “Chacune de ses
auvres (de la nature) a une essence qui lui est propre, chacune de ses
manifestations a le concept le plus distinct et pourtant tout cela constitne
un étre” Et méme la position qu’il prit ultérieurement a 'égard
des cas exceptionnels est déja ici tres nettement formulée,
c’est-a-dire de ne pas les considérer tout bonnement comme
des anomalies, mais de les expliquer a partir de lois de la
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nature : “méme ce qui est le plus anti-naturel est nature” et “ses
exceptions sont rares*”.

Nous avons vu que, dés avant son arrivée a Weimar,
Goethe s’était fait une idée précise de ce qu’est un
organisme. Car quand bien méme Vessai La nature déja
cité n’a paru que bien aprés son arrivée, il contient pourtant
des vues de Goethe en majeure partie antérieures a cette
arrivée. Il n’avait pas encore appliqué ce concept a un genre
déterminé d’objets de la nature, a des étres pris en
particulier. Il avait pour cela besoin du monde concret des
étres vivants dans leur réalité immédiate. Le reflet de la
nature qui est passé a travers esprit humain n’était pas du
tout I’élément qui pouvait stimuler Goethe. Les
conversations botaniques chez le conseiller aulique Ludwig
a Leipzig n’eurent pas non plus d’effets plus profonds
que les conversations de table avec les amis médecins a
Strasbourg, En ce qui concerne les études scientifiques, le
jeune Goethe nous apparait tout a fait comme Faust, 2 qui
manque la fraicheur d’une vision premiere de la nature,
lorsqu’il exprime sa nostalgie vers elle, dans ces vers :

“Cheminer dans ta lumiére aimée,

Ab !si je pouvais donc, sur les hauteurs des montagnes,
Planer antour des cavernes rochenses avec les Esprits,
Errer sur les prairies dans ton clair-obscur.""”

Il nous semble qu’il y a comme un assouvissement de
cette aspiration lorsque, a son arrivée a2 Weimatr, il lui est
accordé “d’échanger l'air des intérienrs et de la ville contre
Latmosphére de la campagne, de la forét et des jardins.”

*Rudolf Steiner avait I'intention, pour la réédition de 'ensemble de ses
Introductions anx auvres scientifiques de Goethe a paraitre 2 Dornach en 1926,
de rédiger des notes relatives 4 des passages qu’il avait déja indiqués. Ces
passages sont signalés par un astérisque* dans la suite de cet ouvrage.
Steiner ne put réaliser cette intention. (Note de I'éditeur suisse.)
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L’on peut penser que le pocte fut incité a étudier les plantes
en ayant a s’occuper de la végétation dans le jardin dont le
duc Charles-Auguste lui fit cadeau. Goethe entra en sa
possession le 21 avril 1776 et le Journal nous informe des
lors souvent des travaux de Goethe dans ce jardin, qui devint
I'une de ses occupations préférées. Un autre espace pour de
semblables aspirations lui était offert par la Forét de
Thuringe, ou il eut 'occasion de prendre également
connaissance des organismes inférieurs dans les
manifestatons de leur vie. Il s’intéressait surtout aux Mousses
et aux Lichens. Le 31 octobre 1777 il demande 2 Madame
de Stein des Mousses de différentes espéces, si possible avec
les racines, et humides, afin de les replanter. Il doit nous
apparaitre comme un fait au plus haut point significatif qu’ici
déja Goethe s’occupait de ce monde des organismes
hiérarchiquement inférieurs et que, plus tard, c’est pourtant
des plantes supérieures qu’il déduisit les lois de I'organisation
végétale. Une réflexion sur ce point doit nous amener a
Iattribuer non pas, comme beaucoup le font, au fait qu’il
ait sous-estimé I'importance des étres moins développés,
mais bien a une intention pleinement consciente.

Désormais le pocte ne quitte plus le royaume des plantes.
11 se peut qu’il ait trés tot déja abordé les ouvrages de
Linné. La premicre information sur cette rencontre nous
vient des lettres de 1782 a2 Madame de Stein.

Les travaux de Linné tendaient a apporter une clarté
systématique dans la connaissance des plantes. Il fallait
trouver un certain ordre, dans lequel chaque organisme
est a une place déterminée, de sorte que I'on puisse le
retrouver facilement a tout moment, en somme que ’on
ait un moyen pour s’orienter dans I'infinité des détails. Dans
ce but les étres vivants devaient étre étudiés selon les degrés
de leur parenté et assemblés en groupes qui leur
correspondent. Comme il s’agissait par la avant tout de
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reconnaitre chaque plante et de retrouver facilement sa
place dans le systéme, ’on devait spécialement prendre en
considération les caracteres qui différencient les plantes
entre elles. Pour rendre impossible la confusion d’une plante
avec une autre, 'on recherchait en premier lieu les caractéres
différentiels. Les caractéres extérieurs, la grandeur, le
nombre et la position des différents organes étaient ainsi
considérés comme caractéristiques par Linné et ses éleves.
De cette maniere les plantes étaient bien classées dans un
certain ordre, mais tout comme ’on aurait pu classer une
quantité de corps inorganiques : selon des caractéres que
’on tirait de apparence visuelle, non pas de la nature
intérieure de la plante. Elles apparaissaient en une
juxtaposition extérieure, sans corrélation intérieure
nécessaire. Vu le concept plein de sens que Goethe avait
de la nature d’un étre vivant, ce mode de considération ne
pouvait le satisfaire. Il n’y avait 1a nulle part de recherche
quant a ’essence de la plante. Goethe devait se poser cette
question : en quoi consiste ce “quelque chose” qui d’un
certain étre de la nature fait une plante ? Il lui fallait de
plus reconnaitre que ce “quelque chose” est présent de la
méme maniére en toutes les plantes. Et pourtant I'infinie
diversité des différents étres était la, qui demandait a étre
expliquée. Comment se fait-il que cet unique élément se
manifeste en des formes si diverses ? C’étaient sans doute
les questions que Goethe soulevait a la lecture des ouvrages
de Linné, car il dit de lui-méme : “Ce gu i/— Linné — cherchait
a maintenir de force séparé, devait, par le plus intime besoin de mon
étre, tendre a lunion.”

C’est aussi vers ’époque de cette premiére rencontre
avec 'ceuvre de Linné qu’a lieu celle qu’il a avec les efforts
de Rousseau en botanique. Le 16 juin 1782, il écrit a
Charles-Auguste : “Dans les anvres de Rousseau se tronvent de
tout d fait charmantes Lettres sur la botanique, o4 i/ expose
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cette science de la plus claire et la plus élégante maniére a une dame.
C'est vraiment un modele, tel qu’on doit l'enseigner, et un supplément
a 'Emile. De /a l'occasion que je prends de recommander a nonvean
le bean royaume des fleurs a mes belles amies.” Les efforts de
Rousseau en science botanique ont fait a coup sir une
profonde impression sur Goethe. La mise en valeur d’une
nomenclature qui procéde de I’essence méme des plantes
et lui est conforme, le caractére originel de 'observation,
la contemplation de la plante pour elle-méme, en I’'absence
de tous les principes utilitaires, tout cela, que Rousseau
nous apporte, était tout a fait dans le sens de Goethe. Tous
deux avaient aussi en commun d’étre venus a I’étude de la
plante, non pas par une étude scientifique spécialisée, mais
par des motifs universellement humains. Le méme intérét
les attachait au méme objet.

Les observations détaillées du monde végétal qui suivent
datent de ’année 1784. Le baron Wilhelm von Gleichen
dénommé Russwurm avait publié deux ouvrages qui
avaient pour objet des recherches qui intéressaient vivement
Goethe : Les derniéres nonveautés du régne des plantes
(Nuremberg, 1764) et Choix de déconvertes microscopiques sur
les plantes (Nuremberg, 1777-1781). Ces deux ouvrages
traitaient des processus de fécondation chez la plante. Le
pollen, les étamines et le pistil furent soigneusement étudiés
et les processus dont ils sont le siege présentés sur des
planches d’une belle facture. Ces recherches furent alors
reprises par Goethe. Le 12 janvier 1785, il écrit 2 Madame
de Stein : “Mon microscope est monté pour refaire et contriler, a
Larrivée du printemps, les observations du baron von G leichen, dénommé
Rausswurm.” Ce méme printemps, il étudie aussi la nature de
la graine, comme l'indique une lettre du 2 avril 1785 a
Knebel : “]'ai étudié a fond la matiére de la graine, pour antant
gue mes expériences y suffisent.” Dans toutes ces études, il n’est
pas question pour Goethe de données isolées ; le but de
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ses efforts est d’étudier Pessence méme de la plante. Le
8 avril 1785 il informe Merck qu’en botanique il a “fa:z de
jolies découvertes et combinaisons”. Lexpression “combinaisons”
nous montre également ici qu’il en vient a ébaucher en
pensée une image des processus dans le monde végétal.
[’étude de la botanique approchait rapidement d’un but
déterminé. Or nous devons en méme temps penser au
fait qu’en 1784, Goethe a découvert 'os intermaxillaire,
dont nous parlerons plus loin expressément, et qu’il a fait
ainsi un pas considérable dans ’'approche du secret selon
lequel la nature procéde dans la formation des étres
organiques. Nous devons en outre penser au fait
qu’en 1784 la premiére partie des Idées pour la philosophie de
U'histoire de Herder était achevée et qu’il y avait alors entre
Goethe et Herder de trés fréquentes conversations sur les
objets de la nature. Madame de Stein informe ainsi Knebel
le 19" mai 1784 : “Le nouvel ouvrage de Herder rend vraisemblable
que nous fiimes d'abord plantes et animanux (. ..) Maintenant Goetbe,
avec tonte sa richesse de pensées, rumine ces choses, et chacune d’elles,
une fois venue a son esprit, devient extrémement intéressante.” Nous
voyons par la de quelle maniére Goethe s’intéressait alors
aux plus grandes questions de la science. Cette réflexion
sur la nature de la plante et les combinaisons, faite au
printemps 1785, va alors nous paraitre parfaitement
explicable. A la mi-avril de cette année, il s’en va au chateau
de Belvédere spécialement pour résoudre ses doutes et
ses questions et le 15 juin, il communique 2 Madame de
Stein ce qui suit : “Combien le livre de la nature m'est devenu
lisible, je ne puis te le traduire, ma lente épellation m’y a aide,
maintenant tout d coup il se fait une avancée et ma joie intime est
inexcprimable.” Peu auparavant, il veut méme écrire un petit
traité de botanique pour Knebel, pour le gagner a cette
science'?. La botanique Pattire tellement que son voyage 2
Karlsbad, qu’il entreprend le 20 juin 1785 pour y passer
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I’été, devient un voyage d’études botaniques. Knebel
’accompagne. Aux environs de Iéna, ils rencontrent un
jeune homme de 17 ans, [Friedrich Gottlieb] Dietrich, dont
la boite a herboriser montrait qu’il était en train de rentrer
d’une excursion botanique. Sur cet intéressant voyage, nous
en savons un peu plus par ’Histoire de mes études botaniques
de Goethe® et par quelques informations de [Ferdinand]
Cohn a Breslau, qui put les emprunter a2 un manuscrit de
Dietrich. A Katlsbad des conversations botaniques offrent
alors un agréable divertissement. De retour chez lui, Goethe
se consacre avec une grande énergie a étude de la
botanique ; s’appuyant sur la Philosgphia de Linné', il fait
des observations sur les Champignons, Mousses, Lichens
et Algues, comme nous le voyons dans ses lettres a
Madame de Stein. C’est seulement maintenant qu’il a déja
beaucoup pensé et observé par lui-méme que Linné lui
devient profitable, qu’il trouve en lui Pexplication de
nombreux détails qui I'aident a avancer dans ses
combinaisons. Le 9 novembre 1785, il rapporte a
Madame de Stein : “Je continue a lire Linné, il le fant bien, je
n'ai pas d’autre livre avec moi, ¢’est la meillenre maniére de lire
conscienciensement un livre, et que je dois souvent pratiquer, car je ne
lis pas facilement un livre jusqu’an bout. Mais pour |'essentiel celui-
¢t n'est pas fait pour la lecture, mais pour la récapitulation, ce qui
me rend les plus excellents services, car j'ai déja réfléchi par moi-
méme sur la plupart des points.” Au cours de ces études, il lui
devint de plus en plus évident gu i/ n’y a bien qu’une forme
Jfondamentale unique qui apparait dans l'infinie multitude de plantes
individuelles, et cette forme fondamentale lui était elle-méme de plus
en plus intérienrement perceptible ; il reconnut aussi gue dans cette
Jforme fondamentale réside cette faculté de transformer a linfini qui
engendre la diversité a partir de 'unité. Le 9 juillet 1780, il écrit
a Madame de Stein : “C'est un percevoir de la forme (...) avec
laquelle la nature en quelgue sorte ne fait toujours que jouer, et en
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Jouant, produit la vie dans sa diversité.”” Maintenant il s’agissait
avant tout d’élaborer dans 'individuel une image plastique
de ce qui se perpétue, de ce qui est stable, de cette forme
primordiale avec laquelle la nature joue en quelque sorte.
Pour cela il fallait une occasion de séparer ce qui dans la
forme végétale est vraiment constant, durable, de ce qui
est changeant, variable. Pour des observations de ce genre,
Goethe avait exploré jusqu’ici un trop petit domaine. Il lui
fallait observer une seule et méme plante dans des
conditions et sous des influences différentes. Car c’est
seulement par comparaison que ce qui est variable saute
vraiment aux yeux. Avec des plantes d’especes différentes,
cela nous frappe moins. Le bienheureux voyage en Italie,
qu’il avait entrepris le 3 septembre a partir de Karlsbad,
Jui apportait tout cela. Sur la flore des Alpes déja il fit
mainte observation. Il trouvait la non seulement de
nouvelles plantes qu’il n’avait encore jamais vues, mais aussi
celles qu’il connaissait déja, mais modifiées. “ Alors que dans les
régions plus basses, rameaux et tiges étatent plus forts et plus gros,
les yeuxc plus rapprochés et les fenilles plus larges, a mesure qu’on
montait les branches et les tiges devenaient plus délicates, les yenx
S’espagaient, laissant un intervalle plus grand entre les nands et les
feuilles prenaient une forme plus lancéolée. Je le remarquai sur un
Sanle et une Gentiane et je me convainquis que ce n'était pas par
hasard des espéces différentes. Au bord du lac de Walchen aussi je
remarquai des joncs plus longs et plus sveltes que dans la vallée'*.”
De semblables observations se répétérent. A Venise il
découvre au bord de la mer différentes plantes qui lui
montrent des propriétés que pouvait seulement leur donner
le sel ancien du sol sablonneux, et encore davantage I’air
salin. Il trouvait 1 une plante qui ressemblait a notre “zunocent
Tussilage, mais ici pourvu d’armes acérées, la feuille comme du cuir,
de méme les capsules, les tiges, tout était épais et gras”.” Tous les
caractéres extérieurs de la plante, tout ce qui en elle
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appartient a 'apparence visuelle, Goethe le voyait la
instable, changeant. Il en tire la conclusion que 'essence de
la plante e se trouve donc pas dans ces propriétés, mais
doit étre cherchée plus profondément. Darwin partit
d’observations analogues a celles de Goethe, lorsqu’il
exposa ses doutes sur la constance des formes des genres
et des espéces. Mais les résultats que 'un et 'autre en
déduisent sont tout a fait différents. Alors que Darwin
estime que ces propriétés épuisent, a elles seules, 'essence
de 'organisme et conclut de la variabilité qu’il n’y a rien de
constant dans la vie des plantes, Goethe va plus profond
et en tire cette conclusion : si ces propriétés ne sont pas
constantes, alors il faut chercher le constant dans un autre
élément qui est a la base de ces formes variables purement
extérieures. Donner forme a cet élément, tel est le but de
Goethe, tandis que les efforts de Darwin visent a
rechercher et 2 montrer la variabilité dans les détails. Les
deux manieres de voir sont nécessaires et se complétent.
C’est se fourvoyer complétement de croire que 'on va
trouver la grandeur de Goethe, sur le plan de la science de
lorganique, en voyant en lui le simple précurseur de
Darwin. Il a une maniere de voir bien plus large ; elle
comporte deux aspects : 1) Le type, c’est-a-dire la légalité
qui se manifeste dans 'organisme, 'animalité dans I'animal,
la vie se donnant forme 2 partir d’elle-méme, qui a la force
et la faculté, au moyen des possibilités existant en elle, de
se développer en des formes extérieures, diverses (especes,
genres). 2) L’interaction entre I'organisme et la nature non
organique, et des organismes entre eux (adaptation et lutte
pour 'existence). Darwin n’a développé du monde
organique que son deuxi¢me aspect. L’on ne peut donc
pas dire : la théorie de Darwin serait le développement
des idées fondamentales de Goethe ; elle est au contraire
le développement d’un aspect seulement de celles-ci. Elle
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n’a en vue que les faits qui font que le monde des étres
vivants se développe d’une certaine maniére, mais non pas
ce “quelque chose” sur lequel ces faits ont une action
déterminante. Si ’'on n’étudie qu’un seul aspect, ce dernier
ne peut absolument pas conduire 2 une théorie complete
des organismes ; elle doit étre étudiée essentiellement dans
Pesprit de Goethe, étre complétée et approfondie par
I’autre aspect de sa théorie. Une simple comparaison va
mieux faire comprendre la question. Prenez un morceau
de plomb, liquéfiez-le par chauffage et versez-le alors dans
de I’eau froide. Le plomb est passé par deux stades
successifs de son état ; le premier a été produit par la
température la plus élevée, le deuxieme par la température
la plus basse. Or la forme que prennent les deux stades ne
dépend pas seulement de la nature de la chaleur, mais tres
essentiellement aussi de celle du plomb. Un autre corps
qui passerait par les mémes milieux se présenterait sous de
tout autres états. Les organismes aussi subissent 'influence
des milieux qui les entourent, eux aussi passent par différents
états produits par ces milieux, mais cela de maniére tout a
fait conforme a leur nature, en conformité avec 'entité qui
fait d’eux des organismes. Et c’est cette entité que I'on trouve
dans les idées de Goethe. Celui qui est armé de la
compréhension de cette entité sera seul 2 méme de
comprendre pourquoi les organismes répondent (réagissent)
a certaines incitations de telle maniére et non pas d’une autre.
Il sera seul 2 méme de se faire les représentations exactes
sur la variabilité des formes de manifestation des organismes
et sur les lois de 'adaptation et de la lutte pour I'existence
qui sont en rapport avec ces formes'®.

La pensée de la plante primordiale prend une forme
de plus en plus précise et claire dans Pesprit de Goethe.
Alors qu’il se trouve dans le Jardin botanique de Padoue
(Voyage en Italie, 27 septembre 1786), parmi une végétation
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qui lui est étrangere, “cette pensée devient de plus en plus vivante
que l'on pourrait déduire toutes les formes végétales a partir d’une
senle”’. Le 17 novembre 1786 il écrit 2 Knebel : “Je me réjouis
tout de méme vraiment de mon petit peu de botanique dans ce pays
04 une végétation plus riante, moins interrompue, est cheg elle. | 'at
déja fait de vraiment jolies observations qui tendent a la généralite,
et qui, par la suite, te seront aussi agréables.”’ Le 19 tévrier 1787
(Voyage en Italie) il écrit a Rome qu’il est en voie de “déconvrir
de nonveanx: et beaux: rapports, ¢'est-g-dire la maniére dont la nature,
ce prodige qui n’a l'air de rien, développe la plus grande diversité a
partir de l'élément simple”. Le 25 mars, il prie de dire a Herder
qu’il va bient6t réaliser I'idée de la plante primordiale. Le

17 avril (IVoyage en Italie), il écrit a Palerme au sujet de la
plante primordiale : “I/faut bien qu’une pareille plante existe : a
quoi reconnaitrais-je sans cela que telle ou telle forme est une plante,
5t elles n’étaient pas toutes faites d’apres un méme modéle.” 11 a en
vue le complexe de lois de formation qui organise la plante,
fait d’elle ce qu’elle est et par quoi nous en venons devant
un certain objet de la nature a cette pensée : Ceci est une
plante, c’est la la plante primordiale*. Et comme telle, elle
est un élément idéel, que seule la pensée peut saisir ; mais
elle acquiert un aspect, elle acquiert une certaine forme,
grandeur, couleur, nombre de ses organes, etc. Cette forme
extérieure n’est rien de fixe, mais elle peut subir d’infinies
variations qui sont toutes conformes a ce complexe de lois
de formation et découlent nécessairement de ce dernier. Si
I’on a appréhendé ces lois de formation, cette image
primordiale de la plante, alors on a saisi en idée ce que la
nature met en quelque sorte a la base de tout individu végétal
donné, d’ou elle le déduit et lui donne naissance en
conséquence. Bien plus, 'on peut méme découvrir
conformément a cette loi des formes végétales qui découlent
nécessairement de 'essence de la plante et pourraient exister,
si les conditions nécessaires a cela se présentaient. Goethe
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cherche ainsi a imiter en quelque sorte en esprit ce que la
nature accomplit en formant ses étres. Le 17 mai 1787 il
écrit a Herder : “I/ me faut en outre te confier que je suis tout
proche du secret de la génération des plantes et que c¢’est la chose la
Dplus simple qui se puisse penser(...) La plante primordiale sera la
créature la plus étonnante du monde, que la nature elle-méme m ‘enviera.
Avec ce modéle et sa clef, on peut ensuite inventer encore a infini des
plantes qui doivent étre cobérentes, c’est-a-dire qui, méme si elles
n'existent pas, pourraient exister et ne sont pas des ombres et des
apparences de peintre ou de poéte, mais ont une vérité et une nécessité
internes. La méme loi pourra s appliquer a tout ce gui est vivant.'™
Or ici apparait encore une autre différence entre la
conception de Goethe et celle de Darwin, notamment quand
on tient compte de la maniére dont cette derniere est
ordinairement présentée'®. Celle-ci admet que les influences
extérieures agissent sur la nature d’un organisme comme
des causes mécaniques et le modifient en conséquence.
Chez Goethe les modifications particuliéres sont des ma-
nifestations extérieures de 'organisme primordial, qui a
en lui-méme la faculté de prendre diverses formes et qui,
dans un cas donné, prend celle qui est la plus adaptée aux
conditions du milieu ambiant. Ces conditions extérieures sont
simplement ce qui donne 'occasion aux forces formatrices
internes de venir se manifester d’'une maniere particulicre.
Seules ces derniéres sont le principe constitutif, 'élément
créateur dans la plante. C’est pourquoi, le 6 septembre 1787%,
Goethe lui donne aussi le nom d un hén kaipan (Un et Tout)
du monde végétal.

Si maintenant nous abordons la plante primordiale elle-
méme, voici ce qu’il faut en dire. L’étre vivant est une totalité
achevée en soi, qui pose a partir d’elle-méme ses états.
Aussi bien dans la juxtaposition des parties, que dans la
succession dans le temps des états d’un étre vivant, est
présente une corrélation qui apparait non pas conditionnée
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par les propriétés visibles des parties, ni par la
détermination mécanique-causale de 'ultérieur par
Pantérieur, mais qui est régie par un principe supérieur qui
est au-dessus des parties et des états successifs. 11 est
déterminé dans la nature méme de la totalité qu’un certain
état soit posé comme premier, qu’un autre le soit comme
dernier ; et la succession des états intermédiaires est, elle
aussi, déterminée dans Iidée de la totalité ; ce qui vient
avant est dépendant de ce qui vient aprés, et
inversement ; bref, dans ’organisme vivant il y a évolution
de I'un a partir de I’autre, un passage des états de 'un a
'autre, aucune existence finie, achevée, mais un constant
devenir. Dans la plante, cette détermination de chaque partie
par Pensemble apparait dans le fait que tous les organes
sont construits selon la méme forme fondamentale. Dans
une lettre du 17 mai 1787 a Herder, Goethe exprime cette
pensée en ces mots : “I/ n’était apparu peu a peu que dans cet
organe de la plante gue nous avons ’habitude d’appeler la feutlle se
trouve dissimulé le vrai Protée et qu’il pourrait bien se cacher et se
manifester dans toutes les formations. Dans la phase ascendante et
descendante de sa croissance, la plante n’est toujours que feuille, s
inséparablement unie an futur germe que 'on ne doit pas penser l'un
sans lantre®.” Alors que chez ’animal ce principe supérieur
qui régit chaque élément particulier nous apparait comme
ce qui meut les organes, les utilise selon ses besoins, etc., la
plante est encore dépourvue d’un semblable principe réel
de vie ; il se manifeste chez elle seulement de maniére plus
indéterminée, en ce que tous les organes sont construits
selon le méme type de formation, que la plante entiére est
virtuellement contenue en chaque partie et peut aussi étre
produite a partir de celle-ci grace a des conditions
favorables. Ce principe devint évident pour Goethe lorsque
a Rome, lors d’une promenade avec le conseiller
Reiffenstein, celui-ci, rompant ¢a et la un rameau, affirmait
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que, planté en terre, il allait continuer a pousser et se
développer en donnant la plante enti¢re. La plante est donc
un étre qui développe en périodes successives certains
organes qui sont tous construits, aussi bien individuellement
que dans un ensemble, selon une seule et méme idée.
Chaque plante est donc un ensemble harmonieux de
plantes®. Lorsque Goethe vit tout cela clairement, il ne
s’agissait plus pour lui que des observations de détail qui
permettaient de montrer plus spécialement les différents
stades de développement que la plante fait sortir d’elle-
méme. Et pour cela aussi le nécessaire avait déja été fait.
Nous avons vu que Goethe a des le printemps 1785 étudié
des graines ;le 17 mai 1787, il informe Herder depuis
I'Ttalie qu’il a trouvé tres clairement et sirement le point
ou se trouve le germe. Ainsila chose était-elle réglée pour
le premier stade de la vie de la plante. Mais I'unité de
structure se révéle bientot, elle aussi, avec suffisamment
de clarté. De ce point de vue, Goethe, a c6té de
nombreux autres exemples, observa sur le Fenouil a I’état
frais la différence entre feuilles inférieures et feuilles
supérieures, mais qui n’en sont pas moins toujours le méme
organe. Le 25 mars®, il prie d’annoncer 2 Herder que sa
doctrine des cotylédons est tellement sublimée qu’on
pourra difficilement aller plus loin. Il n’y avait plus qu’un
petit pas a faire pour voir aussi dans les pétales, les étamines
et le pistil des feuilles métamorphosées. C’est 2 cela que
pouvaient conduire les recherches du botaniste anglais Hill,
qui gagnaient alors en notoriété et avaient pour objet les
transformations des organes floraux en d’autres organes.

Quand les forces qui organisent I'étre de la plante entrent
dans Pexistence effective, elles donnent dans I’espace une
série de formes structurées. Il s’agit maintenant du concept
vivant qui relie entre elles ces formes, dans leur progression
comme dans leur régression.



38 GOETHE, LE GALILEE DE LA SCIENCE DU VIVANT

- Lotsque nous considérons la théorie goethéenne de la
métamorphose, telle qu’elle se présente a nos yeux en 1790,
nous y trouvons que ce concept est chez Goethe celui de
Pexpansion et de la contraction qui alternent. Dans la graine
la formation de la plante est contractée au maximum. Avec
les feuilles se produit ensuite le premier déploiement, la
premiére expansion des forces formatrices. Ce qui dans la
graine est condensé en un point se dissocie spatialement
dans les feuilles. Dans le calice les forces se contractent a
nouveau en un point axial ; la corolle est produite par
I’expansion suivante ; les étamines et le pistil prennent
naissance par la contraction suivante ; le fruit par la derniére
(troisiéme) expansion, apres quoi toute la force vitale de
la plante (ce principe entéléchique) se dissimule 2 nouveau
dans la graine dans un état d’extréme contraction. Tandis
que nous pouvons assez bien suivre tous les détails de la
pensée de la métamorphose jusqu’a sa définitive mise en
valeur dans ’essai paru en 1790, il n’en ira pas aussi
facilement avec le concept d’expansion et de contraction.
L’on ne fera cependant pas fausse route en admettant que
cette pensée, du reste profondément enracinée dans I'esprit
de Goethe, fut en Italie déja mélée aussi au concept de
formation de la plante. Comme le contenu de cette pensée
est le déploiement plus ou moins grand dans I’espace que
déterminent les forces formatrices, donc ce qui, de la
plante, s’offre immédiatement a ceil, cette pensée va alors
le plus facilement prendre naissance quand on entreprend
de dessiner la plante conformément aux lois de la formation
naturelle. Or Goethe trouva 2 Rome un pied d’(Eillet ayant
un port de buisson et qui lui montrait la métamorphose
avec une particuliere clarté. Il écrit ainsi a ce sujet : “ze voyant
a portée de main aucun moyen de conserver cette merveille de forme,

Jentrepris de la dessiner exactement, parvenant ainsi a toujours

mieux: comprendre le concept fondamental de métamorphose®.”
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De tels dessins furent peut-étre encore exécutés souvent,
ct cela a pu alors conduire au concept en question*.

En septembre 1787, lors de son deuxieme séjour a
Rome, Goethe expose la chose a son ami Moritz. Il trouve
ainsi combien, lors d’un tel exposé, la chose devient vivante,
visible. Le point auquel ils sont ainsi arrivés est alors toujours
noté. Ce passage et quelques autres propos de Goethe
rendent vraisemblable le fait que la théorie de la
métamorphose ait encore été rédigée en Italie, au moins
sous la forme d’aphorismes. Il dit en outre : “C’esz de cette
maniére seulement — en parlant avec Moritz — gue je pouvais
mettre sur le papier quelque chose de mes pensées®.” 1l n’y a donc
pas de doute qu’a la fin de I’année 1789 et au début
de 1790 le travail avait été rédigé sous la forme que nous
avons aujourd’hui devant nous ; seulement, il est difficile
de dire dans quelle mesure cette derniére version ne fut
qu’une simple rédaction et ce qui y fut ajouté. Un livre
annoncé pour la foire de Piques® suivante, qui aurait pu
contenir a peu pres les mémes pensées, ’engagea a
automne 1789 a passer en revue ses idées et a faire avancer
leur publication. Le 20 novembre, il écrit au duc qu’il se
sent stimulé a noter par écrit ses idées sur la botanique.
Le 18 décembre, il envoie déja le texte au botaniste Batsch
de Iéna pour qu’il le relise ; le 20 il s’y rend lui-méme pour
conférer avec Batsch ; le 22 il informe Knebel que Batsch
a bien accueilli la chose. Il revient chez lui, retravaille encore
le texte, le renvoie alors a Batsch, qui le retourne le
19 janvier 1790. Goethe a raconté lui-méme en détail les
¢vénements par lesquels passérent le manuscrit et le texte
imprimé. Nous traiterons plus loin en détail de la grande
importance de la théorie de la métamorphose, et de sa
nature, dans I'essai : Sur lessence et la signification des écrits de
Goethe sur la formation organique.
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LA GENESE DES IDEES DE GOETHE
SUR LA FORMATION DES ANIMAUX

Le grand ouvrage de Lavater Fragments physiognomiques
en vue de promouvorr la connaissance de I'homme et I'amonr de I'homme
parutde 1775 a 1778. Goethe y avait pris une part active,
non seulement parce qu’il en dirigea la publication, mais
aussi en y collaborant lui-méme par des contributions. Mais
il est surtout intéressant que nous puissions déja trouver
dans ces contributions le germe de ses travaux zoologiques
ultérieurs.

La physiognomie cherchait a connaitre dans la forme
extérieure de ’homme son étre intérieur, son esprit. L’on
étudiait la forme non pas pour elle-méme, mais en tant
qu’expression de 'ame. L’esprit plastique de Goethe, fait
pour la connaissance des conditions d’ordre extérieur, n’en
resta pas la. Aumilieu de ces travaux qui ne traitaient de la
forme extérieure que comme le moyen de connaitre
Iintérieur, la signification de cette forme lui apparut en ce
qu’elle est autonome en soi. Nous le voyons dans ses travaux
de 1776 sur les cranes d’animaux, que ’on trouve inclus
dans le volume 2, paragraphe 2, des Fragments
physiognomiques. Cette année-la, il lit les textes d’Aristote sur
la physiognomie, se trouve par la incité aux travaux dont
il a été question, mais en méme temps il cherche a étudier
la différence entre I’étre humain et ’animal. Il constate cette
différence dans le caractére saillant de la téte, conditionné
par Parchitecture de I'étre humain tout entiére, dans le haut
degré de développement du cerveau humain, auquel toutes
les parties du corps renvoient comme a leur lieu central.
“Tout comme la structure tout entiére est ict semblable au pilier de
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la vodite dans laguelle le ciel doit venir se refléter.” Or il découvre
dans l'architecture de I’animal ce qui en est Popposé. “La
téte qui pend semlement a la colonne vertébrale ! e cervean, a
Lexctrémité de la colonne, n'a pas plus de volume qu’il n’est nécessaire
ponr toute l'action des esprits vitanx: et le gouvernement d’une créature
tout de présence sensible.”” En esquissant ces indications, Goethe
s’est placé au-dessus de la constatation de certains liens
pris un par un entre 'extérieur et 'intérieur chez Pétre
humain, pour s’élever a la conception d’une grande totalité,
et a la vision de la forme en tant que telle. Il en est venu 2
cette vue que la fofalité de Parchitecture de ’homme forme
le fondement de ses manifestations vitales supérieures, que
dans la caractéristique propre a cette totalité réside la
condition qui place ’homme au sommet de la création.
Ainsi il nous faut garder surtout présent a 'esprit que Goethe
cherche a retrouver la forme animale dans celle, pleinement
développée, de I’étre humain, a ceci prés qu’en cela les
organes qui servent plutot aux fonctions animales sont au
premier plan, sont en quelque sorte le point qui oriente
tout le développement et au service du quel il se place, alors
que chez I’étre humain celui-ci porte surtout sur les organes
affectés aux fonctions spirituelles. Ici déja nous trouvons
que Goethe a en téte comme organisme animal non plus tel
ou tel organisme réel perceptible aux sens, mais un organisme
idéel qui chez les animaux se développe plutot sous un
aspect inférieur, chez I’étre humain sous un aspect supérieur.
Ici se trouve déja en germe ce que Goethe appela plus tard
le type, terme par lequel il voulait désigner non pas “un animal
en particulier”, mais “/7dée” de Panimal. Et plus encore : 'on
trouve ici déja la préfiguration d’une loi importante par ses
conséquences qu’il a formulée plus tard, a savoir que “/&
diversité de la forme déconle du fait qu'il y a prédominance de telle ou
telle partie sur les antres”. Ici déja 'opposition entre ’animal et
I’étre humain est recherchée en ce qu’une forme idéelle sc
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développe selon deux directions différentes, qu’a chaque
fois un systeme organique vient prédominer, donnant ainsi
son caractcre a ’ensemble de la créature.

Mais la méme année (1776) nous découvrons aussi que
Goethe voit plus clairement d’ou ’on doit partir lorsqu’on
veut étudier la forme de 'organisme animal. Il reconnut
que les os sont les fondements du développement, pensée
qu’il 2 maintenue par la suite, en partant entiérement de
ostéologie dans les travaux anatomiques. En cette méme
année, il écrit a ce sujet cette phrase importante : “Les parties
mobiles se forment selon eunx (les 0s), on plus exactement en méme
temps qu'enx et elles menent lenr jen seulement tant que les parties

fxes le permettent.” Bt puis, dans la Physiognomie de Lavater,

cette autre indication : “On a peut-étre déja remarqué que je
tiens le systéme osseux pour le plan qui est a la base de
I’étre humain, — /e crdne pour le fondement du systéme ossenx et
toute la chair un peu comme le simple coloris de ce dessin.”, qui
pourraient bien avoir été écrites sous 'impulsion de Goethe,
qui débattait souvent de ces questions avec Lavater. Elles
sont certes identiques aux indications énoncées par Goethe.
Mais alors Goethe ajoute ensuite cette autre remarque, dont
nous devons particuliérement tenir compte : “Cette
observation (a savoir que c’est dans le cas des os et
notamment du crine que 'on peut voir le plus nettement
comment les os sont les fondements du développement),
elle est ici (chez les animaux) zndéniable, mais dans son application
a la diversité des cranes humains, e se beurtera a d'importantes
objections”. Que fait ici Goethe, si ce n’est rechercher ’animal
plus simple dans le complexe étre humain, ainsi qu’il s’en
exprime par la suite (1795) ! Nous en retirons la conviction
que les pensées de base sur lesquelles allaient plus tard s'édifier les
pensées de Goethe sur la formation des animaux, ont pris corps,
cheg lui en 1776 a partir de son travail sur la Physiognomie de
Lavater.
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En cette méme année, Goethe commence aussi I’étude
des détails de I'anatomie. Le 22 janvier 1776, il écrit a
Lavater : “Le duc n’a fait venir six crines, j at fait de magnifiques
observations, qui sont a votre disposition, votre Honnenr, si vous ne
les aveg pas découvertes sans moi.”’ Les relations avec Puniversité
d’Iéna lui offrirent d’autres incitations a une étude plus
poussée de ’anatomie. Les premiéres indications a ce sujet
nous viennent de ’année 1781. Dans le Journal publié par
Keil, il remarque 2 la date du 15 octobre 1781 qu’il est allé
a Iéna avec le vieil Einsiedel et y a pratiqué 'anatomie. Il y
avait 12 un savant qui encouragea énormément les études
de Goethe : Loder. Car ce dernier I'introduisit plus avant
dans ’anatomie, ainsi qu’il Iécrit le 29 octobre 1781 a
Madame de Stein” et le 4 novembre a Charles-Auguste?.
Ainsi dans cette derniére lettre il parle de son intention
“d’expliquer le squelette anx: jennes gens” de I’Académie de dessin
“et de les amener d la connaissance du corps humain” . 1l ajoute : “Je
fais en sorte, en méme temps pour moi et pour eux, que la méthode
que j'ai choisie lenr fasse durant cet hiver connaitre entiérement les
piliers de base du corps.” Ce que Goethe a inscrit dans son
Journal montre qu’il a vraiment fait ces cours et les a achevés
le 16 janvier. Il aura entre-temps été sans doute beaucoup
débattu avec Loder au sujet de la construction du corps
humain. A la date du 6 janvier, le Jo#rnal note : démon-
stration sur le cceur par Loder. Or si nous avons vu que,
dés 1776, Goethe nourrissait des pensées aux trés larges
vues sur la construction de 'organisation animale, 'on ne
peut douter un instant qu’a ce moment ses travaux de fond
sur 'anatomie s’élevérent, par dela ’étude des détails, a
des points de vue plus élevés. Ainsi écrit-il le
14 novembre 1781 a Lavater et a Merck qu’il traite “/es os
comme un texte auquel on peut rattacher toute vie et tout ce qui est
humain.” Quand nous considérons un texte, des images et
des idées se forment en notre esprit, qui semblent étre
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suscitées, engendrées par lui. Goethe traitait les os comme
s’ils étaient un tel texte, c’est-a-dire qu’en les contemplant,
des pensées s’élevaient en lui sur toute vie et sur tout ce
qui est humain. Dans ces contemplations certaines idées
ont donc du lui venir sur la formation de 'organisme. Ot
nous avons une ode de Goethe de ’'année 1782, Le Divin,
qui nous fait tant soit peu connaitre comment il concevait
alors la relation de I’étre humain avec le reste de la nature.
En voici la premiére strophe :

“Que 'homme soit noble,

Bon, secourable !

Car cela senl

Le met a part

De tous les étres

Connus de nous®.”

L’homme, étant dans les deux premiers vers de cette
strophe saisi dans ses qualités spirituelles, sexles celles-ci, dit
Goethe, le distinguent de tous les autres étres du monde.
Ce “cela sen/’ nous montre tres clairement que Goethe
concevait ’homme comme étant dans sa constitution
physique tout a fait en concordance avec le reste de la
nature. La pensée sur laquelle nous avons attiré plus haut
Pattention devient chez lui de plus en plus vivante : une
forme fondamentale régit la forme (Gestalt) de 'homme,
ainsi que celles des animaux ; chez le premier elle ne s’éleve
a une telle perfection qu’autant qu’elle est apte a étre le
porteur d’un étre spirituel libre. Comme il est dit plus loin
dans cette ode, ’homme doit aussi selon ses qualités
sensorielles :

“D’apres de grandes

Et d’éternelles lois d’airain,
(..

Aller an bout

Des cycles d'excistence.”
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Mais chez lui ces lois se développent dans un sens qui
lui rend possible d’étre capable de “I'impossible” :
“Lu, 7l distingue,
Choisit et juge :
Il confere a l'instant
Une durée.””**

Or Pon doit également considérer que, tandis que ces
vues prenaient chez Goethe une forme de plus en plus
précise, il était en relation vivante avec Herder, qui
commencait en 1783 a noter ses Idées pour une philosophie de
I’bistoire de humanité. Cette ceuvre est presque issue des
entretiens qu’eurent les deux hommes et mainte de ces idées
peut bien étre attribuée 2 Goethe. Les pensées qui y sont
exprimées sont souvent tout a fait goethéennes, seulement
dites a la maniere de Herder, de sorte que nous pouvons
en tirer une conclusion certaine sur les pensées de Goethe
a cette époque.

Ainsi, dans la premiére partie, Herder a de ’'essence du
monde la conception suivante. L’on doit présupposer une
forme principale qui passe a travers tous les étres et qui se
concrétise de différentes manieres. “De /a pierre an cristal,
du cristal aux métanx, de ces derniers a la création des plantes, des
plantes a l'animal, de celui-ci a I'étre humain, nous vimes la forme
de Porganisation sélever et avec elle anssi les forces et pulsions de
la créature se diversifier, et toutes finalement se réunir en la forme de
Létre bumain, pour antant que celle-ci puisse les contenir”.” La
pensée est tout a fait claire : une forme idéelle, typique
qui, comme telle, n’est pas elle-méme sensoriellement réelle,
se réalise en une infinité d’étres spatialement séparés et
différents dans leurs propriétés, et cela jusqu’a I’étre humain.
Aux degrés inférieurs de Porganisation elle se concrétise
toujours dans une certaine direction ; elle se développe
spécialement selon cette derniére. En s’élevant jusqu’a I’étre
humain, cette forme typique rassemble tous les principes
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de formation que chez les organismes inférieurs elle n’a
toujours développés que de fagon exclusive et répartis sur
des étres différents, et ainsi elle va constituer une forme
unique. 11 en résulte aussi la possibilité chez I’étre humain
d’une si haute perfection. Chez lui la nature a mis sur 4z
étre ce que chez les animaux elle a dispersé sur de
nombreuses classes et ordres. Cette pensée a été
extraordinairement féconde pour la philosophie allemande
postérieure. Pour la rendre plus claire, mentionnons ici
Pexposé que Oken a par la suite donné de cette méme
représentation. 11 dit : “Le régne animal n’est qu’nn unique
animal, c'est-a-dire la présentation de I'animalité avec tous ses organes,
dont chacun est pour soi un tout. Un animal particulier prend
naissance lorsqu’un organe donné se détache du corps animal universel,
tout en exergant les fonctions animales essentielles. Le régne animal
n'est que, morcelé, l'animal le plus élevé : 'étre humain. Il n'y a
qu’une seule corporation humaine, qu une senle espéce humaine, qu’un
genre humain, précisément parce qu’il est le régne animal tout
entier.” Ainsiy a-t-il par exemple des animaux chez lesquels
les organes du toucher sont développés, dont toute
P'organisation renvoie a ’activité du sens tactile et y trouve
sa finalité, d’autres chez lesquels les organes utilisés pour
manger sont particulierement développés, et ainsi de
suite ; bref chez chaque espéce animale un systéeme
d’organes prédomine ; I’animal tout entier s’ouvre a ce
dernier ; tout le reste passe chez lui au second plan. Or,
dans la formation du genre humain, tous les organes et
systemes d’organes se développent de telle sorte que 'un
d’eux laisse a P'autre assez d’espace pour se développer
librement et que chacun d’eux se retire a 'intérieur des
limites qui semblent nécessaires pour permettre a tous les
autres d’étre pareillement mis en valeur. Une interaction
harmonieuse des différents organes et systémes prend ainsi
naissance, harmonie qui fait de ’étre humain I’étre le plus
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parfait, I’étre qui réunit en lui les perfections de toutes les
autres créatures. Or ces pensées ont aussi été le contenu des
entretiens de Goethe avec Herder, et ce dernier leur donne
une expression en les termes suivants ; “/e genre humain” doit
¢tre considéré “comme la grande confluence de forces
organiques inférieures quz devaient en venir a former en lui
lbumanité”’. Et a un autre endroit : “Et nous pouvons ainsi
admettre que ['étre humain est parmi les animanx une créature médiane,
d savoir la forme élaborée en laguelle se rassemblent autonr de lui, en
la quintessence la plus subtile, les saractéristiques de toutes les espéces.”
(Herder —Idées)

Pour caractériser la part prise par Goethe dans 'ceuvre
de Herder : Idées pour une philosophie de I'histoire de I'humanite,
nous allons citer le passage suivant d’une lettre de Goethe
a Knebel du 8 décembre 1783 : “Herder écrit une Philosophie
de Uhistoire et, comme tu peux: l'imaginer, fonciérement nonvelle.
Avant-hier nous en avons lu ensemble les premiers chapitres, ils sont
superbes(...). L’histoire de l'univers et de la nature se déchaine
maintenant vraiment chez nous.” Herder expose dans le 3¢ livre
au chapitre VI et dans le 4° livre, au chapitre I, comment
la station debout de I’étre humain qui conditionne son
organisation est, avec tout ce qui lui est lié, la condition
fondamentale de son activité rationnelle. Cette analyse
rappelle directement ce que Goethe a indiqué en 1776 dans
la 2¢ partie du deuxiéme volume des Fragments
physiognomiques de Lavater sur la différence entre le genre
humain et les animaux, et que nous avons déja mentionné
précédemment. Ce n’est qu’un exposé de cette pensée.
Mais tout cela nous autorise a admettre que Goethe et
IHerder étaient a cette époque (en 1783 et apres) d’accord
pour essentiel en ce qui concerne leurs vues sur la place
dc¢ ’homme dans la nature.

Mais une telle vision fondamentale suppose que tout
organe, toute partie d’un animal devrait pouvoir se
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retrouver chez ’homme, repoussés toutefois dans les limites
conditionnées par ’harmonie de ’ensemble. Un os, par
exemple, doit en effet chez tel genre animal arriver a son
développement spécifique, doit apparaitre ici au premier
plan, mais il doit aussi étre présent chez tous les autres
genres, au moins sous une forme esquissée, et méme chez
Phomme il ne doit pas manquer. Si cet os prend la forme
qui lui revient en vertu des lois qui lui sont propres, il a ici
a s’insérer dans une totalité, a adapter ses propres lois de
formation a celles de 'organisme tout entier. Mais il ne
doit pas manquer, pour que ne se produise pas dans la
nature une fissure qui perturberait I'élaboration conséquente
d’un type.

Ainsi en était-il des vues chez Goethe, lorsqu’il eut tout
d’un coup l'appréhension d’une idée qui contredisait
absolument ces grandes pensées. Pour les savants de
I’époque, il s’agissait avant tout de trouver des
caractéristiques qui différencient un genre animal d’un autre.
La différence entre les animaux et 'étre humain était censée
consister dans le fait que les premiers ont entre les deux
moitiés symétriques du maxillaire supérieur un petit os,
'os intermaxillaire, qui inclut les incisives supérieures et
qui manquerait a ’homme. Lorsqu’en 1782 Merck
commenga a s’intéresser vivement a ostéologie et, en quéte
d’une aide, s’adressa a quelques-uns des savants les plus
connus de I'époque, il recut le 8 octobre 1782 de 'un d’eux,
le remarquable anatomiste Sémmerring, les
éclaircissements suivants sur la différence entre I’animal et
Phomme. “Je soubaiterais que vous vérifiteg dans Blumenbach a
canse de ['ossis intermaxillaris, gui ceteris paribus (toutes
choses égales par ailleurs-NdT) es? ke seul o5 gu’ont tous les
animaux depuis le singe, y compris méme l'orang-outang, et qui par
contre ne se trouve jamais cheg 'homme ; si vous faites abstraction
de cet 0s, il ne vous manque rien pour pouvoir tout transférer de
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I"homme sur les animaux. C'est pourguoi je vous joins la téte d'une
biche, afin de vous convaincre que cet os intermaxillare (comme
l'appelle Blumenbach) ou os incisivum (selon Camper) est lui-
miéme présent cheg, les animaux qui n’ont pas d’incisives d la mdchoire
supérienre’. Bien que Blumenbach et trouvé un indice guasi
rudimentum de Uossis intermaxillaris, chez les crines d’enfants
jeunes ou mort-nés, et méme trouva une fois sur un tel
crane deux petits noyaux osseux séparés, comme de vrais
os intermaxillaires, il n’admettait pourtant pas ’existence
de ce dernier. Il dit a ce sujet : “I/y a encore une énorme différence
d’avec le vrai os intermaxillare.” Camper, le plus célebre
anatomiste de I’époque, était du méme avis. Ce dernier dit
par exemple des os intermaxillaires “gzu zls n’ont jamais été
trouvés cheg 'homme, méme pas chezg les Neégres.” (1782,
Amsterdam. Nous traduisons ici Camper, cité en
néerlandais (NdT) par Steiner.) Merck était pénétré du plus
intime respect a I’égard de Camper et travaillait ses
ouvrages.

Non seulement Merck, mais Blumenbach et Sémmerring
aussi étaient en relations avec Goethe. La correspondance
avec le premier nous montre que Goethe participait trés
¢troitement a ses études sur les os et échangeait avec lui
ses idées sur ces questions. Le 27 octobre 1782 il demanda
a Merck de lui écrire quelque chose qui soit inconnu au
sujet de Camper et de lui adresser des lettres de ce dernier.
Nous avons en outre a noter en avril 1783 une visite de
Blumenbach a Weimar. Cette méme année Goethe va en
scptembre a Gottingen rendre visite 2 Blumenbach et a
tous les professeurs. Le 28 septembre, il écrit 2 Madame
de Stein : “Je me suis promis d’aller voir tous les professenrs et tu
penxc imaginer ce que cela donne a courir ponr en faire le tour en
quelgues jours” La-dessus il s’en va a Cassel ou il rencontre
FForster et Sommerring. De la il écrit le 2 octobre a
Madame de Stein : “Je vois de fort belles et bonnes choses et me
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trouve récompensé de mes secrets efforts. Le plus heurenx est pour
moi de pouvoir désormais dire que je suis sur le bon chemin et qu’a
partir de maintenant je ne perdrai rien de mon acquis.”

Par ces relations Goethe aura sans doute été d’abord
rendu attentif aux conceptions alors prédominantes sur
'os intermaxillaire. Pour ses vues 2 lui, ces conceptions
devaient aussitot lui apparaitre comme une erreur. La
forme fondamentale typique, suivant laquelle tous les
organismes doivent étre édifiés, en elt été détruite. Pour
Goethe aucun doute ne pouvait venir s’imposer dans le
fait que ce constituant que 'on peut trouver plus ou moins
développé chez tous les animaux supérieurs a, lui aussi, a
prendre part a la formation de I’étre humain, et ne
régressera ici que parce que les organes de la nutrition
régressent en général derriére ceux qui sont chargés des
fonctions d’ordre spirituel. Grace a toute ’orientation de
son esprit, Goethe ne pouvait penser autrement qu’a la
présence également chez ’homme d’un os intermaxillaire.
Il s’agissait alors seulement de le mettre en évidence
empiriquement, seulement de savoir quelle forme il va
prendre chez ’homme, dans quelle mesure ici il s’insere
dans la totalité qu’est I'organisme. Or au printemps
de 1784, il y parvenait en collaboration avec Loder, avec
qui a Iéna il comparait le crane humain au crane de I'animal.
Le 27 mars, Goethe révélait le fait 2 Madame de Stein®
de méme qu’a Herder™.

Il ne faut cependant pas surestimer cette découverte
isolée face aux grandes idées par lesquelles elle est
portée ; pour Goethe aussi, sa valeur n’était que d’écarter
un préjugé qui apparaissait génant si I’on devait
logiquement suivre ses idées jusque dans les plus petits
détails d’un organisme. Goethe, lui aussi, ne voyait jamais
cette découverte isolément, mais toujours en corrélation
avec sa grande vision de la nature. C’est ainsi que nous
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devons comprendre ce qu’il dit a Herder dans la lettre
déja citée : “Cela va a toi aussi te faire vraiment trés plaisir ; car
c'est pour ’homme comme sa clef de voiite ; qui ne manque pas, qui
est bien la ! mais comment | “ Et il rappelle aussitot a son ami
de plus larges perspectives : “Je me le suis aussi représenté lié a
ce qu ‘est la totalité que forme ton livre, combien 1l va en étre embelli.”
L’affirmation : les animaux ont un os intermaxillaire, mais
Phomme en est dépourvu, ne pouvait avoir pour Goethe
aucun sens. S’il revient aux forces formatrices d’un
organisme d’insérer chez les animaux un os intermédiaire
entre les deux maxillaires supérieurs, ces mémes forces
doivent, a ’endroit ou cet os se trouve chez ’animal, avoir
chez ’homme, pour I'essentiel, ]a méme activité, différente
seulement dans sa manifestation extérieure. Parce que
Goethe ne concevait jamais 'organisme comme un
assemblage sans vie, rigide, mais toujours comme
provenant de forces formatrices internes, il devait se
demander : que font ces forces dans le maxillaire supérieur
de ’homme ? Il ne pouvait pas du tout étre question de
savoir si ’os intermaxillaire est présent, mais comment il
est constitué, quel est son genre de formation. Et ceci devait
étre trouvé empiriquement.

En Goethe s’animaalors de plus en plus I'idée de réaliser
une ceuvre d’une certaine ampleur sur la nature. C’est bien
ce qui ressort de divers propos. Ainsi, il écrit en
novembre 1784 2 Knebel, en lui adressant la relation de sa
découverte : “Je me suis retenn de donner des maintenant 4
entendre le résultat anquel Herder fait déja allusion dans ses1dées,
a savoir que ['on ne peut tronver dans aucun élément particulier
la différence entre ’homme et ’animal.” 11 est ici avant
tout important que Goethe dit s’étre retenu de donner deés
maintenant a entendre la pensée fondamentale ; il veut donc
le faire plus tard dans un contexte plus vaste. Ce passage
nous montre en outre que les pensées fondamentales qui
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nous intéressent avant tout chez Goethe, les grandes idées
sur le type animal, sont présentes depuis longtemps avant
cette découverte. Car Goethe avoue ici lui-méme qu’elles
se trouvent déja sous-entendues dans les Idées de
Herder ; or les passages dont il est question ont été écrits
avant la découverte de 'os intermaxillaire. La déconverte de
cet o5 intermaxcillaire n’est de ce fait gu’une conséquence de ces grandes
vues d’ensemble. Pour ceux qui n’avaient pas ces vues, cette
découverte devait rester incompréhensible. L’unique
caractéristique relevant de ’histoire naturelle leur était ainsi
retirée et c’est pourquoi ils séparaient ’étre humain des
animaux. IIs n’étaient guére conscients de ces pensées,
souveraines pour Goethe et que nous avons précédemment
évoquées, suivant lesquelles les éléments, qui chez les
animaux sont disséminés, se réunissent en harmonie dans
une #nigue forme humaine et ainsi, malgré la similitude de
toutes les parties, créent pour 'ensemble une différence
qui confére a ’homme son haut rang dans la série des
étres. Leur vision n’était pas d’ordre idéel, elle était une
comparaison extérieure ; et pour cette derniére, I’os
intermacxillaire, il est bien vrai, nexistait pas chez ’homme.
Ce que Goethe demandait, voir avec les yeux de lesprit, ils ne
I’entendaient guere. Cela créait de ce fait la différence de
jugement entre eux en Goethe. Alors que Blumenbach,
qui pourtant, lui aussi, voyait tres nettement la question, en
venait a cette conclusion : “C'est tout de méme immensément
différent du vrai os intermaxillaire”, Goethe en vient a
dire : Comment une différence extérieure aussi grande que
I'on voit peut-elle bien s’expliquer, puisqu’il existe la
nécessaire identité intérieure ? Dés lors Goethe voulut
évidemment développer cette pensée avec rigueur et s’en
est beaucoup occupé, particulierement dans les années qui
suivirent. Le 1¢ mai 1784, Madame de Stein écrit 2
Knebel : “Le nonvean livre de Herder rend vraisemblable que nous
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ayons d'abord été plantes et animanux(...)Riche de pensées, Goethe
creuse maintenant ces questions, et toute chose, une fois qu’elle est
passée par sa représentation, devient extrémement intéressante.” A
quel point était vivante en Goethe la pensée de présenter
ses vues sur la nature dans une ccuvre d’une certaine
ampleur, c’est ce qui nous apparait surtout en voyant qu’a
chaque nouvelle découverte qu’il parvient a faire, il ne peut
s’empécher de souligner expressément auprés d’amis 2 lui
la possibilité d’étendre ses pensées a la nature tout entiére.
En 1786, il écrit 2 Madame de Stein qu’il veut étendre “@
tous les régnes de la nature, a son régne tout entier”, ses idées sur
la maniere dont la nature, jouant en quelque sorte avec une
forme principale, produit la vie dans sa diversité. Et
lorsqu’en Italie la pensée de la métamorphose des plantes,
plastique jusque dans tous les détails, est présente en son
esprit, il écrit de Naples le 17 mai 1787 : “La méme loi pourra
s'appliquer a tout(...)ce qui est vivant.” Le premier article des
Cabhiers de morphologie (1817) contient les mots
suivants : “Puisse émerger maintenant en une ébauche, en un recueil
[fragmentaire, ce dont je révais souvent dans mon canr juvénile comme
d'une euvre.”” Nous ne pouvons que déplorer que la main
de Goethe n’ait pas produit une telle ceuvre. D’apres tout
ce dont nous disposons, elle serait devenue une création
laissant loin derri¢re elle tout ce qui a été accompli
d’analogue a 'époque moderne. Elle serait devenue un
canon d’ou devrait partir toute entreprise dans le domaine
des sciences de la nature et ou 'on pourrait éprouver sa
substance spirituelle. L’esprit philosophique le plus
profond, que seul un point de vue superficiel peut dénier
a Goethe, se seraitici uni 2 une pénétration pleine d’amour
dans le donné de I'expérience sensible ; loin de toute manie
de systématiser dans un seul sens et de croire englober
tous les étres dans un schéma général, il aurait été rendu ici
justice a chaque individualité. Nous aurions ici affaire a
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Peeuvre d’un esprit en qui pas une seule des branches de
I’effort humain n’est mise en avant au détriment des autres,
mais en qui au contraire la totalité de ’existence humaine
est toujours présente a I’arriere-plan, lorsqu’il traite d’un
domaine particulier. Toute activité particuliére regoit par
la la place qui lui revient dans le contexte de Pensemble.
L’objective pénétration dans les objets étudiés fait que
Pesprit se fond entierement en eux, si bien que les théories
de Goethe nous apparaissent non pas abstraites des objets
par un esprit, mais comme si les objets eux-mémes se
formaient en un esprit qui s’oublie /ui-méme lorsqu’il les
considere. Cette objectivité des plus rigoureuses aurait fait
de I'ceuvre de Goethe la plus accomplie des sciences de la
nature ; ce serait un idéal auquel tout savant devrait
aspirer ; ce serait pour le philosophe un modeéle type pour
découvrir les lois d’une étude objective de I'univers. On peut
supposer que la théorie de la connaissance, que I'on voit
maintenant partout se présenter comme une science
philosophique fondamentale, ne pourra devenir féconde
que lorsqu’elle prendra pour point de départ la maniere
goethéenne de voir et de penser. Goethe lui-méme donne
la raison pour laquelle cette ceuvre n’a pas vu le jour, et
cela dans les Annales de 1790, en ces termes : “La tdche
était si grande qu’en une vie dispersée il était impossible d’en venir
a bout”

SiPon part d’un tel point de vue, les différents fragments
que nous avons des ceuvres scientifiques de Goethe revétent
une énorme importance, car nous apprenons a les apprécier
et les comprendre comme il convient, a condition de les
considérer comme issus de cette grande totalité.

Mais en 1784, le traité sur I'os intermaxillaire devait étre
rédigé simplement comme une sorte d’exercice
préparatoire. Il n’était tout d’abord pas destiné a étre publié,
car le 6 mars 1785 Goethe écrit a S6mmerring a ce sujet :
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“Comme mon petit traité ne prétend a aucune publicité et est a
consideérer simplement comme un brouillon, tout ce que vous voudreg
me confier sur cet objet me serait fort agréable.” 11 fut néanmoins
rédigé avec beaucoup de soin et en ayant recours a toutes
les études de détail nécessaires. Des jeunes gens furent
aussitot sollicités, qui devaient exécuter, sous la direction
de Goethe, des dessins ostéologiques selon la méthode de
Camper. Il demande donc le 23 avril a Merck des
renseignements sur cette méthode et se fait adresser par
Sémmerring des dessins de Camper. Des squelettes et des
os de toutes especes sont demandés a Merck, Sémmerring
et a d’autres connaissances. Le 23 avril, il écrit 2 Merck
qu’il serait content d’avoir les squelettes de : Myrmécophage
(Fourmilier), Bradypus (Paresseux), Lions, Tigres ou
analogues. Le 14 mai, il demande 4 S6mmerring le crane
de son squelette d’éléphant et celui d’un hippopotame,
le 16 septembre ce sont les cranes des animaux
suivants : Chat sauvage, Lion, jeune Ours, un spécimen
inconnu, Fourmilier, Chameau, Dromadaire, Otarie. Il
demande ainsi différents renseignements a des amis, ainsi
a Merck la description du palais de son Rhinocéros et en
particulier des explications sur “/z fagon dont la corne du
Rbinocéros est en réalité placée sur l'os nasal.”” Goethe est a cette
¢poque entierement plongé dans ces études. Le crine
d’Eléphant mentionné est dessiné par Waiz sur de
nombreuses faces selon la méthode de Camper, comparé
par Goethe 2 un grand crine en sa possession et a d’autres
cranes d’animaux, car il découvrait qu’a chaque crane la
plupart des sutures n’étaient pas encore adhérentes. Il fait
cncore sur ce crane une importante observation. L’on
admettait jusque-la que chez tous les animaux, seules les
incisives seraient enchassées dans I’os intermaxillaire, alors
que les canines appartiendraient a ’os du maxillaire
supérieur ; seul ’Eléphant y ferait exception. Chez celui-ci,
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les canines seraient comprises dans ’os intermaxillaire. Ot
ce crane-la lui montra également qu’il n’en est pas ainsi,
comme il I’écrit dans une lettre a Herder. Ses études
ostéologiques ’'accompagnent dans un voyage a Eisenach
et a Brunswick que Goethe entreprend cet été-la. Au cours
duquel, a Brunswick, il veut “regarder la gnenle d’un éléphant
mort-né et avoir avec Zimmermann unerade conversation. "1l écrit
encore a Merck au sujet de ce feetus : “Je voudrais que nous
ayons dans notre cabinet le fetus qu’ils ont @ Brunswick, il devrait
en peu de temps étre disséqué, réduit en squelette et mis en préparation.
Je ne sais pas a quot pent servir un tel monstre dans l'alcool, si on ne
le disséque pas et n’explique pas sa structure interne.” C’est donc
de ces études que provient ce traité qui est publié dans le
premier volume des ceuvres scientifiques dans la collection
Kiirschners National-Litteratur. Pour cette rédaction, Loder
fut 2 Goethe d’une grande aide. Une terminologie latine
est établie avec son assistance, Loder s’occupe en outre
d’une traduction en latin. En novembre 1784, Goethe
envoie le traité a Knebel et dés le 19 décembre 2 Merck,
bien que peu auparavant (2 décembre), il croie encore qu’on
n’aura gueére avancé d’ici la fin de cette année. L’ceuvre
était munie des dessins indispensables. A cause de Camper,
la traduction latine mentionnée lui fut jointe. Merck devait
envoyer 'ceuvre 2 Sémmerring. Ce dernier la recut en
janvier 1785. De 1a, I’affaire alla a Camper. Si maintenant
nous jetons un coup d’ceil sur la maniére dont le traité de
Goethe a été accueilli, nous nous trouvons en face d’un
tableau vraiment désagréable. Au début personne ne
possede 'organe pour le comprendre, excepté Loder, avec
qui il a travaillé de concert, ainsi que Herder. Merck trouve
plaisir a ce traité, mais n’est pas convaincu de la vérité des
assertions.”* Sémmerring écrit dans la lettre ou il annonce
a Merck avoir regu le traité : “Blumenbach avait déja en ['idée
principale. Dans le paragraphe qui commence ainsi : “il n’y aura
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donc pas de doute”, dit-i/ [Goethe], “puisque les autres
[sutures] sont adhérentes”. Cest seulerment dommage que celles-
¢l n'aient jamais existé. | 'ai maintenant devant mot des mdchoires de
lembryon de trois mois a ladulte et sur ancune une suture n'a
Jamais été visible. Et quant a expliquer la question par la poussée
des o5 ['un contre 'autre 2 Oui, s5i la nature travaillait comme un
menuisier avec le coin et le marteau\” Le 13 février 1785, Goethe
écrit a Merck : “[’ai une lettre fort légére de Sommerring. I/ veut
me dissuader completement. Hola I” — Et SOmmerring écrit
le 11 mai 1785 a Merck : “Goethe, comme je le vois par sa lettre
d’hier, ne veut pas encore se départir de son idée quant a l'os
intermaxillare.”

Et maintenant Camper”. Le 16 septembre 1785, il informe
Merck que les planches en annexe n’ont pas du tout été
dessinées selon sa méthode. Il les trouve méme fort
défectueuses. Il fait I’éloge de I’aspect extérieur du beau
manuscrit, critique la traduction latine et donne méme a
’auteur le conseil de s’instruire en la matiére. Trois jours
plus tard il écrit qu’il a fait un certain nombre
d’observations sur ’os intermaxillaire, mais qu’il ne peut
que continuer de soutenir que ’homme n’en posséde pas.
[l admet toutes les observations de Goethe, sauf celles
concernant ’homme. Le 21 mars 17806, il écrit 2 nouveau
qu’a la suite d’un grand nombre d’observations, il est arrivé
ala conclusion : ['os intermaxillaire n’existe pas cheg I'homme.
l.es lettres de Camper montrent nettement qu’il avait la
meilleure volonté d’aller au fond de la question, mais qu’il
n’était pas en mesure de comprendre Goethe ne serait-ce
que si peu que ce soit.

Loder vit tout de suite la découverte de Goethe sous
son vrai jour. Il la reléve dans son Manue! d’anatomie
de 1788 et la traite désormais dans tous ses écrits comme
une question qui mérite d’appartenir pleinement a la science,
sur laquelle il ne peut y avoir le moindre doute.
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Herder écrit a ce sujet 2 Knebel : “Goethe nous a soumis
son traité de ['os, il est trés simple et bean ; cet homme est sur le vrai
chemin de la nature, ef /e bonheur vient a sa rencontre.” Herder
était justement a méme de considérer Paffaire avec /'@
spirituel”, par lequel Goethe la voyait. Sans cet ceil, 'on ne
pouvait rien faire en cette question. C’est ce qu’on peut
trés bien voir dans ce qui va suivre. Wilhelm Josephi (privat-
docent a ’'Université de Gottingen) écrit dans son.Anatonie
des Mammiferes (1787) : “L’on considere de tels ossa
intermaxillaria comme un indice capital de différenciation des singes
d’avec homme ; cependant, d’apreés mes observations, 'homme a
également de tels ossa intermaxillaria, du moins dans les premiers
mois de son existence, mais d’ordinaire cet os a déja trés tit et méme
dés le corps maternel, grandi plutot vers l'extérienr et uni a la
véritable machoire supérienre, si bien qu'il n'en reste souvent plus
ancune trace visible.” Ici aussi la découverte de Goethe est
sans doute parfaitement énoncée, cependant non pas
comme une découverte qu’a suscitée la manifestation
conséquente du type, mais comme ’expression d’un état
de fait tombant immédiatement sous les yeux. Sil’on n’a
que ce dernier en vue, alors il dépend uniquement d’un
heureux hasard de pouvoir justement trouver les
exemplaires sur lesquels la chose puisse étre précisément
vue. Tandis que si 'on appréhende la chose a la maniére
idéelle de Goethe, alors ces exemplaires particuliers servent
seulement a confirmer la pensée, a démontrer comme une
chose manifeste ce que cache par ailleurs la nature ; mais
I'idée elle-méme, on peut la poursuivre sur n’importe quel
exemplaire, chacun en présentant un cas particulier. Certes,
lorsqu’on posséde 'idée, 'on est en mesure de trouver
précisément au moyen de celle-ci les faits ou elle s’inscrit
en particulier. Mais sans elle, on doit s’en remettre au hasard.
L’on voit en fait qu’une fois que Goethe avait par ses
grandes pensées donné I'impulsion, ’on s’est peu a peu
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convaincu de la vérité de sa découverte par 'observation
de nombreux cas.

Certes Merck restait toujours indécis. Le 13 février 1785,
Goethe lui envoie une machoire supérieure éclatée
d’homme et une de Trichechus, et lui donne des points
d’appui pour comprendre la chose. Il semble d’aprées la
lettre de Goethe du 8 avril que Merck était quelque peu
convaincu. Mais bient6t il changea de nouveau d’avis, car
le 11 novembre 1786, il écrit a SOmmerring : “Comme je
Lapprends, Vicq d’Agyr a méme adnis dans son envre la prétendue
découverte de Goethe.”

Sommerring se départit peu a peu de sa résistance. Dans
son ceuvre De la structure du corps humain, il dit : “Selon le

Judicienx: essai d’ostéologie comparée de Goethe, fort bien illustré,
de 1785, ['os intermaxillaire de la mdchoire supérieure est commun
a l'homme et aux antres animanx ; 'ouvrage mériterait d étre connu
dans le public.”

Certes Blumenbach fut plus difficile a convaincre. Dans
son Manuel d'anatomie comparée de 1805, il prétendait encore
que ’lhomme n’a pas d’os intermaxillaire. Mais dans son
article écrit en 1830-1832 : Principes de philosophie g00logique
(titre en frangais dans le texte), Goethe peut déja parler de
la conversion de Blumenbach. Apres un contact personnel,
il se rangea aux c6tés de Goethe. Le 15 décembre 1825, il
fournit méme a Goethe un bel exemple pour confirmer
sa découverte. Un athléte originaire de Hesse demandait
conseil a Langenbeck, collegue de Blumenbach, pour “u#
os intermaxillaire trés bestialement proéminent’. Nous aurons
encore a parler d’adeptes des idées goethéennes, venus
plus tard. Reste seulement a2 mentionner ici que M.]. Weber
est parvenu a séparer avec de 'acide azotique dilué ’os
intermaxillaire déja uni a la machoire supéricure.

Goethe poursuivit ses études des os méme apres avoir
achevé ce traité. Les découvertes faites a ce moment en



60 GOETHE, LE GALILEE DE LA SCIENCE DU VIVANT

botanique éveillerent encore plus son intérét pour la nature.
Il emprunte constamment a ses amis des objets se
rapportant au sujet. Le 7 décembre 1785, Smmerring est
méme déja faché “que Goethe ne lui renvoie pas ses tétes”. Par
une lettre du 8 juin 1786 de Goethe 2 Sémmerring, nous
savons qu’il continuait jusque-1a a avoir par ce dernier des
cranes.

En Italie non plus, ses grandes idées ne le quittaient pas.
Tandis que la pensée de la plante primordiale prenait corps
en son esprit, il en vient aussi a des concepts sur la forme
de P’étre humain. Le 20 janvier 1787 Goethe écrit de
Rome : “Je suis passablement préparé a I'anatomie et j’ai acquis

JHSqu’a un certain point, et non sans peine, la connaissance du corps
humain. Ici ony est sans cesse ramené par la contemplation éternelle
des statues, mais d’une maniére plus élevée. Dans notre anatomie
médico-chirurgicale, il s’agit uniquement de connaitre une partie du
corps et, pour cela, un muscle chétif pent tout anssi bien servir. Mais
a Romse les parties ne signifient rien, si, en méme temps, elles n'offrent
pas une noble et belle forme.

Dans le grand hépital de San Spirito, on a préparé pour les
artistes un trés bel écorché, si bean qu’tl étonne. Il pourrait vraiment
passer pour un demi-dieu écorché, un Marsyas. C'est ainsi que
d’ordinaire aussi, suivant la méthode des Anciens, on n'étudie pas le
squelette comme une multitnde d’os assemblés artificiellement, mais
avec les tendons qui lui donnent déja de la vie et du monvement™.”

Pour Goethe il s’agissait ici avant tout d’apprendre a
connaitre les lois suivant lesquelles la nature fait les formes
organiques et en premier lieu celles de 'homme, la tendance
qu’elle suit quand elle donne ainsi forme. De méme que
dans la série de I'infinité des formes végétales, il est a la
recherche de la plante primordiale, avec laquelle on peut
encore découvrir a I'infini des plantes dont ’existence doit
étre cohérente, c’est-a-dire qui soient pleinement
conformes a cette tendance de la nature et existeraient si
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les conditions appropriées étaient présentes ; pour ce qui
est des animaux et de I’étre humain, Goethe s’était
pareillement donné pour but de “découvrir des caractéres
idéaux” qui soient pleinement conformes aux lois de la
nature. Peu aprés son retour d’Italie, nous apprenons que
Goethe s’applique a I’étude de probléemes d’anatomie et
en 1789 il écrit a Herder @ “J'ai d présenter une Harmoniam
naturae déconverte récemment.” Ot ce qui fut alors découverte
récente pourrait bien étre une partie de la théorie vertébrale
du crane. Mais c’est 'année 1790 qui voit ’aboutissement
de cette découverte. Ce qu’il savait jusque-la, c’était que
tous les os qui constituent Pocciput représentent trois
vertébres modifiées. Goethe concevait la chose de la fagon
suivante. Le cerveau ne représente qu'une masse de moelle
épiniere portée au plus haut degré de perfection. Tandis
que les nerfs affectés plutot aux fonctions organiques
inférieures ont leurs terminaisons et leurs racines dans la
moelle épiniere, les nerfs affectés aux fonctions supérieures
(spirituelles), donc plutét les nerfs sensitifs, ont les leurs
dans le cerveau. Dans le cerveau apparait simplement a
Pétat achevé ce qui dans la moelle épiniére est déja ébauché
autant que possible. Le cerveau est une moelle
completement achevée, la moelle épiniére un cerveau non
encore arrivé a son plein développement. Or les vertebres
de la colonne sont entiérement accolées aux parties de la
moelle épinicre, elles en sont les nécessaires organes de
protection. Il parait alors extrémement vraisemblable que,
si le cerveau est une moelle épiniére en la plus haute
potentialité, les os qui ’enveloppent ne soient aussi que
des vertebres plus achevées. Toute la téte apparait de cette
fagon déja préformée dans les organes corporels inférieurs.
Ce sont les forces déja actives au niveau inférieur, qui ici
sont aussi a I'ceuvre, sauf que dans la téte elles se
développent en formant la plus haute potentialité présente
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en elles. Il s’agissait a nouveau pour Goethe de mettre
seulement en évidence comment donc une telle chose vient
prendre forme dans la réalité sensorielle. A ce que dit
Goethe, 'os occipital, les os sphénoides postérieur et
antérieur lui avaient tres vite montré ce qu’il en était ; mais
que l'os palatin, la machoire supérieure et 'os intermaxillaire
soient, eux aussi, des vertébres modifiées, il ne I'avait
reconnu que lors de son voyage en Italie du Nord, lorsqu’il
trouve sur les dunes du Lido un crine de mouton éclaté.
Ce crane était si heureusement fragmenté que dans les
morceaux épars les différentes vertébres étaient
reconnaissables. Le 30 avril 1790, Goethe annonga en ces
mots cette belle découverte 2 Madame de Kalb : “Dites a
Herder que me voici plus proche de la forme de l'animal et de ses
différentes transformations, pour ce qui est d’une formule d’ensemble,
et cela par le hasard le plus singulier*.”

C’était la une découverte de la plus grande portée*. Il
était montré par la que toutes les parties d’'un ensemble
organique sont, selon I'idée, identiques et que des masses
organiques “intérieurement sans formes” s’ouvrent vers
Pextérieur de différentes manieres, de sorte que c’est une
seule et méme chose qui, au niveau inférieur en tant que
nerf rachidien, au niveau supérieur en tant que nerf sensitif,
s’ouvre aux organes des sens qui donnent accés au monde
extérieur, le percoivent, le comprennent. Tout ce qui est
vivant apparaissait dans sa force qui nait de 'intérieur et
qui produit les formes ; ce vivant était maintenant enfin
congu en tant que wvéritablement vivant. Les idées
fondamentales de Goethe étaient maintenant parvenues
a une conclusion a propos de la formation des animaux
également. Le moment était venu d’étudier cette question,
encore qu’il en ait déja eu précédemment le projet,
comme nous le prouve la correspondance de Goethe
avec Fr. H. Jacobi. Lorsqu’en juillet 1790, il suivit le duc
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a son camp en Silésie, il était la (a Breslau) plutot occupé
par ses études sur la formation des animaux. Il commenga
la aussi a vraiment noter ses pensées a ce sujet. Le 31
aout 1790, il écrit a Fritz Stein : “Dans tout cet affairement
J'ai commencé a écrire mon traité sur la formation des animanx.”’

L’idée de type animal est dans un sens large contenue
dans le poeme “La métamorphose des animanx” qui parut
pour la premicre fois en 1820 dans le deuxieme des Cabiers
de morphologie (voir celui-ci dans le volume I des (Exvres
scientifigues, édit. Kurschner, ou ce qui est particulier est en
outre 'objet des notes). De 1790 a 1795, dans ses travaux
scientifiques, Goethe se consacra plutét a la théorie des
couleurs. Au début de ’année 1795, Goethe était a Iéna
ou se trouvaient aussi les fréres von Humboldt, Max Jacobi
et Schiller. En cette compagnie Goethe avanga ses idées
sur ’anatomie comparée. Les amis trouverent ses eXposés
si remarquables qu’ils 'invitérent a mettre ses pensées par
écrit. Il ressort d’une lettre de Goethe a Jacobi I’'ainé que
Goethe a tout de suite, a Iéna, accédé a cette invite, en
dictant 2 Max Jacobi le schéma d’une ostéologie comparée
qui fut publiée dans le premier volume des (Exvres
scientifiques. Les chapitres préliminaires furent complétés
en 1796. Ces traités contiennent les vues fondamentales
de Goethe sur la formation des animaux, tout comme
son Essai d’explication de la métamorphose des plantes celles sur
la formation des plantes. Dans les relations qu’il eut avec
Schiller — depuis 1794, — un tournant dans sa maniére de
voir intervint en ceci qu’il se faisait observateur face  sa
propre démarche et a son mode de recherche, son propre
point de vue devenant ainsi pour lui un obyet. Apres ces
considérations historiques, nous allons nous tourner vers
’essence et la signification des vues de Goethe sur la
formation des organismes.
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DE L’ESSENCE ET DE LA SIGNIFICATION
DES (EUVRES DE GOETHE
SUR LA FORMATION DES ORGANISMES

La haute signification des travaux morphologiques de
Goethe doit étre cherchée dans le fait qu’ils établissent le
fondement théorique et la méthode d’étude des natures
organiques, et c’est 1a #n acte scientifique de premier ordre.

Sil’on veut apprécier cela comme il convient, 'on doit
avant tout avoir présente a I'esprit la grande différence qui
existe entre les phénomenes de la nature inorganique et
ceux de la nature organique. Un phénomene de la premiére
sorte est par exemple le choc entre deux boules élastiques.
Sil'une d’elles est immobile et si’autre la heurte suivant
une certaine direction et avec une certaine vitesse, la
premiére regoit également une certaine direction de
mouvement et une certaine vitesse. S’il s’agit maintenant
de comprendre un tel phénomeéne, cela ne peut étre atteint
que si nous transformons en concepts ce qui pour les sens
estimmédiatement présent. Nous devons y parvenir dans
la mesure ou il ne reste rien de réel et d’accessible aux sens
que nous n’ayons pas pénétré conceptuellement. Nous
voyons I'une des boules arriver, heurter Pautre et cette
derniére se mettre en mouvement. Nous avons compris ce
phénomene lorsque nous pouvons, a partir de la masse,
de la direction et de la vitesse de la premiere et a partir de
la masse de la seconde, indiquer la vitesse et la direction
de cette derniére ; lorsque nous comprenons que dans les
conditions données, le phénomene doit se produire avec
nécessité. Mais ce dernier point n’a pas d’autre signification
que celle-ci : ce qui se présente a nos sens doit apparaitre
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comme une conséquence nécessaire de ce que nous avons a
présupposer idéellement. Si tel est le cas, nous pouvons
dire que concept et phénomene coincident. 1/ #’ a rien
dans le concept qui ne serait pas dans le phénomeéne et rien dans le
phénomene qui ne seratt pas non plus dans le concept. Or il nous
faut regarder de plus prés les conditions qui font qu'un
phénomene de la nature inorganique apparait comme leur
conséquence nécessaire. Ici intervient la circonstance
importante que les processus de la nature inorganique,
petceptibles par les sens, sont déterminés par des
conditions qui appartiennent également au monde sensible.
Dans notre cas, il s’agit de la masse, de la vitesse et de la
direction, donc de conditions qui sont entierement du monde
sensible. Rien d’autre n’intervient qui soit condition du
phénomene. Seules les circonstances immédiatement
perceptibles par les sens se déterminent réciproquement.
Saisir conceptuellement de tels processus n’est donc rien
d’autre que déduire du réel perceptible un autre réel
perceptible. Ce sont des conditions spatio-temporelles, 1a
masse, le poids ou des forces perceptibles par les sens,
telles que la lumiére ou la chaleur, qui provoquent des
phénomenes qui a leur tour appartiennent a la méme
catégorie. Un corps est chauffé et par la son volume
augmente ; le premier fait appartient au monde sensible
de méme que le second, la cause tout comme I’effet. Pour
comprendre de tels processus, nous n’avons donc
absolument pas a sortir du monde des sens. C’est
uniquement & /intérienr de celui-ci que nous déduisons un
phénomeéne de tel autre. Si donc nous expliquons ce
phénomeéne, c’est-a-dire voulons le pénétrer concep-
tuellement, nous n’avons pas d’autre élément a faire entrer
dans le concept que ceux que 'on peut aussi percevoir
gffectivement avec nos sens. Nous pouvons regarder tout ce
que nous voulons comprendre. Et c’est en cela que consiste
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la coincidence que I’on établit entre perception
(phénomene) et concept. Rien ne nous reste obscur dans
les processus parce que nous connaissons les circonstances
dont ils résultent. Nous avons ainsi élucidé 'essence de la
nature inorganique et montré en méme temps dans quelle
mesure nous pouvons U'expliquer 4 partir d’elle-méme, sans
aller au-dela d’elle. Or jamais 'on n’a douté de ce fait d’étre
explicable dés le moment ou I’on s’est mis a penser sur la
nature de ces choses. L’on n’a certes pas toujours suivi par
le précédent cheminement de pensées d’ou résulte la
possibilité d’une coincidence entre le concept et la
perception ; mais on n’a cependant pas manqué d’ex-
pliquer les phénomeénes de la maniére indiquée, a partir de
la nature de leur propre étre™.

Oct, jusqu’a Goethe, 1l en allait autrement des phénomenes
du monde organigue. Dans 'organisme les caractéres
perceptibles par les sens, par exemple forme, grandeur,
couleur, température d’un organe, n’apparaissent pas
déterminés par des caractéres de méme nature. L’on ne
peut pas dire par exemple de la plante que la grandeur, la
forme, la position, etc., de la racine déterminent les
caractéres perceptibles aux sens de la feuille ou de la fleur.
Un corps pour lequel ce serait le cas ne serait pas un
organisme, mais une machine. Il faut au contraire admettre
qu’aucun des caractéres sensibles d’un étre vivant ne se
présente comme la conséquence d’autres caractéres
perceptibles?’, comme c’est le cas dans la nature
inorganique. Toutes les qualités sensorielles apparaissent
ici au contraire comme conséquence de ce g#i n'est plus
perceptible par les sens. Elles apparaissent comme conséquence
d’une unité supérieure suspendue au-dessus des processus
sensoriels. La structure de la racine ne détermine pas celle
de la tige, puis ensuite la structure de la tige, celle de la
feuille, etc., mais toutes ces formes sont déterminées par
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un principe qui se trouve au-dessus d’elles, lequel n’est ui-
méme également pas visible par les sens ; elles sont bien
présentes les unes pour les autres, mais non pas les unes
par les autres. Elles ne se déterminent pas 'une par l'autre,
mais sont toutes déterminées par un autre. Ce que nous
percevons dans le sensible, nous ne pouvons plus ici le
déduire encore de caractéres perceptibles par les sens, nous
devons dans le concept des processus admettre des
¢léments qui n’appartiennent pas au monde des sens, #ous
devons aller an-dela du monde sensible. La vue directe ne suffit
plus, nous devons saisir conceptuellement /’#n:té, si nous
voulons expliquer les phénoménes. Mais ainsi se produit
un éloignement de la vue directe par rapport au
concept ; ils semblent ne plus coincider ; le concept est
suspendu au-dessus de la vue directe. Il devient difficile
de reconnaitre le lien entre les deux. Tandis que dans la
nature inorganique concept et réalité étaient un, ils semblent
ici se séparer et appartenir en fait a deux mondes différents.
l.a vue directe qui s’offre immédiatement aux sens ne
semble pas porter son fondement, son entité en elle-méme.
I’objet ne semble pas explicable a partir de lui-méme,
parce que son concept n’est pas tiré de lui-méme, mais de
quelque chose d’autre. Parce que 'objet n’apparait pas régi
pat des lois du monde sensible, mais qu’il est cependant
présent pour les sens, qu’il leur apparait, c’est comme si
Pon se trouvait devant une contradiction insoluble dans la
nature, comme si existait une faille entre des phénomeénes
inorganiques, qui sont compréhensibles a partir d’eux-
mémes, et des étres organiques, chez lesquels a lieu une
intervention dans les lois de la nature, cheg lesquels des lots
ayant valenr générale auraient ét¢ tout a coup enfreintes. Jusqu’a
Croethe, cette faille était en fait généralement acceptée par
la science ; il fut le premier qui parvint a prononcer le mot
donnant la solution de I'énigme. Avant lui, pensait-on, seule
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la nature inorganique est explicable par elle-méme ; dans
le cas de 'organique, la faculté humaine de connaissance
s’interrompait. L’on mesurera le mieux la grandeur de I'acte
que Goethe a accompli, en songeant que le grand
réformateur de la philosophie moderne, Kant, non
seulement partageait pleinement cette ancienne erreur, mais
chercha méme a trouver une justification scientifique ax
fait que esprit humain ne parviendra jamais a expliquer les
formations organiques. Il admettait certes la possibilité
d’un entendement — d’un intellectus archetypus, d’un
entendement intuitif —, auquel il serait donné de discerner
le lien entre concept et réalité chez les étres organiques,
tout comme chez les inorganiques ; mais a ’homme lui-
méme, il déniait la possibilité d’un tel entendement.
L’entendement humain est censé en effet, selon Kant, avoir
pour propriété de ne pouvoir concevoir P'unité, le concept
d’un objet que comme venant de 'action commune des
parties — en tant que donnée générale analytique obtenue
par abstraction —; mais non pas en sorte que chacune des
parties apparaisse comme ’émanation d’une unité concréte
(synthétique), déterminée, d’un concept sous forme
intuitive. C’est pourquoi il serait aussi impossible a cet
entendement d’expliquer la nature organique, car celle-ci
devrait étre congue comme agissant dans les parties a partir
de la totalité. Kant dit a ce sujet : “Notre entendement a pour
la faculté de juger la propriété que dans la connaissance qu’on acquiert
par lui, le particulier n'est pas déterminé par le général et que par
conséquent celuz-la ne peut étre déduit de celni-ci sen!*.” Nous
devrions par conséquent renoncer, dans le cas des
formations organiques, a connaitre le lien nécessaire entre
'idée de la totalité, laquelle ne peut qu’étre pensée, et ce
qui apparait a nos sens dans I'espace et dans le temps. Nous
devrions selon Kant nous limiter a reconnaitre g#’un tel
lien existe ; mais I'exigence logique qui est de connaitre
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comment la pensée générale, 'idée sort d’elle-méme et se
révele en tant que réalité accessible aux sens, cette exigence
ne pourrait étre satisfaite dans le cas des organismes. Nous
devrions au contraire admettre que concept et réalité sont
ici face a face sans intermédiaire et ont été engendrés par
une influence qui est en dehors de I'un et de I'autre, disons
a la maniere dont ’homme construit un objet complexe
quelconque, une machine par exemple, d’apres une idée
¢laborée par lui. La possibilité d’une explication du monde
des organismes était ainsi niée, et méme son impossibilité
¢tait apparemment démontrée.

Les choses en étaient la quand Goethe entreprit de
cultiver les sciences organiques. Mais il en avait entrepris
I’étude apres s’y étre préparé de la maniere la plus
appropriée, par la lecture répétée du philosophe Spinoza.

Goethe aborda pour la premiere fois la lecture de
Spinoza au début de 1774. Goethe dit de sa premiére
rencontre avec le philosophe dans Poésie et Vérité: “ Apres
avoir vainement cherché dans le monde entier un moyen de cultiver
mon étrange nature, je tombai finalement sur I'Ethique de cet
homme®®.” Durant 1’été de cette méme année, Goethe
rencontra Fritz Jacobi. Celui-ci, qui s’était plus
particulierement confronté avec 'ceuvre de Spinoza — ce
dont témoignent ses Lettres de 1785 sur la doctrine de
Spinoza —, était tout a fait apte a introduire plus
profondément Goethe dans la substance du philosophe.
(Zétait aussi une époque a laquelle il était beaucoup débattu
sur Spinoza, car chez Goethe “fout était encore dans le premier
ctat d’action et de réaction, tout fermentait et bouillonnaif.”
Quelque temps apres, il trouva dans la bibliotheque de
son peére un livre dont 'auteur combattait violemment
Spinoza, voire le déformait jusqu’a la parfaite caricature.
Cela devint pour Goethe I'occasion de s’occuper
s¢rieusement pour la seconde fois encore de ce profond
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penseur. Il trouva dans ses écrits des éclaircissements sur
les questions scientifiques les plus profondes qu’il était alors
susceptible de poser. En 1784, le poéte lit Spinoza avec
Madame de Stein. Le 19 novembre 1784, il écrit a son
amie : “['apporte mon Spinoza en latin, od tout est(...) bien plus
clair”” Leffet de ce philosophe sur Goethe fut dés lors
immense. Goethe lui-méme en fut toujours bien conscient.
En 18106, il écrit a Zelter : “Hormis Shakespeare et Spinoza, je
ne saurais dire qu’'un défunt quel qu’il soit ait fait sur moi un effet
comparable a celni de Linné"'.” 11 considére donc Shakespeare
et Spinoga comme les deux esprits qui ont exercé sur lui
I'influence la plus grande. Comment cette influence va se
traduire dans ses études de la formation organique, c’est
ce que nous voyons le plus clairement possible lorsque
nous considérons un propos sur Lavater dans le [“oyage en
Italie : Lavater, lui aussi, soutenait précisément le point de
vue, alors généralement en cours a cette époque, qu'un
étre vivant ne peut naitre que par une influence qui ne se
trouve pas dans la nature méme des étres eux-mémes, donc
par une perturbation des lois générales de la nature. Goethe
écrivit alors ces mots a ce sujet : “[’az trouvé dernierement
dans nne déclamation du prophete Jurichois, facheusement digne d'un
capucin apostolique, ces paroles insensées : tout ce qui a vie vit par
quelgue chose qui lui est extérienr — c'était a peu prés la tenenr du
propos. Voila ce que pent vous écrire un de ces convertisseurs de
paiens et lorsqn’il se relst, son génie ne le retient pas par la manche!™.”’
Or voila qui est parler tout a fait dans esprit de Spinoza.
Spinoza distingue trois genres de connaissance. Le premier
genre est celui ou nous nous souvenons des choses a propos
de certains mots entendus ou lus et a propos desquels nous
nous formons de ces choses certaines représentations,
analogues a celles par lesquelles nous nous représentons
les choses en images. Le second genre de connaissance est
celui dans lequel nous nous formons des concepts
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généraux des choses a partir de représentations suffisantes
de leurs propriétés. Enfin le troisiéme genre de connaissance
est maintenant celui dans lequel nous progressons de la
représentation suffisante de I’essence réelle de quelques
attributs de Dieu jusqu’a la connaissance suffisante de
’essence des choses. Spinoza donne a ce genre de
connaissance le nom de scientia intuitiva, le savoir gui contemple.
Or c’est ce dernier genre de connaissance, le plus élevé,
auquel Goethe aspirait. En quoi il faut avant tout bien voir
ce que Spinoza veut dire par ceci : les choses doivent étre
connues de telle sorte que dans leur essence nous
connaissions quelques attributs, de Dieu. Le Dieu de
Spinoza est le contenu d’idées du monde, le principe qui
impulse, qui soutient tout et porte tout. L’on peut donc se
représenter celui-ci, soit qu’on le présuppose en tant
qu’essence autonome, existant pour soi séparément des
essences finies et qui a ces choses finies a c6té de lui, les
régit et les met en interaction. Ou bien 'on se représente
cette essence comme s’étant répandue dans les choses finies,
de sorte qu’elle n’existe plus au-dessus et a coté d’elles,
mais n’existe plus qu’ez elles. Cette maniére de voir ne nie
aucunement ce principe primordial, elle le reconnait
pleinement, seulement elle le considere comme étant épandu
dans le monde. La premiére maniére de voir considere le
monde fini comme manifestation de 'infini, mais cet infini
reste conservé en son essence, il ne se dépouille de rien. Il
ne sort pas de lui-méme, il reste ce qu’il était avant sa
manifestation. La seconde maniére de voir consideére le
monde fini également comme une manifestation de I'infini,
sculement elle admet que cet infini est, dans son devenir
manifesté, totalement sorti hors de lui-méme, qu’il s’est
lui-méme, avec sa propre essence et sa vie, placé dans sa
création, de sorte qu’il n’existe plus qu’en celle-cz. Or comme
lc connaitre est manifestement un apercevoir de 'essence
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des choses, que cette essence ne peut cependant exister
que dans la part qu’une essence finie a du principe
primordial de toutes choses, connaitre signifie apercevoir
cet infini dans les choses.*’ Ot, comme nous I’avons exposé
plus haut, 'on admettait certes avant Goethe, pour la nature
inorganique, que I'on puisse 'expliquer a partir d’elle-
méme, qu’elle porte en elle son fondement et son essence,
mais qu’il n’en était pas de méme pour la nature organique.
Ici 'on ne pouvait pas connaitre dans I'objet lui-méme
I’essence qui se manifeste en lui. On la concevait par
conséquent en dehors de celui-ci. Bref : 'on expliquait la
nature organique selon la premiere maniére de voir,
Pinorganique selon la seconde. Spinoza avait, comme nous
PPavons vu, démontré la nécessité d’une connaissance
unitaire. Il était par trop philosophe pour avoir pu étendre
également cette exigence théorique aux branches spéciales
de la science de 'organique*. C’est alors ce qui resta réservé
a Goethe. Non seulement 'affirmation citée plus haut, mais
encore de nombreuses autres nous ont prouvé qu’il
professa décidément la conception du spinozisme. Dans
Poésie et 1Vérité . “La nature auvre selon des lois éternelles,
nécessaires, en telle maniére divines que la divinité elle-méme ne pourrait
rien y changer*’ Et se référant au livre de Jacobi paruen 1811 :
Des choses divines et de leur manifestation, Goethe remarque :
“Comment le livre d’'un ami si cordialement aimé pouvait-il étre
pour moi bienvenu, puisque je devais y voir développée cette thése : la
nature cache Dien. Avec ma maniére de voir, pure, profonde, innée
et pratiquée, qui m’avait indéfectiblement enseigné a voir
Dieu dans la nature, la nature en Dieu, sz bzen que ce mode de
représentation faisait le fondement de mon existence, une affirmation
anssi surprenante et anssi exclusivement limitée ne devait-elle pas
m éloigner éternellement, par lesprit, de I'homme le plus noble, dont
J'aimais le caur avec vénération® ?” Goethe était entierement
conscient du grand pas qu’il accomplit dans la science ;
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il reconnaissait qu’en brisant les barriéres entre nature
inorganique et nature organique et en appliquant
conséquemment le mode de penser de Spinoza, il
provoquait un tournant important de la science. Nous
trouvons cette découverte exprimée dans Particle Faculté
de juger intuttive. Aprés avoir trouvé dans la Critigne de la
faculté de juger la justification kantienne précédemment
mentionnée de 'incapacité ou se trouve entendement
humain d’expliquer un organisme, il s’y oppose ainsi : “Sans
doute l'antenr (Kant) semble-t-il ici faire allusion a un entendement
divin ; seulement si dans le domaine moral nous devons nous élever
dans une région supérieure par la croyance en Dieu, en la vertu et en
l'tmmortalité et nous approcher de I'Etre premier, il devrait bien en
étre de méme dans le domaine intellectuel, de sorte que par la
contemplation d’une nature sans cesse créatrice nous nous rendions
dignes de participer par l'esprit a ses productions. Puisque j’avais
sans relache pénétré, d’abord inconsciemment et par impulsion
intérienre, jusqu’a cette image primordiale, a cet élément typique,
puisque j'avais méme réussi a construire une description fidéle a la
nature, rien ne pouvait plus dés lors m'empécher d’affronter
conragensement | aventure de la raison, comme le vieux du Mont-an-
Roi 'appelle lui-méme.”

L’essentiel d’un processus de la nature inorganique, ou
autrement dit : d’'un processus appartenant au simple
monde des sens, consiste en ce qu’il est produit et
déterminé par un autre processus appartenant également
au seul monde des sens. Supposons que le processus qui
produit se compose des éléments m, d et v*¥', que celui qui
est produit des éléments m”, d’, et v’ si m, d et v sont
donnés, alots m’, d’, et v’ sont toujours déterminés
précisément par ces derniers. Si je veux alors comprendre
le processus, je dois présenter dans un concept commun
le processus dans son ensemble composé de la cause et de
Peffet. Or ce concept n’est pas de nature a pouvoir étre
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présent dans le processus lui-méme et a pouvoir le
déterminer.

Il rassemble les deux processus dans une expression
commune. Il ne produit pas, ni ne détermine. Seuls les
objets du monde des sens se déterminent. Les éléments
m, d et r sont eux aussi des éléments perceptibles pour les
sens extérieurs. Le concept n’apparait la que pour servir a
esprit de moyen de réunir, il exprime quelgue chose qui n’est
pas idéel, n’est pas conceptuel, qui est réel sous forme
accessible aux sens. Et ce quelque chose qu’il exprime est
objet perceptible aux sens. La connaissance de la nature
inorganique repose sur la possibilité d’appréhender le
monde extérieur au moyen des sens et d’exprimer ses
interactions au moyen de concepts. Kant considérait la
possibilité de connaitre les choses de cet7e maniére comme
la seule accordée a ’homme. Il donnait le nom de discursif
a ce penser; ce gue nous voulons connaitre est vue
extérieure ; le concept, 'unité qui réunit, simple moyen.
Mais si nous voulions connaitre la nature organique, nous
devrions appréhender le moment idéel, le conceptuel, non
pas comme ce qui exprime, ce qui signifie autre chose, qui
lui emprunte son contenu, mais nous devrions au contraire
reconnaitre /7déel en tant que tel ; 1l devrait avoir un contenu
propre, venant de lui-méme, ne provenant pas du monde
spatio-temporel des sens. Cette unité que, pour la nature
inorganique, notre esprit ne fait qu’abstraire, devrait s’édifier
sur elle-méme, elle devrait se donner forme d partir d’elle-
méme, elle devrait étre formée conformément a son étre
propre, et non selon les influences d’autres objets.
L’appréhension d’une entité de cette nature qui se donne
forme a partir d’elle-méme, qui se manifeste a partir de sa
propre force, serait censée étre refusée a ’homme. Or
que faut-il pour qu’une telle appréhension soit
possible ? Une faculté de juger qui donc puisse conférer a
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une pensée une substance autre que celle qui est reque par
les sens extérieurs, une faculté de juger qui puisse
appréhender non pas seulement le sensible, mais aussi le
purement idéel pour lui-méme, séparé du monde sensible.
Or un concept qui n’est pas tiré du monde des sens par
abstraction, mais qui a un contenu découlant de lui-méme
¢t de lui-méme seulement, peut étre appelé un concept intuitif
ct la connaissance qu’on en a, une connaissance intuitive.
Ce qui en résulte est clair : #n organisme ne peut étre
apptéhendé gue dans le concept intuitif. Qu’il soit accordé a
’homme de connaitre ainsi, c’est ce que Goethe montre
par acte*.

Dans le monde inorganique régne l'interaction des
parties d’une série de phénomeénes, le fait que les
composants de celle-ci sont déterminés I'un par 'autre.
Dans le monde organique il n’en est pas ainsi. Ici ce n’est
pas un élément d’un étre qui détermine I'autre, mais c’est
le tout ('idée) qui a partir de soi-méme et conformément
a sa propre essence, détermine chaque élément. Ce qui se
détermine a partir de soi-méme peut avec Goethe étre
appelé une entéléchie. L’entéléchie est donc la force qui
s’appelle a Pexistence a partir d’elle-méme. Ce qui vient a
se manifester a aussi unc cxistence perceptible par les sens,
mais celle-ci est déterminée par ce principe entéléchique.
(Cest de la que provient aussi 'apparente contradiction.
[’organisme se détermine a partir de lui-méme, rend ses
propriétés conformes a un principe prédonné, et
cependant il est réel sur le plan des sens. Il est donc venu a
sa réalité sensible de tout autre maniére que les autres objets
du monde sensible ; c’est pourquoi il semble avoir pris
naissance par une voie non naturelle. Mais il est aussi tout
a fait explicable que ’organisme, dans son extériorité, soit
cxposé aux influences du monde sensible, aussi bien que
tous les autres corps. La pierre qui tombe du toit peut
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frapper un étre vivant aussi bien qu’un corps inorganique.
Par ’'absorption de nourriture, etc., Porganisme est en
rapport avec le monde extérieur ; toutes les conditions
physiques du monde extérieur agissent sur lui.
Naturellement cela ne peut aussi avoir lieu que dans la
mesure ou 'organisme est un objet du monde sensible, un
objet spatio-temporel. Or cet objet du monde extérieur,
ce principe entéléchique venu a I’existence, il est la
manifestation extérieure de Porganisme. Mais comme ici
il n’est pas seulement soumis a ses propres lois de
formation, mais ’est aussi aux conditions du monde
extérieur ; qu’il n’est pas seulement tel qu’il devrait étre
conformément a P’essence du principe entéléchique se
déterminant a partir de soi-méme, mais tel qu’il est influencé
par autre chose, dépendant d’autre chose, il n’apparait en
quelque sorte jamais entierement conforme a soi-méme,
jamais obéissant simplement a sa propre entité. Mais c’est
la qu’intervient la raison humaine et se forme ez zdée un
organisme qui n’est pas conforme aux influences du monde
extérieur, mais qui correspond uniquement a ce principe.
Toute influence contingente qui n’a rien a voir avec
Porganique en tant que te/ disparait alors entierement. Cette
idée qui correspond absolument a I'organique dans
Porganisme est donc I'idée de 'organisme primordial, le
type de Goethe. L’on voit aussi en cela que cette idée de
type est hautement justifiée. Elle n’est pas un simple concept
de lentendement, elle est ce qui en chaque organisme est la
réalité véritablement organique, sans laquelle il ne serait
pas organisme. Elle est méme plus réelle que chaque
organisme existant réellement, parce qu’elle se manifeste
en chaque organisme. Elle exprime aussi I'essence d’un
otganisme plus pleinement, plus purement que chaque organisme
en particulier. Elle est obtenue d’une maniere essentiellement
différente de celle qui méne au concept d’un processus
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inorganique. Celui-ci est tiré, abstrait de la réalité, il n’est
pas agissant en cette dernicre ; mais 'idée de Porganisme
cst en tant qu’entéléchie active, agissante dans
Porganisme ; dans la forme appréhendée par notre raison,
clle n’est rien d’autre que 'entité de 'entéléchie elle-méme.
Elle ne rassemble pas 'expérience ; elle produit ce dont on
aura l'expérience. C’est ce qu’exprime Goethe en ces
mots : “Le concept est somme de lexpérience, lidée en est le
résultat ; extraire le premier demande de /'entendement,
appréhender la seconde, de la raison.” (Maximes en prose). Ainsi
est expliqué le genre de réalité qui revient a 'organisme
primordial goethéen (plante primordiale ou animal
primordial). Cette méthode goethéenne est manifestement
la seule possible pour pénétrer dans ’essence du monde
des organismes.

Dans le cas de I'inorganique, il est essentiel de considérer
que le phénomeéne dans sa multiplicité n’est pas identique
a la légalité qui P'explique, mais qu’il renvoie simplement a
cette derniére, comme étant une donnée qui lui est
extérieure. La perception — I’élément matériel de la
connaissance — qui nous est donnée par les sens extérieurs,
ct le concept — I’élément formel — par lequel nous
reconnaissons que la perception est nécessaire, sont 'un
cn face de 'autre en tant que deux éléments qui certes
s’appellent objectivement I'un I'autre, mais de telle sorte
que le concept ne se trouve pas dans les constituants
particuliers d’une série de phénomenes elle-méme, mais
dans une relation que ces constituants ont entre eux.

Cette relation, qui réunit la multiplicité en une totalité
unitaire, est fondée dans chacune des parties du donné, mais
en tant que fofalité (qu’unité) elle ne vient pas a se manifester
réellement, concrétement. Seuls les constituants de cette
relation viennent a 'existence extérieure — dans 'objet —.
1’unité, le concept ne vient a se manifester ex tant que tel
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(qu’une fois parvenu) dans notre entendement. La tache
lui revient de réunir la multiplicité du phénoménal, il se
comporte a I’égard de celle-ci en tant que somme. Nous
avons ici affaire a une dualité, a 'objet multiple que nous
percevons et a 'unité que nous pensons. Dans la nature
organique, les parties de la multiplicité d’un étre n’ont pas
entre elles de relation extérieure de ce genre. L’unité
parvient en méme temps que la multiplicité a étre réalité,
en tant que lui étant identique dans ce qui est pergu. La
relation entre les constituants particuliers d’un ensemble
phénoménal (organisme) est devenue réelle. Elle ne se
manifeste plus concrétement dans notre seul entendement,
mais dans I'objet lui-méme, dans lequel elle produit a partir
d’elle-méme la multiplicité. Le concept n’a pas simplement
le role d’une somme ; d’étre ce qui réunit et qui a son objet
en debors de soi ; il est devenu completement #z avec ce
dernier. Ce que nous percevons n’est plus différent de ce
par quoi nous pensons le pergu ; nous percevons le concept
en tant qu’idée méme. C’est pourquoi Goethe donne le
nom de faculté de juger intuitive a 1a faculté par laquelle nous
comprenons la nature organique. Ce qui explique —
I’élément formel de la connaissance, le concept — et ce qui
est expliqué — I’élément matériel, la perception — sont
identiques. L’idée par laquelle nous appréhendons
Porganique est par suite essentiellement différente du
concept par lequel nous expliquons P'inorganique ; elle ne
fait pas que simplement rassembler — comme une somme
—une multiplicité donnée, mais fait sortir d’elle-méme son
propre contenu. Elle est résu/tat du donné (de I'expérience),
phénomene concret. C’est 1a la raison pour laquelle dans
la science de la nature inorganique nous parlons de /s
(lois de la nature) et avec elles expliquons les faits, et que
par contre dans la nature organique nous le faisons avec
des #ypes. La loi n’est pas la méme chose que la multiplicité
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de la perception qu’elle régit, elle est au-dessus d’elle ; mais
dans le type, I'idéel et le réel sont devenus unité, ce qui est
multiple ne peut étre expliqué que comme provenant d’'un
point de la totalité qui lui est identique.

C’est dans la connaissance de cette relation entre la
science de P'inorganique et celle de 'organique que réside
ce que la recherche goethéenne a d’important. C’est
pourquoi l'on fait erreur lorsque, aujourd’hui, maintes fois,
on interprete celle-ci comme une anticipation de ce
monisme qui veut fonder une conception unitaire de la
nature englobant I'organique comme I'inorganique en
tendant a2 ramener le premier aux mémes lois — les
catégories et lois naturelles physico-mécaniques — par
lesquelles le second est conditionné. Nous avons vu
comment Goethe congoit une vision moniste. La maniére
dont il explique 'organique est essentiellement différente
de celle selon laquelle il procéde pour I'inorganique. Il tient
avoir le mode d’explication mécaniste strictement refusé
pour tout ce qui est de nature supérieure (voir Maxzmes en
prose®). Il reproche 2 Kieser et 2 Link de vouloir ramener
les phénomeénes organiques a des effets d’ordre
inorganique.

La position dans laquelle Goethe s’est trouvé a I’égard
de Kant quant a la possibilité d’une connaissance de la
nature organique a donné mati¢re a la conception erronée
que nous avons évoquée. Mais lorsque Kant soutient que
notre entendement n’est pas capable d’expliquer la nature
organique, il n’estime certainement pas que celle-ci repose
sur des lois mécaniques et que ’entendement ne peut pas
appréhender si elle n’est que la conséquence de catégories
physico-mécaniques. La raison de cette incapacité réside
au contraire selon Kant, précisément, dans le fait que notre
¢ntendement ne peut expliquer que ce qui est physico-
mécanique et que 'essence de 'organisme #est pas de cette
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nature. Si elle était, entendement, grice aux catégories
dont il dispose, pourrait trés bien la comprendre. Or
Goethe ne pense pas non plus, en dépit de Kant, a expliquer
le monde organique comme un mécanisme ; mais il
soutient que nous ne sommes aucunement privés de la
faculté de connaitre le genre supérieur d’activité de la nature
qui fonde I’essence de 'organique.

En pesant ce qui vient d’étre dit, nous voyons aussitot
apparaitre une différence essentielle entre la nature
inorganique et la nature organique. Parce que dans la
premiere n’importe quel processus peut en produire un
autre, celui-ci a son tour un autre, etc., la série des processus
n’apparait nulle part close. Tout est en continuelle
interaction, sans qu’un certain groupe d’objets soit capable
de se fermer a I'influence d’autres objets. Les séries d’effets
inorganiques n’ont nulle part commencement ni fin ; le
suivant n’est que fortuitement relié au précédent. Si une
pierre tombe a terre, I'effet qu’elle va exercer dépend de
la forme occasionnelle de I’objet sur lequel elle tombe. Or
il en est autrement dans le cas d’un organisme. Ici l'unité
est 'élément premier. I’entéléchie construite sur elle-méme
contient un certain nombre de formes constitutives
perceptibles dont 'une doit étre la premiére, une autre la
derniére ; et c’est seulement de fagon bien déterminée que
'une peut succéder a 'autre. L’unité idéelle extrait d’elle-
méme une série d’organes accessibles aux sens en une
succession dans le temps et une juxtaposition dans 'espace
et elle se met d’une facon bien déterminée a part du reste
de la nature. Elle extrait d’elle-méme ses états. Clest
pourquoi aussi on ne peut comprendre ces états qu’en
suivant la formation d’états successifs qui provient d’une
unité idéelle, c’est-a-dire qu’un étre organique ne peut se
comprendre que dans son devenir, dans son évolution. Le corps
inorganique est achevé, rigide, excitable de 'extérieur
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seulement, intérieurement immuable. L’organisme est le
non-repos en soi, se transformant sans cesse a partir de
Pintérieur, changeant, produisant des métamorphoses. A
cela se rapportent les réflexions suivantes de Goethe : “A4
la raison est assigné ce qui devient, a entendement ce qui est
devenn ; celle-la ne se soncie pas de savoir : a quelle fin ? celui-ci ne
se demande pas : de quelle origine 2 La raison prend plaisir au
développement ; lentendement soubaite fixer toute chose afin
de pouvoir en tirer parti*®”’ Et: “La raison n’a de gonverne
que sur le vivant ; le monde devenu dont s’occupe la géognosie est
déponrvu de vie.”

Dans la nature 'organisme se présente a nous sous deux
formes principales : comme plante et comme animal ; de
maniére différente chez I'un et 'autre. La plante se
différencie de I’animal par ’'absence d’une vie intérieure
réelle. Chez I’animal, celle-ci apparait sous forme de
sensation, de mouvement volontaire, etc. La plante n’a pas
de principe psychique de cette nature. Elle se dissout encore
cnticrement dans son extériorité, dans la forme. Alors que
ce principe entéléchique détermine la vie en quelque sorte
a partir d’un point, il nous apparait dans la plante tel que
tous les organes particuliers sont constitués selon le méme
principe de formation. L’entéléchie apparait ici comme la
force formatrice des organes particuliers. Ces derniers sont
tous construits d’apres un seul et méme type de formation,
ils apparaissent comme les modifications d’un organe
fondamental unigue, comme sa répétition a différents stades
de développement. Ce qui fait que la plante est bien plante,
une certaine force qui donne forme est de la méme maniére
agissante en chaque organe. Chaque organe apparait ainsi
identigue a tous les autres et aussi a la plante entiere. C’est
ce que Goethe exprime ainsi : “I/ w’est en effet apparu que
dans cet organe de la plante que nous avons coutume de considérer
comme la fenille se tronve dissimnlé le véritable Protée qui peut se
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cacher et se manifester dans toutes les formations. Vue dans sa
progression comme dans sa régression, la plante n’est toujours que
Seuille, si inséparablement unie au futur germe qu’on n’a pas le droit
de penser 'un sans l'antre.” La plante apparait ainsi en quelque
sorte composée d’une multitude de plantes individuelles,
comme un individu compliqué qui lui-méme se compose
d’individus plus simples. La formation de la plante avance
ainsi de degré en degré et crée des organes ; chaque organe
est identique a chaque autre, c’est-a-dire semblable selon
le principe formateur, différent selon la manifestation.
Chez la plante 'unité intérieure s’étend pour en quelque
sorte s’élargir, elle extériorise sa vie dans la multiplicité, se
perd en elle, de sorte qu’elle n’acquiert pas, comme nous
le verrons plus loin pour ’animal, une existence concrete
qui, étant pourvue d’une certaine autonomie, se présente
comme un centre vital de la diversité des organes et
emploie cette autonomie comme médiateur avec le monde
extérieur.

Mais alors la question se pose : par quoi est amenée cette
diversité dans Papparition d’organes végétaux identiques selon
le principe intérieur ? Comment est-il possible aux lois de la
formation qui agissent toutes selon #7 unique principe
formateur de produire tantot un limbe, tantot un sépale ? Dans
la vie de la plante, telle qu’elle est entierement placée dans
Pextériorité, la diversité ne peut que reposer aussi sur des
moments extérieurs, c’est-a-dire spatiaux. C’est ainsi que
Goethe considere une expansion et une contraction qui
alternent. Quand le principe entéléchique de la vie de la plante
agissant a partir d’un point entre dans ’'existence, il se manifeste
spatialement, les forces formatrices agissent dans I'espace. Elles
engendrent des organes ayant certaines formes spatiales. Or,
soit ces forces se concentrent, tendent en quelgue sorte a
converger en un unique point, et c’est la le stade de la
contraction ; soit elles s’étendent, se déploient, elles tendent
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pour ainsi dire a s’éloigner les unes des autres : c’estla le stade
de P'expansion. Dans toute la vie de 1a plante trois expansions
alternent avec trois contractions. Tout élément différent venant
dans les forces formatrices végétales, identiques dans leur
essence, provient de cette expansion et de cette contraction
qui alternent. Tout d’abord la plante tout entiére repose,
virtuelle, concentrée en un point dans la graine (a). Elle en émerge
et se déploie, s%étend dans la formation de la feuille (c). Les
forces formatrices se repoussent de plus en plus, c’est pourquoi
les feuilles inférieures présentent des formes encore ébauchées,
compactes (cc’) ; plus
Pon va vers le haut, plus
elles deviennent ner-
vurées, dentelées. Ce qui
auparavant restait
encore 'un prés de
'autre s’écarte main-
tenant I'un de Pautre
(feuilles d et €). Ce qui e
était auparavant placé

selon des intervalles . '@d

successifs (zz"), se con-

centre 2 nouveau en un el X

point de la tige (w) dans ¢
la formation du calice a

(f). Cette derniere con- b

stitue la seconde con-

traction. Dans la corolle

intervient a nouveau un déploiement, une exzension. Les pétales
(g) sont plus fins, plus délicats, comparés aux sépales ; ce qui
ne peut provenir que d’une intensité plus faible en un point,
donc d’une plus grande extension des forces formatrices. Dans
les organes de reproduction [(étamines (h) et pistil (i)] intervient
la contraction suivante, aprés quoi a lieu une nouvelle
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expansion dans la formation du fruit (k). Dans la graine (a)
qui provient du fruit, tout I'étre de la plante apparait condensé
en un seul point®.

La plante tout enti¢re ne représente qu’un déploiement,
une réalisation de ce qui repose en tant que virtualité dans
le bourgeon ou dans la graine. Bourgeon et graine n’ont
besoin que des influences extérieures appropriées pour
devenir des formations végétales parfaites. La différence
entre bourgeon et graine est seulement que la graine a
immédiatement la terre pour base de développement, alors
que le bourgeon représente en général une formation
végétale sur une plante méme. La graine représente un
individu végétal d’ordre supérieur ou, sil’on veut, un cycle
tout entier de formations végétales. La plante commence
en quelque sorte un nouveau stade de sa vie, a chaque
formation de bourgeon elle se régénére, elle concentre ses
forces pour les redéployer a nouveau. La formation du
bourgeon est donc en méme temps une interruption de la
végétation. La vie de la plante peut se contracter dans le
bourgeon lorsque les conditions d’une vie vraiment réelle
font défaut, pour a nouveau se déployer avec leur retour.
L’interruption de la végétation en hiver repose la-dessus.
Goethe dit a ce sujet: “I/ est fort intéressant de remarquer
comment agit une végétation qui continue, pleine de vie, et ne
s'interrompt pas par grand froid : il n'y a ici pas de bourgeon et
Lon apprend enfin a comprendre ce qu’est un bourgeon™.” Ce qui
donc chez nous repose caché dans le bourgeon est la
ouvertement au jour ; c’est donc une véritable vie de la
plante qui se trouve dans ce dernier ; seules manquent les
conditions de son déploiement.

Or P’on s’en est tout particulierement pris a ce concept
d’expansion et de contraction alternantes chez Goethe.
Mais toutes ces attaques partent d’une méprise. L’on croit
que ces concepts ne pourraient étre valables que si 'on
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pouvait leur trouver une cause physique, si ’on pouvait
mettre en évidence un mode d’action des lois agissant dans
la plante, d’ou proviendraient cette extension et cette
contraction. Cela montre seulement que la question a ainsi
été mise sur la téte au lieu des pieds. Il n’y a rien a
présupposer qui produise ’expansion ou la contraction ; au
contraire : tout le reste est conséquence de celles-ci, elles
produisent une métamorphose qui progresse de stade en
stade. C’est qu’on ne peut se représenter le concept sous
sa forme propre, sous sa forme intuitive ; ’'on exige qu’il
présente le résultat d’un processus extérieur. I’on ne peut
concevoir 'expansion et la contraction que comme étant
produites et non pas comme étant ce qui produit. Goethe
ne voit pas /expansion et la contraction comme si elles
découlaient de la nature de processus inorganiques ayant
lieu dans la plante, mais il les considére au contraire comme
le mode selon lequel ce principe entéléchique intérieur
prend forme. Il ne pouvait donc les voir comme somme,
comme résumé de processus accessibles aux sens et les
déduire de ceux-ci, mais il devait les déduire comme une
conséquence du principe unitaire intérieur lui-méme.

La vie de la plante est entretenue par le métabolisme
pour ce qui a trait a celui-ci, une différence essentielle
intervient entre les organes qui sont prés de la racine, a
savoir I’organe qui assure 'absorption nutritive venant de
la terre, et ceux qui regoivent la substance nutritive qui a
déja passé par d’autres organes. Les premiers apparaissent
dépendants immédiatement de leur environnement
inorganique extérieur, les seconds par contre dépendants
des parties organiques qui les précédent. Chaque organe
suivant regoit par conséquent une substance nutritive
préparée en quelque sorte pour lui par celui qui le précéde.
I.a nature progresse de la graine au fruit en une suite de
stades, de sorte que ce qui suit apparait comme résultat de
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ce qui préceéde. Et a cette progression Goethe donne le
nom de progression sur une échelle spirituelle. Ses mots ne disent
rien de plus que ce que nous avons indiqué : “C’est un fait
qu’un neud supérieur, en prenant naissance a partir de celui qui le
précéde et en recevant indirectement de lui la séve, devrait I'avoir plus
affinée et plus filtrée, devrait aussi profiter de linfluence intervenant
des feuilles, se développer lui-méme avec plus de finesse et apporter a
ses feutlles et a ses yeux: de plus fluides séves.” Toutes ces choses
deviennent compréhensibles si on leur préte le sens que
Goethe avait a Pesprit.

Les idées exposées ici sont les éléments inhérents a
’essence de la plante primordiale, sous la forme qui seule
convienne 2 celle-ci méme et non pas tels qu’ils viennent a
se manifester dans une plante déterminée, ou ils ne sont
plus originels, mais se sont adaptés aux conditions
extérieures.

Dans le cas de la vie de I’animal, c’est a vrai dire autre
chose qui intervient. Ici la vie ne se perd pas dans
Pextériorité, mais elle se sépare, se dégage de la corporéité
et ne se sert plus de la manifestation corporelle que comme
de son instrument. Elle ne s’extériorise plus en tant que
simple capacité a donner forme a un organisme a partir
de Iintérieur, mais elle s’extériorise dans un organisme
comme quelque chose qui existe aussi en dehors de
'organisme, en tant que la puissance qui le régit. L’animal
apparait comme un monde achevé en soi, un
microcosme en un sens bien plus élevé que ne I’est la
plante. Il a un centre avec chaque organe a son service.

“Ainsi chaque bouche est habile a prendre la nourriture,

Qui convient au corps, qu'tl soit malingre et édenté

Ou d’une mdchoire puissamment dentée ; dans chaque cas un
organe

Qui convient dispense la nourriture aux antres parties.

Et puis chaque pied, le long, le court, se meut
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Tres harmoniensement dans le sens de I'animal et de ses
besoins™.”

Dans le cas de la plante, en chaque organe est présente
la plante tout entiére, mais le principe de vie n’existe nulle
part sous la forme d’un centre déterminé, I'identité des
organes réside dans le fait que leur formation a lieu suivant
les mémes lois. Dans le cas de ’animal, chaque organe
apparait comme provenant de ce centre, le centre forme
donc tous les organes conformément a son essence. La
forme de I’animal est ainsi le fondement de son existence
extérieure. Mais elle est déterminée de P'intérieur. II faut
donc que le mode de vie s’accorde avec ces principes
internes de formation. D’autre part la formation interne
est en elle-méme illimitée, libre; elle peut s’adapter dans
certaines limites aux influences extérieures ; cependant c’est
une formation déterminée par la nature intérieure du type
ct non par des influences mécaniques venues de I'extérieur.
[’adaptation ne peut donc aller au point de faire apparaitre
Porganisme uniquement comme un produit du monde
extérieur. Sa formation est une formation contenue dans
des limites.

“Aucun Dien n’élargit ces limites, la nature les respecte :
Car le parfait ne fut jamais possible que limité*.”’

Si chaque étre animal n’était conforme qu’aux principes
existant dans ’animal primordial, tous les animaux seraient
semblables. Mais P'organisme animal s’articule en une
quantité de systémes organiques qui peuvent chacun arriver
a un certain degré de développement. Cela crée ainsi une
¢volution diversifiée. Tout en étant I’égal de tous les autres,
quant a I'idée, un systéme peut cependant se porter au
premier plan, peut employer pour lui la réserve de forces
formatrices présente dans lorganisme animal et la
soustraire aux autres organes. L’animal apparait alors
particulierement développé dans le sens de ce systeme
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d’organe. C’est de la que vient la possibilité de différen-
ciation de 'organisme primordial dans son passage a la
manifestation en genres et en espéces.

Cependant ce ne sont pas encore la les causes réelles
(effectives) de la différenciation. Ici font valoir leurs
droits : ’adaptation qui fait que I'organisme se forme
d’aprés les conditions extérieures qui 'entourent et la /utte
pour lexistence qui agit afin que seuls subsistent les étres les
mieux adaptés aux conditions présentes. Mais adaptation
et lutte pour 'existence ne pourraient avoir aucun effet
sur l'organisme si le principe qui le constitue n’était pas tel
qu’il peut prendre les formes les plus variées, tout en
maintenant son unité intérieure. La corrélation des forces
formatrices extérieures avec ce principe ne doit pas du
tout étre congue comme si les premiéres agissaient sur ce
dernier pour le déterminer, un peu a la maniére dont un
étre anorganique agit sur un autre. Les conditions
extérieures sont certes ce qui fait gue le type se développe
sous une certaine forme ; cependant cette forme elle-
méme ne doit par étre déduite de conditions extéricures,
mais du principe intérieur. Dans cette explication il faudra
toujours rechercher ces conditions, mais la forme elle-méme
ne doit pas étre considérée comme /e#r conséquence.
Goethe aurait rejeté I'idée de déduire les formes de
structure d’un organisme a partir du monde extérieur
environnant, par un simple rapport de causalité, exactement
comme il a rejeté le principe téléologique, selon lequel la
forme d’un organe était ramenée a un but extérieur auquel
il devrait servir.

Dans le cas des systémes organiques de I'animal qui
dépendent davantage de la structure extérieure, par
exemple dans les os, la loi observée chez les plantes se
manifeste de nouveau, comme dans la formation des os
du crane. Ici apparait tout particuliérement le don qu’avait
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Goethe de reconnaitre les lois internes dans les formes
purement extérieures.

La différence que ces vues de Goethe établissent entre
la plante et I'animal pourrait sembler sans importance au
vu des raisons qu’a la science moderne de douter
légitimement qu’il existe une frontiere fixe entre le végétal
ct ’animal. Mais Goethe était déja conscient de
Pimpossibilité d’établir une telle frontieére®. Il existe
cependant certaines définitions de la plante et de ’animal.
Cela est en rapport avec 'ensemble de sa vision de la nature.
It n’admet dans le phénomeéne absolument rien de constant, de

fixe; car dans ce dernier tout fluctue en un continuel
mouvement. Cependant /essence d’un objet qu’il faut saisir
dans le concept ne doit pas étre tirée des formes
fluctuantes, mais doit ’étre de certains stades intermédiarres,
ou on peut 'observer®. Il est pour la vision de Goethe
tout naturel que 'on pose des définitions précises et que
malgré cela, celles-ci ne soient pas dans I'expérience
retenues pat certaines formations de transition. C’est méme
précisément en cela qu’il voit la vie mouvante de la nature.

Goethe a par ces idées fondé la base théorique de la
science organique. Ila trouvé 'essence de 'organisme. L'on
peut le méconnaitre facilement lorsqu’on exige que le type,
ce principe qui se donne forme a partir de soi-méme
(entéléchie) soit lui-méme expliqué par autre chose encore.
Or c’est 1a une exigence non fondée, parce que le type,
saisi en une forme intuitive, s’explique par lui-méme. Pour
celui qui a saisi le fait de “se former selon soi-méme”
propre au principe entéléchique, cela constitue la solution
de I’énigme de la vie. Une autre solution est impossible
parce que celle-la est essence méme de la chose. Alors
que le darwinisme doit supposer un organisme primordial,
on peut dire de Goethe qu’il a découvert ’essence de cet
organisme primordial®. C’est Goethe qui rompit avec le
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simple classement des genres et des espéces les uns a coté
des autres et entreprit une régénération de la science
organique conforme a ’essence de 'organisme. Alors que
la systématique prégoethéenne avait besoin d’autant de
concepts différents (d’idées) qu’il existe extérieurement de
genres différents, entre lesquels ne se trouvait aucun
intermédiaire, Goethe expliqua que tous les organismes
sont semblables selon I'idée, qu’ils sont différents selon la
manifestation seulement ; et il expliqua pourquoi ils le sont.
Le fondement philosophique d’un systéme scientifique des
organismes était ainsi créé. Il ne s’agissait plus que de le
concrétiser. Il faudrait montrer comment tous les
organismes réels ne sont que des manifestations d’une idée
et comment, dans un cas donné, ils se manifestent.

Le grand acte qui était ainsi accompli dans la science fut
aussi diversement reconnu par des savants ayant une culture
plus profonde. D’Alton le jeune écrit le 6 juillet 1827 a
Goethe : “[’estimerais étre la plus belle récompense que votre
Excellence — a qui les sciences de la nature doivent non seulement un
complet remaniement sous formes de vues grandioses et
de conceptions nouvelles de /z botanique, mais méme de multiples
enrichissements de ['ostéologie —, reconnaisse dans les présentes fenilles
un effort digne d’étre applandi.” Nees von Esenbeck, le 24
juin 1820 : “Dans votre ouvrage que vous aveg intitulé “ Essai
d’explication de la métamorphose des plantes ”, /z plante a
pour la premicre fois parlé d’elle-méme parmi nous et, en ce bel
anthropomorphisme, m’a charmé, moi aussi, quand j’étais encore

Jeune”. Enfin Vogt, le 6 juin 1831 : “C’est avec un vif intérét et
une humble gratitude que j’ai recu le petit traité sur la métamorphose
par lequel, moi qui suis venu trés 1ot a cette doctrine, je suis désormais
tres obligeamment intégré a son bistoire. 1/ est étrange qu’on ait été
plus équitable avec la métamorphose animale (je ne pense pas a
Uancienne des Insectes, mais a celle qui part de la colonne vertébrale)
gu’avec la métamorphose végétale. Mis a part les plagiats et les
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abus, cette muette approbation pourrait bien avoir sa raison dans le
[fait qu’avec elle on pensait moins se risquer. Car dans le squelette,
les 05 i50lés restent éternellement les mémes, alors qu’en botanique la
métamorphose menace de bouleverser toute la terminologie et par
suite la détermination des especes ; alors les faibles prennent
penr, parce qu'ils ne savent pas o pareille chose pourrait mener.”
On est ici en présence de la pleine compréhension des
idées goethéennes. On a conscience qu’il doit y avoir place
pour une nouvelle maniére de voir 'individuel ; et c’est
seulement de cette nouvelle maniére de voir que devrait
naitre la nouvelle systématique, 'observation du particulier.
le type, édifié sur lui-méme, comporte la possibilité de
prendre des formes infiniment variées lorsqu’il entre dans
la manifestation ; et ces formes sont Pobjet de notte vision
sensorielle, elles sont les genres et les especes des organismes
qui vivent dans I'espace et dans le temps. En saisissant cette
idée générale qu’est le type, notre esprit a compris le régne
des organismes tout entier dans son unité. Lorsque ensuite
dans chaque forme particuliere il »os¢la structure du type,
cette forme lui devient compréhensible ; elle lui apparait
comme un des stades, une des métamorphoses dans
lesquels le type se réalise. Et ce devait étre 'essence de la
systématique que Goethe était appelé 2 fonder que de
mettre en évidence ces différents stades. Une série évolutive
ascendante régne dans le monde animal comme dans le
monde végétal ; les organismes s’articulent en parfaits et
en imparfaits. Comment cela est-il possible ? C’est que la
forme idéelle, le type des organismes a précisément pour
caractéristique d’étre constitué d’éléments spatiaux et
temporels. C’est aussi pourquoi le type apparaissait a
Goethe en tant que forme sensible-suprasensible. 11 comporte
des formes spatio-temporelles en tant que vision idéelle
(intuitive). Or, lorsque le type entre dans la manifestation,
la forme vraiment sensible (non plus intuitive) peut



92 GOETHE, LE GALILEE DE LA SCIENCE DU VIVANT

correspondre pleinement ou non 2 la forme idéelle ; le
type peut parvenir ou non a son complet développement.
Les organismes inférieurs sont précisément inférieurs du
fait que leur forme de manifestation ne correspond pas
pleinement au type organique. Dans un étre donné, plus la
forme observée coincide avec le type organique, et plus
cet étre est parfait. C’est 1 la base objective d’une série
évolutive ascendante. La tiche d’une présentation
systématique est de montrer ce rapport dans chaque forme
d’organisme. Cependant lorsqu’on présente le type, les
organismes primordiaux, on ne peut prendre cela en
considération ; il ne peut alors s’agir que de trouver une
forme qui représente 'expression la plus parfaite du type.
La plante primordiale de Goethe est censée proposer une
telle forme.

L’on a reproché a2 Goethe de ne pas prendre en
considération le monde des Cryptogames dans la
présentation de son type. Nous avons déja précédemment
fait remarquer que cela n’a pu se faire que de maniére
pleinement consciente, car Goethe s’est également attaché
a I’étude de ces plantes. Il y a cependant a cela une raison
objective. Les Cryptogames sont précisément les plantes
dans lesquelles la plante primordiale ne s’exprime que de
manicre extrémement partielle ; elles représentent I'idée de
la plante sous une forme sensible partielle. Elles peuvent
étre appréciées par rapport a I'idée posée ; mais celle-ci
ne vient elle-méme a sa pleine apparition que chez les
Phanérogames.

L’on doit cependant dire ici que Goethe n’a jamais
achevé cet exposé de ses pensées fondamentales, qu’il a
trop peu foulé le domaine du particulier. C’est pourquoi
tous ses travaux restent fragmentaires. Son intention de
faire 1a aussi la lumiére se révéele dans ses mots du oyage
en Italie (27 septembre 17806), lorsqu’il écrit qu’il lui serait
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possible avec I'aide de ses idées “de vraiment déterminer sexes
et espéces, ce qui, me semble-1-il, a lieu jusqu ici tres arbitrairement”.
11 n’a pas réalisé ce dessein, n’a pas particuli¢rement explicité
le lien de ses pensées générales avec le monde du
particulier, avec la réalité des formes particuliéres. Il voyait
lui-méme cela comme une imperfection de ses
fragments ; le 28 juin 1823 il écrit a ce sujet a Soret, en
patlant de De Candolle : “Je vois aussi de plus en plus clairement
comment il considere les intentions dans lesquelles je vais de l'avant et
qui sont certes exprimées avec assez de netteté dans mon
court essai sur la métamorphose, mais dont le rapport
avec la botanique expérimentale, comme je le sais depuis
longtemps, ne ressort pas assez nettement.” C’est la aussi
la raison pour laquelle les vues de Goethe furent si mal
comprises ; car elles ne furent mal comprises que parce
qu’elles ne furent absolument pas comprises.

Les concepts de Goethe nous apportent aussi une
cxplication idéelle du fait découvert par Darwin et Haeckel
que lhistoire du développement de I'individu représente
une récapitulation de I'histoire de 'évolution de I'espeéce.
Car ce que Haeckel propose ici ne peut pas étre considéré
autrement que comme un fait inexpliqué. C’est le fait* que
chaque individu passe sous forme abrégée par tous les
stades d’évolution que d’autre part la paléontologie nous
présente comme des formes organiques séparées. Haeckel
ct ses disciples expliquent cela par la loi de ’hérédité. Mais
cette loi n’est elle-méme rien d’autre qu’une expression abrégée
du fait mentionné. L’explication en est que ces formes
sont, comme chaque individu, les formes de manifestation
d’une seule et méme image primordiale, qui améne, en
des périodes successives, les forces structurantes
virtuellement présentes en elle a se déployer. Tout individu
supérieur est plus parfait précisément parce que, du fait
des influences favorables de son environnement, il n’est
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pas empéché de se développer de fagon totalement libre
selon sa nature intérieure. Si par contre, du fait des
différentes influences, 'individu est contraint de rester 2
un stade inférieur, quelques-unes seulement de ses forces
intérieures viennent se manifester et alors ce qui chez lui
est totalité n’est, chez I'individu plus parfait, qu’une partie
d’une totalité. Ainsi 'organisme supérieur apparait dans
son développement composé d’organismes inférieurs, ou
bien encore les organismes inférieurs apparaissent dans leur
évolution comme des parties de I'organisme supérieur.
C’est pourquoi nous devons dans le développement d’un
animal supérieur retrouver celui de tous ceux qui lui sont
inférieurs (loi biogénétique). De méme que le physicien ne
se contente pas d’énoncer et de décrire simplement les
faits, mais en recherche /es Jois, C’est-a-dire les concepts des
phénomeénes, celui qui veut pénétrer dans la nature des
étres organiques ne peut non plus se satisfaire de
mentionner simplement les faits de parenté, d’hérédité, de
lutte pour ’existence, etc., mais il veut connaitre les idées
qui sont a la base de ces faits. Cette aspiration, nous la
rencontrons chez Goethe. Ce que les trois lois de Kepler
sont pour le physicien, les pensées goethéennes de type le
sont pour celui qui étudie la nature organique. Sans elles, le
monde n’est pour nous qu’un simple labyrinthe de faits.
Cela a souvent été mal compris. On prétend que le concept
de métamorphose au sens de Goethe serait une simple
image qui s’est au fond réalisée uniquement dans notre
entendement, par abstraction. C’eut été pour Goethe une
chose obscure que le concept de transformation des feuilles
en organes floraux n’ait de sens que si ces organes, par
exemple, les étamines, avaient été une fois de vraies feuilles.
Mais ceci met les vues de Goethe sens dessus dessous. Un
organe perceptible aux sens est par principe considéré
comme premier et 'on en déduit I'autre organe d’une
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maniere également perceptible. Goethe n’a jamais vu la
chose ainsi. Pour lui, ce qui est le premier selon le temps
n’est pas du tout également le premier selon I'idée, selon
le principe. Ce n’est pas parce que les étamines ont été une
fois de vraies feuilles qu’elles sont aujourd’hui apparentées
aux feuilles ; non, c’est au contraire parce qu’elles leur sont
idéellement apparentées, selon leur essence intérieure,
qu’elles sont apparues une fois sous forme de vraies feuilles.
l.a transformation perceptible aux sens est seulement
conséquence de la parenté idéelle et non pas inversement.
1identité de tous les organes latéraux de la plante est
aujourd’hui un fait constaté empiriquement ; mais pourquoi
dit-on qu’ils sont identiques ? Selon Schleiden, parce qu’ils
se développent 7ous, sur I’axe, de telle facon qu’ils sont
déviés en des sujets latéraux, la formation latérale des
cellules restant seulement sur le corps d’origine et sans que
de nouvelles cellules ne se forment a Pextrémité qui est
formée d’abord. C’est la une parenté purement extérieure
et I'idée d’identité est considérée comme sa conséquence.
Ici encore il en est autrement chez Goethe. Pour lui les
organes latéraux sont identiques de par leur idée, de par
leur essence intérieure ; c’est pourquoi ils apparaissent aussi
extérieurement comme des formations identiques. La
parenté perceptible aux sens est pour lui une conséquence
de la parenté intérieure, idéelle. La conception goethéenne
se distingue de la conception matérialiste par les positions
qu’elle a sur ces questions ; I'une et 'autre ne se contredisent
pas, elles se completent. Les idées de Goethe constituent
le fondement de 'autre conception. Ces idées ne sont pas
seulement une prédiction poétique de découvertes a venir,
mais des découvertes théoriques faites indépendamment,
qui sont encore loin d’étre reconnues a leur juste valeur et
dont la science se nourrira encore longtemps. Quand les
faits empiriques sur lesquels il s’appuyait seront depuis
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longtemps dépassés par des recherches de détail plus
précises, voire en partie réfutées, les idées présentées sont
a tout jamais fondamentales pour la science de I'organique,
car elles sont indépendantes de ces faits empiriques. De
méme que chaque planéte nouvellement découverte doit
tourner autour de son étoile fixe selon les lois de Kepler,
de méme chaque processus de la nature organique doit se
dérouler selon les idées de Goethe. Longtemps avant
Kepler et Copernic on voyait les phénoménes dans le ciel
étoilé. Ils furent les premiers a en découvrir les lois.
Longtemps avant Goethe on observait les régnes de la
nature organique. Goethe en décrivit les lois. Goethe est le
Copernic et le Kepler du monde organique.

L’on peut également comprendre I'essence de la théorie
goethéenne de la maniére suivante. A c6té de la mécanique
empirique habituelle qui collecte seulement les faits, il y a
encore une mécanique rationnelle, qui de la nature intérieure
des principes mécaniques fondamentaux déduit les lois a
priori en tant que nécessaires. La science organique
rationnelle est aux théories de Darwin, de Haeckel, etc., ce
que ces principes mécaniques fondamentaux sont aux lois
a priori. Au début, Goethe ne vit pas tout de suite cet
aspect de sa théorie. Il est vrai que plus tard il en parle
déja trés résolument. Lorsqu’il écrit le 21 janvier 1832 a
Heinrich Wilhelm Ferdinand Wackenroder : “Continnez a
me faire connaitre tout ce qui vous intéresse ; cela se rattachera
bien en quelque point a mes réflexions”, il veut simplement
dire par la qu’il a découvert les principes fondamentaux
de la science organique d’ou tout le reste doit pouvoir
étre déduit. Mais 2 une époque antérieure tout cela agissait
inconsciemment en son esprit et il traitait les faits en
conséquence®. Cela ne se concrétisa pour lui que par ce
premier entretien scientifique avec Schiller, que nous
relatons plus loin®. Schiller reconnut tout de suite la nature
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idéelle de la plante primordiale de Goethe et prétendit
qu’aucune réalité ne pouvait convenir pour une telle idée.
Cela incita Goethe a réfléchir a la relation entre ce qu’il
appelait le type et la réalité empirique. Il tomba ici sur un
probléme parmi les plus importants de la recherche
humaine en général : le probléme de la corrélation entre
idée et réalité, entre penser et expérience. Et e lui devint
de plus en plus clair: aucun des objets empiriques
patticuliers ne correspond parfaitement a son type ; aucun
¢tre de la nature ne lui était identique. Le contenu du
concept de type ne peut donc, en tant que tel, étre issu dx
monde des sens, bien qu’il soit acquis a# contact de celui-ci.
Il doit donc résider dans le type lui-méme ; 'idée d’essence
primordiale ne pouvait étre qu’une idée qui, grace a une
nécessité présente en elle, développe a partir d’elle-méme
un contenu qui alors apparait dans le monde manifesté
sous une autre forme — sous la forme de la perception. 11
estde ce point de vue intéressant de voir comment Goethe
lui-méme défendit devant des naturalistes empiristes /es
droits de l'excpérience et la stricte distinction a faire entre I'idée
ct 'objet. Sommerring lui envoie en 1796 un livre dans
lequel il (S6mmerring) tente de découvrir le siege de 'ame.
Goethe estime dans une lettre qu’il adresse le 28 aott 1796
a Sommerring que celui-ci a par trop mélé la métaphysique
a ses observations ; une idée sur les obyets de l'expérience ne
se justifie pas si elle va au-dela de ceux-ci, si elle n’est pas
fondée dans ’essence des objets eux-mémes. Avec les objets
de 'expérience I'idée est un organe pour concevoir comme
une corrélation nécessaire ce qui, sinon, n’est simplement
percu que dans une aveugle juxtaposition dans espace et
dans le temps. Mais du fait que I'idée ne doit rien apporter
de nouveau a I'objet, il résulte que ce dernier est en lui-
méme idéel quant a son essence ; et que la réalité empirique
doit avoir, en somme, deux aspects : dans 'un elle est une
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réalité particuliere, individuelle, dans P'autre une réalité
idéelle et générale.

La fréquentation des philosophes contemporains, de
méme que la lecture de leurs ceuvres amenérent Goethe a
bien des points de vue sur ce sujet. L’ceuvre de Schelling
L’dme du monde et son Esquisse d'une philosophie de la nature
(Annales 1798-1799), ainsi que les Eléments de la science
philosophique de la nature de Steffens eurent sur lui une
influence fructueuse. Il eut aussi bien des discussions avec
Hegel. Ce sont la des stimulations qui I’amenerent
finalement a reprendre ’étude de Kant, dont Goethe,
poussé par Schiller, s’était déja occupé. En 1817 (voir
Annales), il examina sous son aspect historique I'influence
de Kant sur ses idées de la nature et des choses naturelles.
C’est a cette réflexion qui touche a ’élément central de la
science que nous devons les essais :

Evénement heureux,

Faculté de juger intuitive,

Réflexion et résignation,

Impulsion formatrice,

On exccuse l'entreprise,

On introduit Uintention,

On préface le contenn,

Histoire de mes études botaniques,

Genése de l'essai sur la métamorphose des plantes.

Tous ces essais exposent I'idée, déja évoquée précé-
demment, que tout objet a deux aspects : I'un immédiat,
celui de sa manifestation (forme phénoménale), le second
qui contient son essence. Goethe accede ainsi a la seule vision
satisfaisante de la nature, celle qui fonde une méthode
vraiment objective. Lorsqu’une théorie considere I'idée
comme quelque chose d’étranger a 'objet lui-méme, de
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simplement subjectif, elle ne peut prétendre étre vraiment
objective, si tant est qu’elle se serve de I'idée. Goethe au
contraire peut affirmer ne rien ajouter aux objets qui ne
soit pas déja présent en eux-mémes.

C’est aussi dans le domaine du détail, du réel que Goethe
s’intéressa a une branche du savoir a laquelle ses idées se
rapportaient. En 1795 il suivit chez Loder des cours sur la
science des ligaments ; a cette époque, il ne perdit jamais de
vue I'anatomie et la physiologie, ce qui semble d’autant plus
important que c’est précisément alors qu’il rédigeait ses
conférences sur I'ostéologie. En 1796, il fit des essais de
culture de plantes dans 'obscurité et sous des verres colorés.
Plus tard vint aussi ’étude de la métamorphose des Insectes.

Une autre incitation vint du philologue [F.A.] Wolf, qui
attira Pattention de Goethe sur son homonyme Wolff,
lequel avait deés 1795 énoncé dans sa Theoria generationis des
idées analogues a celles de Goethe sur la métamorphose
des plantes. Goethe fut par l1a amené a étudier Wolff plus
a fond, ce qui eut lieu en 1807 ; cependant il trouva plus
tard que Wolff, malgré toute sa perspicacité, ne voyait pas
clairement ce qui était précisément I'essentiel. Il ne
connaissait pas encore le type comme élément non
sensoriel, développant son contenu uniquement par
nécessité interne. Il considérait encore la plante comme un
assemblage extérieur, mécanique d’éléments isolés.

Les relations avec de nombreux naturalistes amis, ainsi
que la joie d’avoir trouvé pour ses efforts I'estime et
Pimitation de beaucoup d’esprits en affinité avec lui,
amenerent Goethe en 1807 aI'idée de publier les fragments,
jusque-la en réserve, de ses études scientifiques. Il
abandonna peu a peu son projet d’écrire un ouvrage
scientifique d’une certaine ampleur. Mais la publication des
différents essais ne se fit pas encore en 1807. Son intérét
pour la théorie des couleurs repoussa encore pour quelque
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temps la morphologie a ’arriere-plan. Le premier cahier
n’en parut qu'en 1817. Deux autres volumes parurent
ensuite jusqu’en 1824, le premier en quatre cahiers, le
second en deux. A c6té des essais sur les propres vues de
Goethe, nous trouvons la des comptes rendus de
publications savantes importantes du domaine de la
morphologie et aussi des traités d’autres savants, mais dont
les exposés sont toujours des compléments a I’explication
que Goethe donne de la nature.

Deux fois encore Goethe se trouva appelé a s’occuper
avec beaucoup d’intensité des sciences de la nature. C’étaient
dans les deux cas des publications importantes dans le
domaine de ces sciences et qui étaient dans le rapport le
plus étroit avec ses propres entreprises. La premiére fois,
Pincitation fut donnée par les travaux du botaniste Martius
sur la tendance spirale, 1a seconde fois par une controverse
scientifique a ’Académie frangaise des Sciences.

Martius considérait que la forme de la plante était dans
son développement composée d’une tendance spirale et
d’une tendance verticale. La tendance verticale agit sur la
croissance en direction de la racine et de la tige ; la tendance
spirale sur extension dans les feuilles, les fleurs, etc. Goethe
ne vit dans cette idée qu’un développement prenant surtout
en considération le spatial (vertical, spirale) de ses idées qu'’il
avait déja consignées en 1790 dans 'ouvrage sur la
métamorphose. En ce qui concerne la preuve de cette affir-
mation, nous renvoyons a nos remarques dans article de
Goethe sur la tendance spirale de la nature®’, d’ou il ressort
que Goethe n’avance dans cet article rien d’essentiellement
nouveau par rapport a ses idées antérieures. Nous voudrions
adresser ce propos patticuliérement a ceux qui prétendent
que I'on peut méme percevoir la chez Goethe un recul de
ses claires vues antérieures vers les “plus profondes
profondeurs de la mystique”.
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Goethe rédigea encore a ’age le plus avancé (de 1830
a 1832) deux articles sur la controverse scientifique entre
les deux naturalistes Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire. Dans
ces articles nous trouvons encotre une fois, réunis en un
raccourci sans réplique, les principes de la vision goethéenne
de la nature.

Cuvier était, tout 2 fait dans le sens des anciens
naturalistes, empiriste. Il cherchait pour chaque espéce
animale un concept particulier qui lui corresponde. Il croyait
devoir admettre dans I’édifice conceptuel de son systéme
de la nature organique autant de types particuliers qu’il y a
d’espéces animales différentes présentes dans la nature. Mais
chez lui les différents types se trouvaient les uns a coté des
autres, sans aucun intermédiaire. Il ne prenait pas en
considération ce qui suit. Notre besoin de connaissance
n’est pas satisfait par le particulier tel qu’il se présente
immédiatement a nous dans le phénomene. Mais comme
nous abordons un étre du monde des sens avec la seule
intention précisément de le connaitre, 'on ne peut admettre
que la raison pour laquelle nous nous disons insatisfaits du
particulier en tant que tel tient a notre faculté de connaitre.
Nécessairement elle réside plutét dans ’objet lui-méme.
I’étre du particulier n’est Jui-méme encore nullement épuisé
par cette sienne particularité ; il incite, pour étre compris,
a aller a ce qui n’est pas particulier, mais est un élément
général. Cet idéel-général est le véritable étre —'essence —
de chaque existence particuliére. Celle-ci n’a dans la
particularité qu’un aspect de son existence, tandis que I'autre
cn est le général — le type®. L’on peut ainsi comprendre
qu’on dise du particulier qu’il est une forme du général.
Iit parce que ’essence proprement dite, la substance du
particulier est ce qui ainsi est idéellement général, ce dernier
ne peut pas étre déduit, abstrait du particulier. Parce qu’il
ne peut tirer de nulle part son contenu, il doit se le donner
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lui-méme. Le typique-général est donc tel qu’en lui contenu
et forme sont identiques. Mais c’est pourquoi il ne peut
étre saisi que dans sa qualité de totalité, indépendamment
du particulier. La science a pour tache de montrer en chaque
donnée particuliere comment celle-ci se subordonne selon
son essence a I'idéel-général. C’est par la que les modes
particuliers d’existence en arrivent au stade de
détermination et de dépendance réciproques. Ce qui sinon
ne peut étre pergu que juxtaposé dans Pespace et se
succédant dans le temps est vu dans la #écessaire cohésion.
Mais Cuvier ne voulait rien savoir de cette derniére
conception. C’était par contre celle de Geoffroy Saint-
Hilaire. C’est ainsi que se présente en réalité la perspective
dans laquelle Goethe s’intéresse a cette controverse.
L’affaire fut déformée de multiples fagons du fait qu’a
travers les lunettes des conceptions les plus modernes on
regardait les faits sous un tout autre jour que celui ou ils
apparaissent quand on les aborde sans idée précongue.
Geoffroy se réclamait non pas seulement de ses propres
recherches, mais aussi de plusieurs collégues allemands de
méme tendance, et parmi eux il nomme aussi Goetbe.
L’intérét que Goethe eut a cette affaire fut extraordinaire.
Il fut enchanté de trouver en Geoffroy Saint-Hilaire un
collegue : “Maintenant Geoffroy Saint-Hilaire est décidément de
notre cO1é et avec lui tous ses élgves et disciples importants en France.
Cet événement est pour moi d’une valeur tout a fait incroyable et
Jexnlte a bon droit de la victoire définitive d'une cause a laguelle j'ai
consacré ma vie et qui est aussi en premier lien la mienne,” dit-il
le 2 aott 1830 a Eckermann (Conversations, 3° partie). C’est
en somme un phénomeéne singulier qu’en Allemagne les
travaux de Goethe n’aient trouvé d’écho que chez les
philosophes, mais moins chez les naturalistes, et qu’en
France par contre ils en aient eu de plus remarquables chez
ces derniers. De Candolle accordait la plus grande attention
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a la théorie goethéenne de la métamorphose et d’une fagon
générale traita la botanique d’une maniére qui n’était pas
trés éloignée des vues goethéennes. La Métamorphose de
Goethe était également déja traduite en frangais par [F.de]
Gingins-Lassaraz. Dans ces conditions, Goethe pouvait
bien espérer qu’une traduction en francais de ses écrits
botaniques, entreprise avec sa participation, ne tomberait
pas en terrain stérile. Et c’est aussi en 1831 que Frédéric
Jacob Soret fit cette traduction en continuelle
collaboration avec Goethe. Elle comprenait ce premier
Essai de 1790, Histoire des études botanigues’® de Goethe
ct ’effet de sa théorie sur les contemporains, ainsi que
quelques pages sur De Candolle, en frangais avec texte
allemand en regard.



\Y

CONCLUSION SUR LES VUES
MORPHOLOGIQUES DE GOETHE

Maintenant qu’au terme de cet examen des pensées de
Goethe touchant la métamorphose, je jette un regard en
arriére sur les vues que je me suis senti poussé a exprimer,
je ne puis me dissimuler qu’un grand nombre d’éminents
représentants de différentes orientations de la science ont
une autre maniere de voir. Leur position vis-a-vis de
Goethe m’est nettement présente a 'esprit ; et 'on pourrait
d’avance avoir quelque idée du jugement qu’ils pronon-
ceront sur ma tentative de défendre le point de vue de
notre grand penseur et poéte.

Les opinions sur les entreprises de Goethe dans le
domaine scientifique s’opposent et se divisent en deux
camps opposés.

Les représentants du monisme moderne, le professeur
Haeckel a leur téte, voient en Goethe le prophéte du
darwinisme, qui congoit 'organisme régi tout a fait dans
leur sens par les lois qui sont aussi a ’ceuvre dans la nature
inorganique. Ce qui manquait 2 Goethe, ce n’aurait été que
la théorie de la sélection par laquelle Darwin a, le premier,
fondéla conception moniste du monde et élevé la théorie
de ’évolution au rang de certitude scientifique.

Face a ce point de vue, il en est un autre qui admet que
'idée de type ne serait chez Goethe rien de plus qu’un
concept général, une idée au sens de la philosophie
platonicienne. Goethe aurait certes exprimé certaines
affirmations qui rappellent la théorie de I’évolution a
laquelle il serait arrivé par le panthéisme inhérent a sa nature,
mais il n’aurait pas éprouvé le besoin d’aller jusqu’a I'ultime
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fondement mécanique. Cest pourquoi il ne saurait étre question
chez lui de théorie de I’évolution au sens moderne du
terme.

J’ai tenté d’expliquer les vues de Goethe sans présupposer
un point de vue positif quelcongue, uniquement a partir de I’étre
méme de Goethe, de la totalité de son esprit. Il m’est alors
apparu clairement que ni 'une ni 'autre des orientations
évoquées n’ont interprété sa vision de la nature de fagon
tout a fait juste, — si exceptionnelle que soit 'importance
de ce qu’elles ont apporté en vue d’un jugement sur Goethe.

Le premier des points de vue ainsi caractérisés a tout a
fait raison d’affirmer que Goethe, en s’efforcant
d’expliquer la nature organique, a combattu le dualisme
qui admet des barrieres infranchissables entre celle-ci et le
monde inorganique. Mais Goethe soutenait la possibilité
de cette explication non pas parce qu’il concevait les formes
ct phénomeénes de la nature organique dans un ensemble
mécanique, mais parce qu’il voyait que 'ensemble supérienr
dans lequel ceux-ci se trouvent n’est aucunement
inaccessible 2 notre connaissance. Il concevait certes
’univers de manicre moniste en tant qu’unité non divisée
—dont il n’excluait pas du tout I’étre humain (voir Goethe
a W.H. Jacobi, 23.11.1801%°) — mais il reconnaissait
cependant qu’a /zntérienr de cette unité, il faut distinguer
des degrés qui ont leurs propres lois. Il voulut dés sa
jeunesse refuser les tendances a se représenter 'unité
comme une #nzformité et a concevoir le monde organique,
ainsi que tout ce qui en général au sein de la nature apparait
¢n tant que nature supérieure, comme étant régis par les
lois agissant dans le monde inorganique (voir Histoire de
mes études botanigues). C’est aussi ce refus qui lui imposa
plus tard d’admettre une faculté de juger intuitive, par
laquelle nous saisissons la nature organique, a 'opposé de
I'cntendement discursif par lequel nous connaissons la



106 GOETHE, LE GALILEE DE LA SCIENCE DU VIVANT

nature inorganique. Goethe congoit le monde comme un
cercle de cercles dont chacun a son propre principe
d’explication. Les monistes modernes ne connaissent qu’un
unique cercle, celui des lois de la nature inorganique.

La seconde des opinions présentées sur Goethe
reconnait qu’il s’agit chez lui d’autre chose que du monisme
moderne. Mais comme leurs représentants considérent
comme un postulat de la science que la nature organique
soit expliquée tout comme ’est 'inorganique et comme ils
repoussent a priori avec horreur une vision telle que celle
de Goethe, ils estiment en général inutile d’entrer dans les
détails de ses recherches.

Ainsi, ni ici ni 1, les grands principes de Goethe ne
purent étre vus dans leur pleine valeur. Or ces principes
sont justement ce que les efforts de Goethe ont de
remarquable et pour qui a pris conscience de toute leur
profondeur, ils sont ce qui ne perd pas son importance,
méme s’il reconnait que bien des détails de la recherche
goethéenne ont besoin d’étre corrigés.

De la vient, pour qui tente de faire connaitre les vues de
Goethe, I'exigence de porter ses regards sur I'élément central
des vues goethéennes de la nature, en dépassant le jugement
critique porté sur ce que Goethe a trouvé dans tel ou tel
chapitre des sciences de la nature*.

Alorts que je tentais de répondre a cette exigence,
I’éventualité n’était pas loin que je sois mal compris,
précisément par ceux dont incompréhension m’était la
plus douloureuse, les empiristes purs. Je pense a ceux qui
sont de tous coOtés a la recherche de corrélations con-
statables effectivement entre les organismes, la substance
proposée empiriquement, et qui considérent que la question
des principes originels de la science organique est encore
aujourd’hui ouverte. Mes exposés ne peuvent pas tre
dirigés contre eux, car ils ne les concernent pas. Au
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contraire : je batis précisément sur eux une partie de mes
espoirs, parce qu’ils ont, de tous cotés, les mains encore
libres. Ce sont aussi eux qui auront encore a rectifier plus
d’un point soutenu par Goethe, car il faisait parfois des
erreurs dans le domaine des faits ; ici non plus, méme le
génie ne peut naturellement pas franchir les barriéres de
son époque.

Cependant, sur le plan des principes, il est parvenu a
des vues fondamentales qui ont pour la science de
I’organique la méme importance qu’ont les lois
fondamentales de Galilée pour celle de 'inorganique.

C’est ce que je me suis donné pour tiche de fonder.

Puissent ceux que mes mots ne sont pas capables de
convaincre voir au moins ’honnéte vouloir avec lequel je
me suis efforcé, sans considération de personnes,
uniquement tourné vers la chose, de résoudre le probléme
évoqué, qui était d’expliquer les ceuvres scientifiques de
Goethe a partir de sa nature et d’exprimer une conviction
exaltante pour moi.

Dés lors qu’on a commencé d’expliquer dans cet esprit,
avec bonheur et succes, les ceuvres littéraires de Goethe,
ceci implique déja I'exigence d’introduire toutes les ceuvres
de son esprit dans ce type d’étude. Cela ne pourra pas
rester a jamais non réalisé et je ne serai pas le dernier a2 me
réjouir de tout cceur que cela réussisse mieux a mon
successeur qu’a moi. Puissent des penseurs et chercheurs
aux efforts juvéniles, ceux qui par leurs conceptions ne
sont pas amenés a simplement s’étendre en surface, mais
qui regardent en face 'élément central de notre connaitre,
accorder quelque attention a mes considérations et suivre,
nombreux, ce que je me suis efforcé d’exposer, pour
Pexposer plus parfaitement.



VI

LE MODE DE
CONNAISSANCE GOETHEEN

En juin 1794 Johann Gottlieb Fichte envoyait a Goethe
les premiers feuillets de sa Doctrine de la Science. Aprés quoi
ce dernier écrivit dés le 24 juin au philosophe : “Je vous seraz,
quant d moi, tres grandement redevable si vous me réconcilie enfin
avec les philosophes dont je n’ai jamais pu me passer et avec lesquels

Je n'ai jamais pu me mettre d'accord.” Ce que le poéte cherchait

ici chez Fichte, il Pavait jadis cherché chez Spinoza ; il le
chercha par la suite chez Schelling et chez Hegel : une
conception philosophique du monde qui serait selon sa
mani¢re de penser. Mais aucune des orientations
philosophiques que le poéte fut amené a connaitre ne lui
apporta pleine satisfaction.

Cela rend notre tiche notablement plus difficile. Nous
voulons aborder Goethe par le c6té philosophique. Si lui-
méme avait indiqué un point de vue scientifique comme
étant le sien, nous pourrions nous référer a celui-ci. Mais
ce n’est pas le cas. Et c’est ainsi que nous revient la tiche
de discerner, parmi tout ce que nous avons du pocte, le
noyau philosophique qui se trouvait en lui et d’en esquisser
une image. Nous pensons que le bon chemin pour résoudre
ce probleme est une orientation des idées fondée sur la
philosophie de I'idéalisme allemand. Cette philosophie, on
le sait, cherchait 4 sa maniére a satisfaite aux besoins humains
les plus élevés, les mémes auxquels Goethe et Schiller
consacrerent leur vie. Elle provenait du méme courant,
celui de cette époque. Aussi est-elle bien plus proche de
Goethe que ne le sont les conceptions qui aujourd’hui
dominent largement les sciences. On pourra a partir de
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cette philosophie former un point de vue, dont résulte de
maniere cohérente ce que Goethe 2 créé comme poete, ce
qu’il a exposé comme savant. Ce serait totalement
impossible a partir de nos orientations scientifiques
actuelles. Nous sommes aujourd’hui trés éloignés du mode
de penser qui était inhérent a la nature méme de Goethe.

Certes, il est exact que des progtes sont a noter dans
tous les domaines de la culture. Mais on ne peut guére
prétendre qu’il s’agit de progreés en profondenr. Cependant,
tout de méme, pour juger de la valeur d’une époque, seuls
les progres en profondenr sont déterminants. Or 'on pourrait
au mieux caractériser notre époque en disant : elle refuse
par principe tout progrés en profondeur parce qu’il serait
inaccessible a I'étre humain. Nous sommes devenus timorés
dans tous les domaines, mais surtout dans celui du penser
et du vouloir. Pour ce qui a trait au penser : 'on observe
sans fin, 'on engrange les observations et ’on n’a pas le
courage de lui donner la forme d’une conception
scientifique de 'ensemble de la réalité. L’on accuse
cependant la philosophie idéaliste allemande de n’avoir pas
le caractere d’une science, parce qu’elle avait ce courage.
Aujourd’hui on veut seulement regarder au moyen des sens
et non pas penser. On a perdu toute confiance en le penser.
On considere qu’il ne suffit pas a pénétrer les mysteres du
monde et de la vie ; on renonce en somme 2 toute solution
des grandes énigmes de 'existence. La seule chose
considérée comme possible est de mettre en systéme les
affirmations de ['expérience. En quoi ’on oublie simplement
qu’avec cette maniére de voit, on se rapproche d’un point
de vue considéré depuis longtemps comme dépassé. Le
rejet de tout penser et 'accent mis sur Pexpérience sensible
n’est aprés tout, a y regarder plus profondément, rien
d’autre que la croyance aveugle des religions en la
Révélation. Or cette croyance tient seulement a ce que
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PEglise transmet des vérités toutes faites, auxquelles on
doit croire. Le penser peut bien se donner la peine d’en
saisir le sens plus profond ; il ne lui est cependant pas
imparti d’éprouver la vérité elle-méme, de pénétrer par sa propre
force dans la profondeur du monde. Et la science de
expérience : que demande-t-e/ au penser ? Qu’il préte
loreille a ce que disent les faits et qu’il interpréte ces
affirmations, qu’il les ordonne, etc. Mais elle aussi dénie
au penser de pénétrer de facon autonome au cceur du
monde. La, c’est la théologie qui exige la soumission aveugle
du penser aux sentences de I'Eglise, ici c’est la science
exigeant la soumission aveugle du penser aux sentences de
Pobservation sensorielle. La tout comme ici, le penser
autonome qui pénetre dans les profondeurs est considéré
comme dénué de valeur. La science fondée sur 'expérience
n’oublie qu'une chose. Des milliers et des milliers de gens
ont contemplé un fait accessible a nos sens et sont passés
sans remarquer ce qu’il avait de singulier. Puis vint quelqu’un
qui le regarda et pergut en lui une loi importante. D’ou
cela vient-il ? Mais simplement de ce que le découvreur
savait regarder autrement que ses prédécesseurs. 1l vit le
fait avec d’autres yeux que ceux de ses semblables. En
regardant il eut une pensée lui disant comment ’on doit
mettre les faits en corrélation avec d’autres, ce qui est
important pour eux, ce qui ne I’est pas. C’est ainsi qu’er
pensant il mit la chose a sa juste place et qu’il vit plus que les
autres. I/ vit avec les yenx de l'esprit. Toutes les découvertes
scientifiques reposent sur le fait que observateur sait
observer de la fagon qui est réglée par la pensée juste. Le
penser doit conduire 'observation selon la nature. Il ne le
peut si le chercheur a perdu la foi en le penser, s’il ne sait
pas quelle portée attribuer a ce dernier. La science fondée
sur Pexpérience erre ¢a et la, désemparée, dans le monde
des phénomeénes ; le monde des sens devient pour elle une
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diversité source de confusion, parce qu’elle n’a pas dans le
penser Pénergie pour pénétrer jusqu’au centre.

On parle aujourd’hui de limites de la connaissance, parce
qu’on ne sait pas ou se trouve le but du penser. On n’a pas
de vue claire de ce gue ’'on veut atteindre et 'on doute gue
Pon arrive a P'atteindre. Si aujourd’hui quelqu’un venait nous
montrer du doigt la solution de I’énigme de I'univers, nous
n’en tirerions rien, parce que NOus ne savons pas ce que
nous devons penser de la solution.

Et avec le vouloir, avec I’agir, il en est tout a fait de
méme. On ne sait pas donner a sa vie des taches définies
qui soient a notre portée. On aspire en réve a des idéaux
indéterminés, confus, et 'on se plaint alors quand on
n’atteint pas ce dont on a a peine une obscure, et encore
bien moins une claire représentation. Que ’on demande 4
'un des pessimistes de notre époque ce qu’il veut au juste
et ce quil désespere d’atteindre. Il ne le sait pas. Des natures
problématiques, voila ce que sont tous ceux qui ne sont a
la hauteur d’aucune situation et pourtant ne sont satisfaits
d’aucune. Mais que I'on ne se méprenne pas sur mon
propos. Je ne veux pas faire I’éloge de 'optimisme
superficiel qui, satisfait des jouissances triviales de la vie,
ne demande rien de plus élevé et de ce fait ne manque
jamais de rien. Je ne veux pas condamner des individus
qui ressentent douloureusement ce qu’il y a de
profondément tragique a étre dépendant de conditions
qui paralysent tous nos actes et que nous nous efforgons
vainement de changer. Seulement, n’oublions pas que la
souffrance nous point quand P’éclair du bonheur nous
frappe. Que I'on songe a une meére : combien sa joie de
voir ses enfants prospérer sera embellie, si elle fut acquise
au prix de soucis, d’épreuves, de difficultés. Tout homme
qui pense tant soit peu dignement devrait refuser un
bonheur offert par quelque puissance extérieure, parce qu’il
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ne peut tout de méme pas ressentir comme un bonheur
ce qui lui est apporté tel un cadeau non mérité. Si quelque
créateur avait entrepris de créer ’homme, avec la pensée
de donner en méme temps le bonheur en héritage a celui
qui serait a son image, il et mieux fait de le laisser incréé.
Cela éleve la dignité de I’étre humain que, toujours, ce qu’il
crée soit cruellement détruit ; car il faut que sans cesse il
forme et crée de nouveau ; et c’est dans I’agir que se trouve
notre bonheur, dans ce que nous accomplissons nous-
mémes. Il en est du bonheur en cadeau comme de la vérité
révélée. La seule chose digne de 'homme est qu’il cherche
lui-méme la vérité, que ne le dirige ni 'expérience, ni la
révélation. Une fois cela reconnu de facon claire et nette,
les religions révélées seront au bout de leur rouleau. Alors
I’étre humain ne tiendra plus du tout a ce que Dieu se
révele a lui ou lui prodigue ses bénédictions. Il voudra
connaitre de par son propre penser, fonder son bonheur
de par sa propre force. Que quelque puissance supérieure
dirige, en bien ou en mal, nos destins, cela ne nous regarde
pas ; nous avons a tracer nous-mémes la voie que nous
devons suivre. La plus sublime idée de Dieu reste bien
toujours d’admettre que Dieu s’est, apres la création de
I’homme, tout a fait retiré du monde et a totalement laissé
celui-ci a lui-méme.

Celui qui reconnait au penser la faculté de percevoir ce
qui dépasse 'appréhension sensorielle doit nécessairement
lui reconnaitre aussi des objets au-dela de la simple réalité
accessible a nos sens. Or les objets du penser sont /es zdées.
En s’emparant de 'idée, le penser se fond avec le fonde-
ment premier de Pexistence universelle ; ce qui agit a
Pextérieur entre dans ’esprit de ’homme : il devient ##
avec la réalité objective a sa plus haute puissance.
L’aperception de idée dans la réalité est la vraie communion de
Lhomme.
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Le penser a par rapport aux idées la méme signification
que Pceil par rapport a la lumiere, 'oreille par rapport au
son. I/ est organe d’apprébension.

Cette manicre de voir est en situation de réunir deux
choses que l'on tient aujourd’hui pour totalement
incompatibles : la méthode empirique et I'idéalisme, en tant
qu’observation scientifique de I'univers. On croit
qu’approuver la premiére conception entrainerait le rejet
de la seconde. Cela est tout 2 fait inexact. Bien entendu, si
vraiment ’on considére les sens comme les seuls organes
d’appréhension d’une réalité objective, on doit en arriver
a cette maniere de voir. Car les sens ne livrent que des
relations entre les choses réductibles a des lois mécaniques.
Et ainsi la conception mécaniste de 'univers serait la seule
véritable forme a donner a une telle conception. L’on
commet en cela la faute d’omettre simplement les autres
constituants, tout aussi objectifs, de la réalité, qui e peuvent
pas étre ramenés a des lois mécaniques. L objectiverent donné
ne coincide absolument pas avec le donné sexsible, comme
la conception mécaniste du monde le croit. Le donné
sensible n’est que la moitié du donné. L’autre moitié en sont
les idées qui sont pareillement objet de 'expérience, a vrai
dire d’une expérience plus haute, dont 'organe est le penser.
Les idées, elles aussi, sont accessibles 2 une méthode inductive.

La science expérimentale actuelle suit la trés juste
méthode : s’en tenir au donné ; mais elle lui ajoute
I’affirmation non recevable que cette méthode ne peut
nous fournir qu’une réalité accessible aux sens. Au lieu de
s’en tenir au “comment” nous en venons a nos vues, elle
détermine a priori ce qu’est le “quoi” de celles-ci. La seule
appréhension satisfaisante de la réalité est la méthode
empirique avec un résultat de recherche idéaliste. C’est
de I'idéalisme, cependant non pas celui qui va a la quéte
d’une wnité nébuleuse et révée des choses, mais celui qui cherche
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le contenu idéel concret de la réalité, tout comme I’hyper-
exacte recherche actuelle a pour objet la teneur des faits.

En abordant Goethe avec de telles vues, c’est dans son
étre méme que nous pensons pénétrer. Nous nous en tenons
a I'idéalisme, mais en le développant ; nous ne nous basons
pas sur la méthode dialectique de Hegel, mais sur un
empirisme épuré, plus élevé.

Un tel idéalisme est aussi a la base de la philosophie
d’Eduard von Hartmann. Hartmann cherche dans la nature
Punité d’ordre idéel, résultat positif issu d’un penser
substantiel. 11 refuse 'appréhension uniquement mécaniste
de la nature et ’hyper-darwinisme qui s’en tient a Papparent.
Il est en science le fondateur d’'un monisme concret. En
histoire et en esthétique, il recherche I'idée concrete. Tout
cela selon la méthode empirico-inductive.

La philosophie de Hartmann ne différe de la mienne que
sur la question du pessimisme et sur Paccent métaphysique
qui oriente le systeme selon I"“inconscient”. Pour ce dernier
point, 'on voudra bien se reporter ci-dessous. Mais quant
au pessimisme 'on fera la remarque suivante : ce que
Hartmann mentionne comme arguments en faveur du
pessimisme, c’est-a-dire de I'idée que rien dans le monde ne
peut pleinement nous satisfaire, que constamment le déplaisir
I'emporte sur le plaisir, je voudrais tout simplement le
qualifier de bonheur de /'humanité. Ce qu’il met en avant, ce ne
sont pour moi que des preuves qu’il est vain de s’efforcer
d’atteindre la félicité. Nous devons en effet renoncer
complétement a une telle aspiration et chercher sans détour
notre vocation dans I'accomplissement désintéressé de tiches
idéales que notre raison nous propose. Cela signifie-t-il autre
chose que d’avoir a chercher notre bonheur seulement dans
L'agir créatenr, dans une activité sans tréve ?

Seul réalise sa destination celui qui agit, et qui agit sans
égoisme, qui ne vise pas a une récompense de son activité.
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Il est déraisonnable de vouloir étre récompensé pour ce
qu’on a accompli ; il n’y a pas de récompense vraie. C’est
ici que Hartmann devrait continuer a construire. Il devrait
montrer, partant de tels préalables, quel peut bien étre
'unique mobile de toutes nos actions. La ouiln’y a plus la
perspective d’un but désiré, ce ne peut étre que le don de
soi-méme a l'objet auquel on consacre son activité, ce ne
pent étre gue l'amonr. Une action par amour est la seule qui
puisse étre morale. L’étoile qui nous guide doit étre dans
la science /’idée, dans I'agir /amour. Et nous sommes en cela
revenus a Goethe. “Ce qui importe a ['homme qui agit, c’est de
faire ce qui est juste ; que ce qui est juste se réalise, 1/ n'a pas a s'en
soncier.” ““Tout notre tour de force consiste a renoncer a notre existence,
dafin d’exister.” (Maximes en prose).

Je n’en suis pas venu 2 ma vue du monde seulement par
I’étude de Goethe ou méme de ’hégélianisme. Je suis parti
de la vision mécaniste et naturaliste du monde, mais je dus
reconnaitre, en y pensant intensément, qu’on ne peut en
rester la. En procédant strictement selon la méthode
scientifique, je trouvai dans I'idéalisme objectif la seule vue
satisfaisante du monde. Ma Théorze de la connaissance® montre
la maniére dont un penser se comprenant lui-méme et sans
contradiction parvient a cette conception du monde. Je
trouvai ensuite que cet idéalisme objectif imprégne par ses
fondements la vision goethéenne du monde. Ainsi le
développement de mes conceptions va vraiment depuis
des années en parallele avec ’étude de Goethe ; et je n’ai
jamais trouvé d’opposition de principe entre mes idées de
hase et I'activité scientifique de Goethe. Je considére ma
tache comme accomplie, si j’ai au moins partiellement
réussi : premierement a développer mon point de vue de
sorte que chez d’autres aussi il devienne vivant, et
deuxiemement qu’il améne a la conviction que ce point de
vue est vraiment goethéen.



VII

AU SUJET DE L’ORDONNANCE
DES (EUVRES SCIENTIFIQUES

DE GOETHE

En publiant les ceuvres scientifiques de Goethe, dont
j’étais chargé, cette pensée me guidait : donner vie a ’étude
des détails par la présentation du grandiose monde des
idées qui en est le fondement. Ma conviction est que chaque
affirmation isolée de Goethe re¢oit un sens totalement
nouveau, a savoir son zrai sens, si on 'aborde en pleine
compréhension de sa profonde, de son englobante
conception du monde. Il est certes indéniable que maint
exposé de Goethe semble sur le plan scientifique tout a
fait sans importance du point de vue de la science qui,
entre-temps, a tant progressé. Mais ceci n’a pas du tout a
entrer en considération. Car il sagit de ce gue cet excposé signifie
a lintérienr de la conception du monde de Goethe. A la hauteur
d’esprit ou le poete se tient, le besoin scientifique s’en trouve
accru. Or sans besoin scientifique il n’est pas de science.
Quel genre de questions Goethe posait-il a la nature ? C’est la ce
qui importe. S’il y a répondu et comment, cela n’entre
qu’en deuxi¢me lieu en considération. Si nous avons
aujourd’hui des moyens en suffisance, une plus riche
expérience, fort bien, alors nous réussirons a trouver des
solutions plus satisfaisantes aux problemes qu’il posait. Mes
exposés voudraient montrer que nous ne pouvons cependant
faire mieux que de suivre avec plus de moyens les voies
qu’il a indiquées. Comment l'on doit poser des questions d la nature*,
voila avant tout ce que Goethe vient nous apprendre.

On perd de vue P’essentiel si ’on ne concede a Goethe
rien d’autre que d’avoir présenté mainte observation qui,
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redécouverte plus tard par la recherche, constitue
aujourd’hui une composante importante de notre vision
du monde. Ce qui importe chez lui n’est pas du tout le
résultat qu’il nous transmet, mais bien la maniere dontily
parvient. Lui-méme dit pertinemment : “I/ en est des opinions
auxquelles on se hasarde, comme de pions qu’on avance sur
Véchiquier ; ils peuvent étre perdus, mais ils ont engagé une partie,
qui sera gagnée.” 1l en vint a une méthode absolument
conforme a la nature. Il chercha a introduire cette méthode
dans la science avec les moyens dont il disposait. Or il se
peut que certains résultats ainsi obtenus aient été modifiés
par les progres de la science ; mais le processus scientifique
qui fut ainsi engagé est un acquis durable de la science.

Ces considérations ne pouvaient rester sans influence
sur 'ordre des textes a publier. L’on peut avec quelque
apparence de raison demander pourquoi je ne me suis pas
tout de suite engagé dans la voie qui semble avant toute
autre indiquée, puisque je m’étais déja écarté une fois* de
la répattition jusqu’ici habituelle des textes, 2 savoir : les
ceuvres scientifiques générales dans le 1¢ volume, les ceuvres
organiques, minéralogiques et météorologiques dans le 2¢,
ct les ceuvres physiques dans le 3¢. Alors le premier volume
comporterait les points de vue généraux, les suivants les
cxposés particuliers sur la base des idées. Or, si tentant que
cela soit : il n’aurait jamais pu me venir a 'esprit d’adopter
un tel ordre. Je n’aurais pu arriver ainsi a ce que je voulais, 2
savoir, — pour reprendre P'allégorie de Goethe — : rendre le
plan du jeu reconnaissable par les pions que 'on se risque a avancer
sur l'échiguzer.

Rien n’était plus éloigné de la pensée de Goethe que de
partir consciemment de concepts généraux. Il part toujours
de faits concrets, il les compare, les ordonne. Dés lors, leur
fondement idéel lui apparait. C’est une grande erreur
d’affirmer que les idées ne sont pas le principe moteur
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dans ce que crée Goethe, parce qu’a propos de I'idée du
Faust, il a fait cette réflexion connue a satiété®. Dans sa
réflexion sur les choses, aprés en avoir enlevé tout ce qui
est inessentiel, contingent, il lui reste quelque chose qui est
idée au sens ou il 'entend. La méthode que Goethe emploie
reste elle-méme construite sur ’expérience pure, méme la
ou il s’éleve jusqu’a /7dée. Car il ne laisse nulle part un
ingrédient subjectif se glisser dans sa recherche. Il libére
seulement les phénomeénes de ce qui est contingent, afin
de pénétrer jusqu’a leur fondement le plus profond. Son
sujet a pour seule tiche de préparer Uobjet a révéler ce
qu’il a de plus intérieur. “Le vrai est semblable a Dieu ; il
n'apparait pas immédiatement, c'est a nous de le déceler en ses
manifestations.” 11 s’agit de relier entre elles ces manifestations,
de telle sorte que le “vrai” apparaisse. Dans un fait que
nous venons observer, le vrai, /7dée préexiste déja ; nous
devons seulement écarter le voile qui nous le cache. La
vraie méthode scientifique consiste a écarter ce voile.
Goethe s’engagea dans cette voie. Et nous devons le suivre
si nous voulons entierement y pénétrer. Autrement
dit : nous devons commencer par les textes de Goethe
sur la nature organique, parce que lui commenga par ceux-la.
Cest ici que lui a d’abord été révélé le riche contenu d’idées
qu’ensuite nous redécouvrons comme composantes de ses
exposés méthodiques et généraux. Si nous voulons
comprendre ces derniers, nous devons nous étre déja emplis
de ce contenu. Les exposés sur la méthode sont un simple
tissu de pensées pour celui qui ne s’efforce pas de suivre la
voie de Goethe. Quant aux études sur les phénomeénes
physiques, elles sont venues chez Goethe seulement comme
la conséquence de sa conception de la nature.



VIII

DE I’ART A LA SCIENCE

Celui qui entreprend de présenter ’évolution spirituelle
d’un penseur doit nous expliquer par la voie de la
psychologie, a partir des données de sa biographie, quelle
fut l'otientation particuliere de ce penseur. Dans le cas d’une
présentation de Goethe, % pensenr, la taiche n’est en cela pas
encore achevée. Ici 'on ne demande pas seulement une
justification et une explication de son orientation
spécialement scientifique, mais aussi et en premier lieu
comment, dune maniére générale, ce génie en est venu a étre
actif dans le domaine scientifique. Goethe eut beaucoup a
souffrir de la fausse opinion de ses contemporains qui ne
pouvaient concevoir que création poétique et recherche
scientifique puissent étre réunies en un seul esprit. Il s’agit
ici de répondre avant tout a cette question : quels sont les
motifs qui ont poussé le grand pocte vers la science ? Le
passage de I’art a la science tient-il a son penchant subjectif,
a un arbitraire personnel ? Ou bien 'orientation artistique
de Goethe était-elle ainsi faite qu’e/le devait nécessairement le
pousser vers la science ?

Dans le premier cas, se consacrer en méme temps a
I’art et a la science aurait simplement le sens d’un enthou-
siasme personnel occasionnel pour les deux directions des
aspirations humaines ; nous aurions affaire 2 un poete qui
se trouve par hasard étre aussi un penseur, et il aurait bien
pu se trouver qu’avec une biographie un peu différente,
Goethe ait pris les mémes voies en poésie, sans seulement
s’étre méme soucié de science. Les deux aspects de cet
homme nous intéresseraient alors séparément comme tels,
chacun d’eux aurait peut-étre pour une large part fait
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progresser ’humanité. Mais tout cela serait également le
cas siles deux directions spirituelles avaient été réparties
sur deux personnalités. Le poere Goethe n’aurait rien a voir
avec le penseur Goethe.

Par contre dans le deuxiéme cas, orientation artistique
de Goethe était telle qu’elle tendait nécessairement de
Pintérieur a étre complétée par le penser scientifique. Il est
alors absolument impensable que les deux orientations aient
été réparties sur deux personnalités. Chacune des deux
orientations ne nous intéresse alors pas seulement par elle-
méme, mais ausside par sa relation avec 'autre. Alors il y
a un passage objectif de art a la science, un point ou 'un
et 'autre se touchent, de telle sorte que 'accomplissement
dans I'un des domaines appelle a 'accomplissement dans
lautre. Alors Goethe n’obéissait pas a un penchant
personnel, mais son orientation artistique éveillait en lui
des besoins que seule lactivité scientifique pouvait
contenter.

Notre époque croit faire ce qu’il faut en éloignant le
plus possible 'art de la science. Ils doivent étre deux poles
parfaitement opposés de I’évolution culturelle de
’humanité. La science doit — pense-t-on — nous ébaucher
une image autant que possible objective du monde, elle
doit nous montrer la réalité dans un miroir, ou en d’autres
termes : elle doit s’en tenir au pur donné, en se dépouillant
de tout arbitraire subjectif. Pour ses lois 'autorité est le
monde objectif, c’est a lui que la science doit se soumettre.
La mesure du vrai et du faux doit étre entierement tirée
des objets de 'expérience.

I1 doit en étre tout autrement des créations de l'art. La
loi leur est donnée par la force auto-créatrice de 'esprit
humain. Pour la science, toute ingérence de la subjectivité
humaine viendrait falsifier la réalité, transgresser
Pexpérience ; l’art, par contre, se développe sur le terrain
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d’une géniale subjectivité. Ses créations sont ceuvres de la
force d’imagination humaine ; elles ne sont pas des reflets
du monde extérieur. C’est en dehors de nous que les lois
scientifiques ont leur origine dans ce qui existe
objectivement ; en nous que I'ont les lois esthétiques, dans
notre individualité. C’est pourquoi ces dernicres n’ont pas
la moindre valeur pour la connaissance, elles engendrent
des illusions sans le moindre facteur de réalité.

Celui qui saisit la chose ainsi ne verra jamais clairement
la relation entre la poésie goethéenne et la science
goethéenne. Or c’est bien pourquoi 'une et 'autre sont
mal comprises. L'importance que Goethe a dans I’histoire
universelle tient justement a ce que son art émane
directement de /a source originelle de [étre, en ce qu’il ne
comporte rien d’illusoire, rien de subjectif ; cet art apparait
comme annonciateur de la légalité que le pocte, a Pécoute
des profondeurs de Pactive nature, a tirée de 'esprit du
monde. A ce niveau, I'art devient 'interprete des mysteres
du monde, tout comme la science ’est dans un autre sens.

C’est d’ailleurs bien toujours ainsi que Goethe a congu
Part. L’art était a ses yeux /une des révélations de la loi
originelle du monde, la science en était /autre. Pout lui, art
et science émanaient d’une #nigue source. Tandis que le
savant plonge dans les profondeurs de la réalité pour en
exprimer les forces qui la meuvent sous forme de pensées,
'artiste cherche a insérer dans son matériau ces mémes
puissances qui la meuvent. “Je pense gue l'on pourrait donner a
la science le nom de connaissance du général, de savoir abstrait ; l'art,
par contre, serait science appliquée a l'action ; la science serait raison
et l'art son mécanisme, de sorte que l'on pourrait encore l'appeler
science pratique. Ainsi, finalement la science serast le théoréme et
Lart le probléme.” Ce que la science exprime sous forme
d’idée (théoreme), ’art doit le graver dans la matiere, doit
en devenir le probleme. “Dans les auvres de I'homme, comme
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dans celles de la nature, ce sont les intentions qui, par excellence,
méritent l'attention”, dit Goethe. Partout il ne cherche pas
seulement ce qui dans le monde extérieur est donné aux
sens, mais la tendance qui le fait devenir. Appréhender cette
tendance par la science, lui donner forme dans I’art, telle
est sa mission. Dans ses propres créations la nature en
vient “d des spécifications qui sont antant d'impasses” ; 'on doit
aussi en revenir a ce qui aurait da advenir si la tendance
avait pu se développer sans obstacle, de méme que le
mathématicien n’a jamais en vue tel ou tel triangle, mais
toujours la loi a la base de chaque triangle possible. Ce qui
importe n’est pas ce gue la nature a créé, mais selon quel
principe elle I'a créé. Ce principe doit alors recevoir une
forme qui soit selon sa propre nature, et non selon ce qui
a eu lieu dans telle création naturelle particuliere, laquelle
dépend de mille contingences. L’artiste doit “de S'ordinaire
tirer le noble, de la non-forme le bean”.

Goethe et Schiller considérent 'art dans sa pleine
profondeur. Le beau est “une manifestation des lois secrétes de
la nature, qui sans l'apparition de celui-ci nous seraient restées
éternellement cachées”. Un coup d’ceil sur le Voyage en Italie du
pocete suffit 2 reconnaitre que cela n’est pas qu’une phrase
creuse, mais bien une conviction aussi intime que profonde.
Lorsqu’il dit : “Les hantes auvres d'art, semblables aux auvres
les plus hantes de la nature, ont été produites par des hommes selon
des lois vraies et naturelles. Tout arbitraire, tout imaginaire
Seffondre ; la est la nécessité, la est Dien®”, il en ressort que
pour lui nature et art ont méme origine. A propos de l'art
des Grecs, il dit dans le méme sens : “Je présume qu'ils
procédatent selon les lois d'apres lesquelles la nature elle-méme procéde,
et sur la trace desquelles je me trowve®.” Et de
Shakespeare : “Shakespeare se joint d l'esprit du monde ; il pénétre
le monde tout comme le fait cet esprit ; rien n’est caché a aucun des
denx ; mais tandis que lesprit de 'univers a pour tiche de préserver
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des mystéres, avant et souvent méme apres l'acte, l'intention du poete
est de divulguer le mystére.”

C’est ici aussi le lieu de rappeler la formule de la “joyeuse
époque de la vie” dont le poéte est devenu redevable a la
Critigue de la faculté de juger de Kant, alors qu’au fond il la
devait simplement au fait qu’ “7/ voyait les productions de art
¢t celles de la nature traitées comme une seule chose, de méme que les

Jacultés du jugement esthétique et du jugement téléologique s éclairatent

réciproquement”’. “1 me plaisait” dit le poete “que l'art des vers
et la science comparée de la nature soient si proches parents, puisque
tous denx sont soumis a la méme faculté de jugement.” Dans P'essai
Importante stimulation par un seul mot plein d’esprit, Goethe
place avec tout a fait la méme intention son pexser selon
’objet en regard de sa création poétigue selon 'objet.

Ainsi P’art semble a2 Goethe tout aussi objectif que la
science. Seules les formes de 'un et de Pautre sont
différentes. Tous deux lui apparaissent comme émanant
d’#ne unique essence, comme des étapes nécessaires d’#ze
méme évolution. Goethe éprouve une aversion pour toute
conception qui assigne a I’art et au beau une place isolée,
en dehors du tableau d’ensemble de ’évolution humaine. Il
dit ainsi : “En esthétique l'on a tort de parler de l'idée du beau ; I'on
isole ainsi le bean, lequel ne peut se concevoir isolé”, ou bien : “Le
style repose sur les fondements les plus profonds de la connaissance,
sur lessence des choses, pour autant qu’il nous est accordé de la
connaitre dans des formes visibles, concrétes®.” L’art repose donc
sur le connaitre. Ce dernier a pour tiche de recréer dans les
pensées ’ordre qui fait la cohésion du monde ; I'art, celle
de donner forme particuliére a cet ordre universel. Tout
ce qui des lois du monde est accessible a I’artiste, il le met
dans son ceuvre. Celle-ci apparait alors comme un monde
en petit. C’est bien pourquoi la science doit venir compléter
Porientation goethéenne vers ’art. En tant qu’art, celle-ci
est déja connaissance. Car Goethe ne voulait ni science ni
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art ; 2/ voulait ['idée. Et cette idée, il exprime ou bien la
représente, selon le coté qu’elle lui présente sur le moment.
Goethe cherchait a s’allier avec ’esprit de 'univers et a
nous en dévoiler ’agir ; il le fit par le moyen de I’art ou de
la science, selon qu’il le fallait. Il n’y avait pas en Goethe
une aspiration exclusive a I’art ou a la science, mais le désir
incessant d’avoir regard sur “foute force agissante, tont germe”.

Et pourtant Goethe n’est pas un pocte philosophe, car
ses poemes ne prennent pas le détour des pensées pour en
venir 2 la forme sensible ; ils coulent directement de la
source de tout devenir, tout comme ses recherches
scientifiques ne sont pas imprégnées d’imagination
poétique, mais reposent directement sur I'aperception des
idées. Sans que Goethe soit poéte philosophe, le fond de
son orientation apparait bien, au regard d’un philosophe,
étre d’ordre philosophique.

La question de savoir si les travaux scientifiques de Goethe
ont ou non valeur philosophique revét par la une forme
toute nouvelle. Il s’agit, a partir de ce qui est devant nous,
de remonter par déduction aux principes a découvrir. Que
devons-nous présupposer afin que les productions
scientifiques de Goethe nous apparaissent découler de ces
présupposés ? Nous devons exprimer ce que Goethe a laissé
inexprimé, qui seul cependant nous rend compréhensibles
ses vues.



X

LA THEORIE GOETHEENNE
DE LA CONNAISSANCE

Nous avons déja indiqué dans le précédent chapitre que
la conception scientifique goethéenne du monde n’existe
pas en tant que totalité achevée et développée a partir d’un
principe. Nous avons seulement affaire a des manifestations
séparées, d’ou nous voyons quel aspect prend telle ou telle
pensée a la lumiere de sa maniere de penser. Tel est bien le
cas dans ses ceuvres scientifiques, dans les courtes indications
qu’il donne sur tel ou tel concept, comme il le fait dans les
Maxcimes en prose et dans les lettres a ses amis. Enfin ses
ceuvres poétiques nous mettent en présence d’une mise en
forme artistique de sa vision du monde qui nous autorise
également les déductions les plus diverses sur ce que sont
ses idées fondamentales. Nous devons certes admettre sans
aucune réserve que Goethe n’a jamais donné a ses principes
fondamentaux I’expression d’un tout cohérent ; mais nous
ne pouvons absolument pas trouver justifiée pour autant
affirmation que la vision goethéenne du monde n’est pas
issue d’un centre idéel, dont on peut donner une expression
sous une forme strictement scientifique.

Nous devons avant tout voir clairement ce dont il est
ici question. Ce qui dans Pesprit de Goethe venait dans
toutes ses ceuvres agir en tant que principe interne, moteur,
qui les pénétrait et leur donnait vie, ne pouvait en tant que
tel se porter au premier plan dans toute sa particularité,
Précisément parce que chez Goethe ce principe pénétre
tout, il ne pouvait en méme temps se présenter a sa
conscience Zsokément. S’il en avait été ainsi, il lui serait apparu
en tant que chose achevée, en repos, au lieu, comme ce fut
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effectivement le cas, d’étre toujours le principe actif,
agissant. Il incombe a I'interpréte de Goethe de suivre les
multiples activités et manifestations de ce principe, son
flux continu, afin d’en tracer ensuite les contoutrs idéels
formant aussi une totalité achevée. Si nous parvenons a
exprimer le contenu scientifique de ce principe avec clarté
et précision et a le développer de tous cotés dans une
logique scientifique, alors seulement les exposés exotériques
de Goethe nous apparaitront dans leur vraie lumiére, parce
que nous les verrons dans leur développement a partir
d’un centre commun.

Nous devons dans ce chapitre traiter de la théorie
goethéenne de la connaissance. Pour ce qui reléve de
cette science, une confusion est malheureusement
intervenue depuis Kant, qu’il nous faut ici rapidement
indiquer, avant d’en venir a la relation de Goethe a cette
derniére.

Kant croyait que la philosophie avant lui avait fait fausse
route, parce qu’elle aspirait 2 la connaissance de I’essence
des choses sans d’abord se demander comment une telle
connaissance est possible. Il voyait le vice foncier de toute
activité philosophique avant lui dans le fait de porter sa
réflexion sur la nature de 'objet a connaitre avant d’avoir
examiné le connaitre lui-méme en tant que faculté. C’est
pourquoi il fit de cet examen le probleme philosophique
de base et inaugura ainsi une nouvelle orientation des idées.
La philosophie fondée sur Kant a depuis lors mis en ceuvre
une force scientifique indescriptible pour répondre a cette
question ; et aujourd’hui plus que jamais 'on cherche dans
les milieux philosophiques a approcher de la solution de ce
probléeme. Mais la théorie de la connaissance, devenue
aujourd’hui une véritable question scientifique d’actualité,
n’est censée étre rien de plus que la réponse détaillée a la
question : comment la connaissance est-elle possible ?
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Appliquée a Goethe, cette question s’énoncerait alors ainsi :
comment Goethe voyait-il la possibilité d'une connaissance ?

Cependant, a y regarder plus précisément, il apparait
que la réponse a la question posée ne peut absolument pas
étre placée en téte de la théorie de la connaissance. Lorsque
je m’enquiers de la possibilité d’une chose, je dois avant
tout ’avoir d’abord examinée. Mais qu’en serait-il si le
concept de connaissance qu’ont Kant et ses disciples et
dontils demandent s’il est possible ou non se révélait lui-
méme tout 2 fait indéfendable, des lors qu’il ne pourrait
résister 4 une critique pénétrante ? Si notre processus de
connaissance était tout autre que ce que Kant a
défini ? Alors tout ce travail serait nul et non avenu. Kant
est parti du concept commun du connaitre et il a posé la
question de sa possibilité. Selon ce concept, le connaitre
consisterait en une reproduction de conditions d’étre qui
existent ez elles-mémes et en dehors de la conscience. Mais
I’on ne pourra rien déterminer sur la possibilité de la
connaissance tant que I'on n’a pas répondu a la question
de ce gu'est le connaitre lui-méme. L’on fait ainsi de la
question : g ‘est-ce que le connaitre ? la premiére a poser dans
la théorie de la connaissance. En ce qui concerne Goethe,
notre tiche sera donc de montrer ce que Goethe se
représentait par connaitre.

Former un jugement d’ordre particulier, constater un
fait ou une série de faits, ce qui selon Kant pourrait déja
étre appelé connaissance, n’est pas encore du tout connaitre
au sens de Goethe. Sinon Goethe n’aurait pas dit du style
qu’il repose sur les fondements les plus profonds de la
connaissance, se plagant ainsi a 'opposé de la simple imitation
de la nature, ou lartiste se tourne vers les objets de la
nature, en imite avec fidélité et application les formes, les
couleurs le plus exactement possible, ne s’en éloigne
scrupuleusement jamais. Cet éloignement du monde sensible



128  GOETHE, LE GALILEE DE LA SCIENCE DU VIVANT

dans son immédiateté est caractéristique de la conception
goethéenne du véritable connaitre. Le donné immédiat est
Lexcpérience. Mais dans le connaitre nous créons une image
du donné immédiat qui contient bien plus que ce que
peuvent livrer les sens, qui pourtant sont les intermédiaires
de toute expérience. Pour connaitre la nature au sens de
Goethe, nous ne devons pas la fixer dans sa facticité, mais
c’est elle qui dans le processus du connaitre doit se révéler
étre une réalité essentiellement plus élevée qu’elle n’apparait
au premier face a face. Le connaitre de Mill suppose que
tout ce que nous pouvons faire avec ’expérience est un
simple rassemblement en groupes de choses isolées,
qu’alors nous fixerions en des concepts abstraits. Cela n’est
pas un vrai connaitre. Car ces concepts abstraits de Mill
n’ont pas d’autre tiche que de réunir ce qui se présente
aux sens avec toutes les qualités de 'expérience immédiate.
Un vrai connaitre doit admettre que la forme immédiate
du monde, tel qu’il se présente a nos sens, n’est pas encore
sa forme essentielle, mais qu’elle ne va se révéler que dans
le processus de connaitre. Le connaitre doit nous livrer ce
que 'expérience sensible nous refuse, mais qui pourtant
est réel. Le connaitre de Mill n’est pas un véritable connaitre,
parce qu’il n’est qu’une expérience sensible élaborée. I laisse
les choses telles que les yeux et les oreilles nous les livrent.
Nous ne devons pas dépasser le domaine des possibilités
de 'expérience et nous perdre dans un produit de
Pimagination, comme aimaient le faire les métaphysiciens
anciens et modernes ; mais nous devons progresser de la
forme de ce qui est objet d’expérience, telle qu’elle se
présente a nous dans le donné sensible, vers une forme
qui satisfasse notre raison.

Maintenant une question vient a se poser a nous : quelle
est la relation entre le donné de 'expérience immédiate et
Pimage de I’expérience que produit le processus de
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connaitre ? Nous allons d’abord répondre a cette question
pour elle seule et ensuite montrer que la réponse que nous
donnons est une conséquence de la conception goethéenne
du monde.

Le monde se présente a nous tout d’abord sous la
forme d’une diversité dans ’espace et dans le temps. Nous
percevons des détails spatialement et temporellement
séparés : ici telle couleur, 1a telle forme ; maintenant tel son,
ensuite tel bruit, etc. Prenons d’abord un exemple tiré du
monde minéral et séparons trés exactement ce que nous
percevons avec nos sens de ce que livre le processus de
connaissance. Nous voyons une pierre volant contre une
vitre, la transpergant et, un peu plus tard, tombant a terre.
Nous posons la question : quel est ici le donné de
Pexpérience immédiate ? Une série de perceptions visuelles
qui se succedent, venant des lieux que la pierre a
successivement occupés, une série de perceptions auditives
quand la vitre s’est brisée, la projection des éclats de verre,
etc. Si 'on ne veut pas s’illusionner, 'on doit dire: a
expérience mmédiate, tien de plus n’est donné que cet
agrégat incohérent d’actes de perception.

Cette stricte délimitation de ce qui est pergu
immédiatement (de 'expérience sensible) se retrouve aussi
chez Volkelt dans son excellent ouvrage La théorie de la
connaissance de Kant analysée selon ses principes fondamentanx
(1879), qui appartient a ce que la philosophie moderne a
produit de meilleur. Cependant, on ne comprend
absolument pas pourquoi Volkelt congoit les images
incohérentes de perception comme des représentations et
ainsi, se coupe d’emblée a lui-méme la voie d’une possible
connaissance objective. Concevoir a priori Pexpérience
immédiate comme une totalité de représentations, c’est
bien nettement chose précongue. Quand j’ai devant moi
un objet quelconque, je vois de lui la forme, la couleur, je



130 GOETHE, LE GALILEE DE LA SCIENCE DU VIVANT

percois en lui une certaine dureté, etc. Cet agrégat d’images
offertes a mes sens est-il chose se trouvant en dehors de
moi-méme, ou bien est-il simple produit de
représentation ? A priori, je ne le sais pas. Je ne puis mieux
savoir dans quel rapport le monde donné est avec mes
facultés de représentation, que savoir a priori — sans
intervention de la pensée — si, par exemple, le réchauf-
fement de la pierre est Peffet des rayons du soleil. Volkelt
place en téte de la théorie de la connaissance le principe
“que nous avons une diversité de toutes sortes de représentations”. 11
est exact que nous sommes devant une diversité ; mais d’ou
savons-nous que cette diversité consiste en représentations ?
Volkelt fait en réalité cette chose, fort peu admissible, de
commencer par affirmer : nous devons nous en tenir a ce
qui nous est donné dans ’expérience immédiate, et vient
ensuite présupposer — ce qui ne peut donc plus étre donné
— que le monde de 'expérience est monde de représen-
tation. Si nous faisons une présupposition comme celle de
Volkelt, nous sommes alors aussitot contraints, dans la
théorie de la connaissance, de poser la fausse interrogation
définie précédemment. Si nos perceptions sont des
représentations, alors tout notre savoir est un savoir de
représentations et 'on en arrive a la question : comment
une concordance est-elle possible entre la représentation
et 'objet que nous nous représentons ?

Mais en quoi une science authentique est-elle concernée
par cette interrogation ? Regardons les mathématiques !
Elles ont devant elles une figure formée par I'intersection
de trois droites : un triangle. Les trois angles ., B, y. sont
entre eux dans un rapport constant ;ils constituent
ensemble un angle de 180°, équivalent a deux droits. C’est
12 un jugement mathématique. I.’on percoit les trois angles
o, B, ¥. Le jugement de connaissance qui précéde s’établit
a partir d’une réflexion. Il établit un lien entre trois images
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4 (A

de perception. Il n’est pas question de penser a quelque objet
existant derriére la représentation du triangle. Et c’est bien
ce que font toutes les sciences. Elles tirent des fils qui vont
d’image de représentation en image de représentation ; elles
créent de 'ordre dans ce qui est pour la perception
immédiate un chaos ; mais nulle part quelque chose
d’extérieur au donné n’entre en considération. La vérité n’est
pas la conformité d’une représentation a son objet, elle est
'expression d’une relation entre deux faits pergus.

Nous revenons a notre exemple de la pierre que ’on a
lancée. Nous relions les perceptions visuelles qui partent
de lieux distincts, ou se trouve la pierre. Cette relation
donne une ligne courbe (trajectoire) ; nous obtenons la loi
du jet oblique ; si en outre nous considérons la nature du
verte, puis concevons que la pierre en mouvement est casuse,
que le bris de la vitre esteffet, etc., nous avons ainsi imprégné
le donné de concepts, de sorte qu’il nous devient
compréhensible. Tout ce travail qui rassemble la diversité
de la perception en une #nité conceptuelle s’accomplit 4
lintérienr de notre conscience. Le lien idéel entre images de
perception n’est pas donné par les sens, mais est
appréhendé par notre esprit de fagon absolument
autonome. Pour un étre doué de la seule faculté de
perception sensible, tout ce travail serait simplement
inexistant. Pour celui-ci le monde extérieur demeurerait
simplement le chaos de perceptions incohérent que nous
avons caractérisé comme étant ce qui se présente en premier
lieu (immédiatement) a nous.
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Ainsidonc, la conscience humaine est le lieu ou les images
de perception apparaissent dans leur corrélation idéelle,
ou a ces premieres images 'on oppose la derniere, comme
leur contre-image conceptuelle. Or, méme si ce lien conceptuel
(qui est loi) est, du fait de sa qualité substantielle, produit
dans la conscience, il n’en résulte encore aucunement
qu’étant donné sa signification il soit seulement subjectif.
Au contraire il a sa source tout autant dans objectivité de
par son contenu que dans la conscience de par sa forme
conceptuelle. Il est le nécessaire complément objectif de
I'image de perception. C’est justement parce que I'image
de la perception est incompléte, inachevée en soi, que nous
sommes contraints d’ajouter le complément nécessaire a
I’expérience sensible qu’elle est seulement. Si
Pimmédiatement donné se suffisait 4 lui-méme, de telle
sorte qu’a chaque point un probléme ne vienne pas se poser
a nous, nous n’aurions plus jamais besoin de dépasser ce
donné. Mais les images de la perception ne se succédent
pas du tout 'une apres Pautre, ni 'une a partir de autre, de
telle sorfe que nous puissions les considérer comme se
succédant dans un rapport mutuel ; elles se succedent au
contraire a partir de quelque chose d’autre qui est fermé a
'appréhension sensorielle. L’appréhension conceptuelle vient
a leur rencontre et saisit aussi cette partie de la réalité qui
demeure fermée aux sens. Le connaitre serait un processus
absolument inutile si dans Pexpérience sensible quelque chose
d’achevé nous était remis. Alors réunir, ordonner, grouper
les faits sensoriels n’aurait aucune espece de valeur objective.
Le connaitre n’a de sens que si nous ne prenons pas la forme
sensible pour une forme complete, si elle est pour nous
une demi-réalité, qui recele encore en elle ce qui est
supérieur, mais qui n’est plus perceptible par les sens. C’est
la que 'esprit intervient. Il pergoit cet élément supérieur.
C’est pourquoi le penser ne peut non plus étre congu
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comme §’il apportait quelque chose au contenu de la réalité.
I n’est ni plus ni moins organe du percevoir que ne le sont
Pceil et Poreille. De méme que celui-la pergoit des couleurs,
celle-ci des sons, de méme le penser pergoit des idées.
C’est pourquoi I'idéalisme est tout a fait bien compatible
avec le principe de la recherche empirique. I.’idée n’est pas
contenu du penser subjectif mais résultat de la recherche.
La réalité vient a notre rencontre, dés lors que nous nous plagons en
Jface d'elle avec des sens onverts. Elle vient a nous en une forme que nous
ne pouvons considérer comme sa vrase forme ; nous ne parvenons d cette
derniére que lorsque nous mettons notre penser en mouvement.
Connaitre signifie : ajouter a cette moitié de la réalité de
'expérience sensible la perception du penser, de sorte que
I'image de cette demi-réalité devienne compleéte.

Tout dépend de la mani¢re dont on congoit la relation
entre idée et réalité sensorielle. Je vais ici considérer cette
derni¢re comme la totalité des vues que les sens transmettent
a ’lhomme. La conception la plus répandue est celle-ci : le
concept est uniquement un moyen propre a la conscience
de s’emparer des données de la réalité. Ainsil’essence de
la réalité réside dans I’en soi que 'on a des choses elles-
mémes, si bien que, si nous étions vraiment en mesure
d’aller au fondement des choses, nous ne pourrions
cependant nous emparer que de 'image conceptuelle de
ce fondement, et point du tout de lui-méme. Ainsi sont
présupposés deux mondes complétement séparés. Le
monde extérieur objectif qui porte en lui son essence, les
fondements de son existence, et le monde intérieur subjectif
idéel, qui est censé étre une image conceptuelle du monde
extérieur. Ce dernier est pour 'élément objectif sans aucun
intérét, il n’est pas requis par celui-ci, il n’existe que pour
’lhomme connaissant. La concordance entre ces deux
mondes serait I’idéal épistémologique de cette vue
fondamentale. Je range sous cette derniére non seulement
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'orientation scientifique de notre époque, mais aussi la
philosophie de Kant, de Schopenhauer et des néo-kantiens,
et non moins la derniére phase de la philosophie de
Schelling, Toutes ces orientations ont en commun de
chercher ’essence du monde dans une transsubjectivité et,
selon leur point de vue, de devoir reconnaitre que le monde
subjectif idéel — qui pour elles n’est de ce fait que simple
monde de représentation — n’a de signification que pour
la conscience humaine, mais n’en a aucune pour la réalité
elle-méme.

Jai déja indiqué que cette maniere de voir a pour
conséquence une parfaite congruence du concept (idée) et
de la perception. Ce qui préexiste dans cette dernicre
devrait a son tour étre contenu dans son image complé-
mentaire conceptuelle, sous forme idéelle toutefois. Pour
ce qui est du contenu, les deux mondes devraient entiére-
ment coincider. Les conditions de la réalité spatio-
temporelle devraient se répéter exactement dans
'idée ; sauf qu’au lieu de la dimension, de la forme, de la
couleur, etc., pergue, la représentation correspondante
devrait étre présente. Si je vois par exemple un triangle, je
devrais rechercher en pensées ses contours, la grandeur, la
direction de ses cOtés, etc., et me confectionner une
photographie conceptuelle. Avec un deuxiéme triangle, je
devrais faire exactement de méme et ainsi pour tout objet
du monde sensible extérieur et intérieur. Ainsi chaque chose
se retrouverait exactement selon son lieu, ses propriétés,
dans mon image idéelle du monde.

Maintenant nous devons nous poser cette
question : cette conséquence correspond-elle aux faits ?
Absolument pas. Mon concept de triangle, puisqu’il
contient tous les triangles particuliers que on voit, est
unique. Et si souvent que je veuille me le représenter, il
demeure toujours le méme. Mes différentes représentations
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du triangle sont toutes identiques entre elles. Je n’ai en
somme qu’#z concept de triangle.

Dans la réalité chaque chose se présente comme une
certaine “celle-ci”’, entierement déterminée, en face de
laquelle il y a “celle-1a”, tout aussi entierement déterminée
et saturée de réalité. Face a cette diversité, le concept se
présente comme la rigoureuse unité. Il n’y a en lui aucune
particularité, aucune partie ; il ne se multiplie pas ; méme
indéfiniment représenté, il est toujours le méme.

Or la question se pose : qu’est-ce qui, en réalité, est
porteur de cette identité du concept ? De fait, ce ne peut
étre sa forme de manifestation, a savoir la repré-
sentation ; car sur ce point, Berkeley avait tout a fait raison
en soutenant que telle représentation de ’arbre dans le
présent n’a absolument rien a voir avec celle du méme
arbre une minute apres, sij’ai fermé les yeux entre les deux
représentations ; pas davantage dans le cas de différentes
représentations 4 zn objet chez plusieurs individus. Lidentité
ne peut donc se trouver que dans le contenu de la
représentation, dans son “guor”’. C’est ce qui a signification,
a savoir le contenu, qui doit me garantir I'identité.

Mais ainsi s’effondre aussi la conception qui dénie au
concept ou a l'idée tout contenu autonome. Cette
conception croit en effet que 'unité conceptuelle serait
absolument dépourvue de contenu ;cette unité
proviendrait exclusivement de ce que certaines
déterminations sont retranchées des objets de 'expérience,
tandis que I’élément commun serait mis en relief et
incorporé a notre intellect pour permettre une commode
concentration de la diversité propre a la réalité
objective ; donc selon le principe ou ’esprit embrasse la
totalité de I'expérience par le moins possible d’unités
générales — donc selon le principe de la force minimale.
Tel est, a c6té de la philosophie moderne de la nature, le
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point de vue de Schopenhauer. Mais c’est, dans sa rigueur,
la plus abrupte et de ce fait la plus étroite qu’il est représenté
dans le petit ouvrage de Richard Avenarius : “La philosophie
en tant que penser du monde selon le principe de la force minimale.
Prolégomeénes a une critique de l'expérience pure” (Leipzig 1876).

Cependant cette conception repose uniquement sur une
méconnaissance compléte de la teneur non seulement du
concept, mais aussi de la perception.

Pour éclaircir ce point, il est nécessaire de revenir sur la
raison pour laquelle la perception, élément particulier, se
place en face du concept, élément général.

L’on sera amené a se demander : ou donc se place la
caractéristique du particulier ? Ce dernier peut-il étre
déterminé conceptuellement ? Pouvons-nous dire que ce#te
unité conceptuelle doit se briser en telles et telles diversités
particulicres perceptibles ? La réponse est, assurément, non.
Le concept lui-méme ne connait pas du tout la
particularité. Celle-ci doit donc résider en des éléments
qui, en tant que tels, ne sont pas du tout accessibles au
concept. Mais étant donné que nous ne connaissons pas
de terme intermédiaire entre perception et concept, ces
éléments doivent appartenir a la perception elle-méme, —
a moins qu’on ne veuille mentionner les schémes,
fantastiques et mystiques a la fois, de Kant, mais qui
aujourd’hui ne peuvent tout de méme passer que pour
des badinages. La raison de la particularité ne peut étre
déduite du concept, mais doit étre recherchée a 'intérieur
de la perception elle-méme. Ce qui fait la particularité d’un
objet ne se laisse pas comprendre, mais seulement contempler.
C’est pour cette raison que toute philosophie qui veut tirer
du concept lui-méme toute la réalité perceptible selon sa
particularité est vouée a ’échec. C’est la aussi que réside
Perreur classique de Fichte, qui voulait déduire de la
conscience la totalité du monde.
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Celui qui toutefois voit cette impossibilité comme un
défaut reproché a la philosophie idéaliste et qui veut ainsi la
discréditer n’agit en fait pas plus raisonnablement que le
philosophe W.T. Krug, successeur de Kant, qui demandait a
la philosophie de I'identité de lui déduire son porte-plume.

Ce qui effectivement différencie essenticllement de I'idée
la perception est précisément cet élément qui ne peut étre
mis en concepts et qui doit alors étre objet d’expérience.
En cela concept et perception se font face comme des
aspects du monde, certes, par essence, semblables, mais
cependant différents. Et comme la seconde réclame le
premier, ainsi que nous I'avons expliqué, elle démontre
qu’elle a son essence, non pas dans sa particularité, mais
dans la généralité conceptuelle. Mais cette généralité doit
étre trouvée selon la manifestation, d’abord dans le
sujet ; car elle peut certes étre obtenue par le sujetax contact
de ’'objet, mais non pas d partir de ce dernier.

Le concept ne peut emprunter son contenu a
Pexpérience, car il n’intégre justement pas la caractéristique
de Iexpérience, a savoir la particularité. Tout ce que
Pexpérience construit lui est étranger. Il doit donc se donner
a lui-méme son contenu.

L’on dit d’ordinaire que I'objet de 'expérience est
individuel, est perception vivante ; que le concept, en
revanche, est abstrait, pauvre, insuffisant, vide, comparé a
la perception si riche de contenu. Mais dans quoi cherche-
t-on ici la richesse des déterminations ? Dans leur nombre
qui peut justement étre infiniment grand avec l'infinitude
de I’espace. Mais le concept n’en est pas moins pleinement
déterminé. Le nombre de la-bas est, chez lui, remplacé
par des qualités. Mais de méme que dans le concept on ne
trouve pas le nombre, de méme il manque a la perception
la dimension qualitative et dynamique a la fois des
caractéres. Le concept est tout aussi individuel, tout aussi
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plein de contenu que ’est la perception. La différence est
seulement que pour saisir le contenu de la perception, il
n’est besoin que de sens ouverts, d'un comportement
purement passif a ’égard du monde extérieur, alors que le
noyau idéel du monde doit prendre naissance dans esprit
par son propre comportement spontané, s’il est censé
apparaitre. C’est une maniére de parler tout a fait
insignifiante et superflue de dire : le concept est 'ennemi
de la perception vivante. Il en est 'essence, le principe
proprement moteur et agissant en elle ; au contenu de la
perception il ajoute le sien, sans supprimer le premier —
qui, comme tel, n’est pas de son ressort — et il serait censé
étre 'ennemi de la perception ! Ennemi, il ne I’est que
lorsqu’une philosophie qui se méprend sur elle-méme veut
dévider a partir de I'idée le riche contenu du monde
sensible tout entier. Car elle livre alors, au lieu de la vivante
nature, une phraséologie vide.

C’est seulement de la maniere indiquée ici que 'on arrive
a une explication satisfaisante de ce qu’est en réalité le savoir
de 'expérience. On ne verrait absolument pas la nécessité
d’avancer jusqu’a la connaissance conceptuelle si le concept
n’apportait rien de nouveau a la perception sensorielle. Le
savoir de expérience pure ne devrait pas faire un seul pas
au-dela des millions de détails qui se présentent a nous
dans la perception. Le savoir de 'expérience pure doit en
conséquence nier son propre contenu. Car 2 quoi bon créer
encore une fois dans le concept ce qui de toute fagon est
présent dans la perception ? Le positivisme conséquent
devrait, d’apres ces considérations, cesser simplement tout
travail scientifique et s’en remettre aux simples éventualités.
En ne faisant pas cela, il accomplit effectivement ce qu’il
nie théoriquement. En somme, aussi bien le matérialisme
que le réalisme admettent implicitement ce que nous
soutenons. Leur maniére d’agir ne se justifie que de notre
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point de vue, alors qu’elle est en la plus criante contradiction
avec leurs propres conceptions théoriques de base.

De notre point de vue, la nécessité de la connaissance
scientifique et le dépassement de I’expérience s’expliquent
tout a fait sans contradiction. Le monde sensible se présente
a nous en tant que premiérement et immédiatement
donné ; il nous regarde comme une énorme énigme, parce
que nous ne pouvons plus jamais trouver en lui seul son
¢lément moteur, agissant. La raison vient alors s’ajouter
qui, avec le monde idéel, maintient en face du monde
sensible I'entité principielle, qui forme la solution de
’énigme. Autant le monde sensible est objectif, autant ces
principes sont objectifs. Que ces derniers se manifestent
non pas aux sens, mais seulement a la raison est, quant a
leur contenu, sans importance. S’il n’y avait aucun étre
pensant, ces principes ne viendraient certes jamais a se
manifester ; ils n’en seraient pourtant pas moins ’essence
du monde manifesté. ~

Nous avons mis ainsi en face de la conception
transcendante du monde de Locke, de Kant, du Schelling
tardif, de Schopenhauer, de Volkelt, des néokantiens et
des scientifiques modernes, une conception vraiment
immanente.

Eux cherchent le fondement du monde dans un au-
dela étranger a la conscience ; la philosophie immanente
le cherche dans ce qui se manifeste a la raison. La
conception transcendante du monde considére la con-
naissance conceptuelle comme une image du monde, la
conception immanente la considére comme la plus haute
forme de manifestation du monde. La premiere ne peut
donc fournir qu’une théorie formelle de la connaissance
qui se fonde sur la question : guelle est la relation entre penser
et étre? La seconde place en téte de sa théorie de la
connaissance la question : qu’est-ce que connaitre ? La



140 GOETHE, LE GALILEE DE LA SCIENCE DU VIVANT

premiére part du présupposé d’une différence essentielle
entre penser et étre, la seconde commence sans préalable
par ce qui seul est certain, par le penser, et sait qu’on dehors
du penser elle ne peut pas trouver d’étre.

En récapitulant les résultats de nos réflexions sur la
théorie de la connaissance, nous sommes amenés a
dire : nous devons partir de la forme immédiate, totalement
indéterminée, du monde, de ce qui est donné aux sens,
avant de mettre notre penser en mouvement, de ce qui est
senlement vu, senlement entendu, etc. Il importe que nous
soyons conscients de ce que nous livrent les sens et de ce
que nous livre le penser. Les sens ne nous disent pas que
les choses sont entre elles dans une certaine relation, que
peut-étre cecz est cause, cela est effet. Pour les sens, toutes
les choses sont tout aussi essentielles a I’édification du
monde. Regarder sans ancune pensée, c’est ne pas savoir que
le grain de blé se trouve a un niveau de perfection supérieur
a celui du grain de poussiére dans la rue. Tous deux sont
pour les sens des étres d’égale importance, si extérieurement
ils se ressemblent. A ce niveau de ’observation, Napoléon
n’est pas plus important pour I’histoire du monde que
Pierre et Paul dans leur village de montagne reculé. Voila
jusqu’ou la théorie de la connaissance a progressé. Mais
elle n’a pas du tout réfléchi de fagon approfondie sur ces
vérités, comme le montre le fait que presque tous les
théoriciens de la connaissance font ’erreur d’attribuer tout
de suite le prédicat de représentation a tel objet non déterminé
et sans détermination qui se présente a nous dans l'instant,
au premier stade de notre percevoir. Cela signifie tout de
méme se mettre trés grossierement en contradiction avec
cela méme qu’on vient soi-méme de discerner. Que la pierre
qui tombe est cause de la cavité a 'endroit ou elle est
tombée, nous le savons, tant que nous nous en tenons a
P’appréhension sensorielle immédiate, tout aussi peu que
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nous savons qu’elle est une représentation. Tout comme nous
ne pouvons arriver a cette idée de cause que par de
multiples raisonnements, c’est uniquement par une réflexion
que nous pourrions en venir a la connaissance que le monde
donné est simple représentation, méme s’il en était bien
ainsi. Les sens ne nous donnent aucun renseignement quant
a savoir si ce qu’ils me procurent est étre réel, ou bien est
simplement représentation. Le monde sensible surgit
brusquement en face de nous. Si nous voulons I’avoir dans
sa pureté, nous devons nous abstenir de lui attribuer le
moindre prédicat pouvant le caractériser. Nous pouvons
seulement dire une chose : il se présente face a nous, il
nous est donné. Ainsi, rien du tout n’est encore arrété a
son sujet. C’est seulement en procédant ainsi que nous ne
coupons pas la voie a une appréciation non prévenue de
ce donné. Si nous lui attribuons d’emblée une
caractéristique, cette absence de prévention cesse. Si, par
exemple, nous disons : le donné est représentation, alors
toutes les recherches qui suivront ne vont étre conduites
qu’avec cette présupposition. De cette maniére nous
n’avons pas apporté une théorie de la connaissance
exempte de présupposition, mais a la question : qu’est-ce
que connaitre ? nous avons répondu en présupposant que le
donné sensible est représentation. Telle est I'erreur
fondamentale de la théorie de la connaissance de Volkelt.
Au début de celle-ci, il pose en toute rigueur I'exigence
que la théorie de la connaissance devrait étre exempte de
présupposé, mais il met en avant le principe que nous avons
une diversité de représentations. Ainsi sa théorie de la
connaissance n’est que la réponse 2 la question : comment
le connaitre est-il possible si Pon présuppose que le donné
est une diversité de représentations ? Pour nous ’affaire
va se présenter tout autrement. Nous prenons le donné tel
qu’il est : comme diversité de quelque chose qui va se
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dévoiler lui-méme a nous si nous la laissons elle-méme
nous faire avancer. Nous avons ainsi la perspective de
parvenir 2 une connaissance objective parce que nous laissons
patler Pobjet lui-méme. Nous pouvons espérer que cet
objet en face duquel nous nous trouvons dévoile tout ce
dont nous avons besoin, si, par ’obstacle d’un préjugé,
nous ne rendons pas impossible le libre accés de ses
manifestations a notre faculté de jugement. Car, quand
bien méme la réalité devrait demeurer pour nous
éternellement énigmatique, une telle vérité n’aurait de valeur
que si elle avait été acquise avec 'appui méme des choses.
Mais cela n’aurait aucun sens de prétendre que notre
conscience est constituée de telle et telle fagon, et que c’est
pourquoi nous ne pouvons voir clairement les choses du
monde. Si nos forces spirituelles sont suffisantes pour
appréhender ’essence des choses, c’est nous qui devons
en donner la preuve au contact de celles-ci nous-mémes.
Je puis avoir les forces spirituelles les plus parfaites ; si les
choses ne nous donnent aucun éclaircissement sur elles-mémes,
mes aptitudes ne me seront d’aucune aide. Et inversement je
puis bien savoir que mes forces sont faibles ; ces forces ne
vont-elles cependant pas suffire pour connaitre les
choses ? C’est ce que je ne sais pas encore pour autant.

Ce que nous avons en outre reconnu est ceci:
I'immédiatement donné, en la forme qui a été caractérisée,
nous laisse insatisfaits. Il se présente a nous comme une
exigence, comme une énigme a résoudre. Il nous dit : je
suis la ; mais, tel que je me présente a toi, je ne suis pas
dans ma vraie forme. En entendant de I'extérieur cette
voix, en prenant conscience de ce que nous sommes en
face d’une demi-réalité, d’un étre qui nous cache son
meilleur c6té, s’annonce, a l'intérieur de nous-mémes,
Pactivité de cet organe par lequel nous arrivons a une
ouverture sur l’autre c6té du réel, par lequel nous sommes



I.A THEORIE DE LA CONNAISSANCE 143

en mesure de compléter la demi-réalité en une totalité.
Nous devenons conscients de devoir compléter par le
penser ce que nous ne voyons pas, n’entendons pas, etc.
Le penser est appelé a résoudre ’énigme que la perception
nous pose.

Nous n’acquérons de clarté sur cette relation qu’en
recherchant pourquoi nous sommes zzsatisfaits de la réalité
perceptible, satisfaits au contraire de la réalité pensée. La
réalité perceptible se présente a nous en tant qu’une chose
achevée. Elle est tout bonnement 12 ; nous n’avons en rien
contribué a ce qu’elle soit ainsi. C’est pourquoi nous avons
le sentiment d’étre en face d’un étre étranger, que nous
n’avons pas produit, a la production duquel nous n’étions
méme pas présents. Nous sommes devant une chose
devenue. Or nous pouvons appréhender seulement ce dont
nous savons comment cela est devenu, comment cela a
pris forme ; seulement si nous savons ou sont les fils
auxquels tient ce qui nous apparait. Avec notre penser, il
en est autrement. Un produit de la pensée ne se présente
pas 2 mol sans que je coopere moi-méme a sa production ;
il ne vient dans le champ de mon percevoir que du fait
que je ’éleve lui-méme au-dessus du gouffre obscur de
I’'absence de perception. La pensée ne se présente pas a
moi en tant qu’ceuvre terminée ainsi que l'est la perception
sensible; au contraire, je suis conscient que, si je la maintiens
dans une forme achevée, c’est moi-méme qui ’ai amenée
a cette forme. Ce que j’ai devant moi m’apparait sous
forme de réalité non pas premiére, mais dernzére, comme la
conclusion d’un processus qui ne fait qu’un avec moi, a tel
point que j’ai toujours été a I'intérieur de lui. Or, d’une
chose entrant dans ’horizon de mon percevoir, c’est bien
la ce que je dois exiger afin de la comprendre. Rien en elle
ne doit me rester obscur ; elle ne doit en rien m’apparaitre
en chose achevée ; je dois la poursuivre elle-méme jusqu’au
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stade ou elle est devenue chose terminée. C’est pourquoi
la forme immédiate de la réalité que d’ordinaire nous
appelons  expérience nous pousse a [’élaborer
scientifiquement. Lorsque nous mettons en mouvement le
flux de notre penser, nous remontons aux conditions du
donné, a celles qui, tout d’abord, nous demeurent
cachées ; par notre effort nous nous élevons du produit a
la production, nous parvenons a ce que la perception
sensible nous devienne transparente de la méme maniére
que la pensée. Notre besoin de connaissance est ainsi
satisfait. Nous ne pouvons donc mener a son terme le
travail scientifique sur une chose que lorsque nous avons
entierement pénétré de penser le donné immédiat. Un
processus du monde ne nous semble dans sa totalité
(entierement) pénétré par nous que s’il est notre propre
activité. Une pensée apparait comme la conclusion d’un
processus a I'intérieur duquel nous nous trouvons. Or le
penser est le seul processus a Iintérieur duquel nous
pouvons enti¢rement nous placer, dans lequel nous
pouvons nous fondre. C’est pourquoi la réalité de
Pexpérience doit apparaitre a la réflexion scientifique
comme provenant du développement de pensées, tout
comme l’est, elle-méme, une pure pensée. Investiguer
I’essence d’une chose signifie s’établir au centre du monde
des pensées et a partir de lui, travailler jusqu’a ce que vienne
devant notre ame un produit de la pensée, qui nous
apparaisse identique a objet de 'expérience. Quand nous
parlons de I'essence d’une chose ou du monde en général,
nous ne pouvons vouloir dire absolument rien d’autre que
comprendre la réalité en tant que pensée, qu’idée. Dans [idée
nous reconnaissons ce dont nous devons faire dériver tout
le reste : le principe des choses. Ce que les philosophes
appellent 'absolu, étre éternel, le fondement de 'univers,
ce que les religions appellent Dieu, nous le nommons, sur



LA THEORIE DE LA CONNAISSANCE 145

la base de nos développements sur la théorie de la
connaissance : I’ldée. Tout ce qui dans le monde n’apparait
pas immédiatement en tant qu’idée est finalement reconnu
comme émanant bien de cette derniere. Ce qui pour un
examen superficiel semble dépourvu de toute idée, un
penser approfondi le fait venir de I'idée. Aucune autre
forme d’existence ne peut nous satisfaire que celle que 'on
a fait découler de 'idée. Rien ne peut demeurer a I’écart,
tout doit devenir une partie de la grande totalité que I'idée
embrasse. Elle, en revanche, ne demande pas que 'on aille
au-dela d’elle-méme. Elle est I’entité construite sur elle-
méme, solidement fondée en elle-méme. Cela ne vient pas
toutefois de ce que nous 'avons immédiatement présente
dans notre conscience. Cela vient d’elle-méme. Si elle
n’exprimait pas, elle-méme, son essence, elle nous paraitrait
également comme le reste de la réalité : ayant besoin d’étre
élucidée. Or cela semble tout de méme contredire ce que
nous disions plus haut : que I'idée apparait sous une forme
qui nous satisfait, parce que nous coopérons activement a
sa venue a ’existence. Cependant cela ne provient pas de
Porganisation de notre conscience. Si 'idée n’était pas une
entité construite sur elle-méme, nous ne pourrions pas du
tout avoir une telle conscience. Si telle chose n’a pas ez soz
le centre ou est sa source, mais 1’a en dehors de soi, alors,
lorsqu’elle se présente a moi, je ne puis m’en déclarer
satisfait, je dois la dépasser, précisément en allant vers ce
centre. Ce n’est que la ou je rencontre quelque chose qui ne
renvoie pas a quelque chose au-dessus de soi que jaccede a
cette conscience : tu €s maintenant au centre ; tu peux en
rester 1a. Ma conscience de me trouver a l'intérieur d'une chose n’est
que la conséquence de la structure objective de cette chose, a savoir
qu'elle porte en elle-miéme son principe. En nous emparant de I'idée,
nous parvenons dans le noyau du monde. Nous
appréhendons ici ce dont toute chose provient. Nous
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devenons une unité avec ce principe ; c’est pourquoi 'idée,
qui est ce qu’il y a de plus objectif, nous apparait en méme
temps comme ce qui est le plus subjectif.

La réalité sensible est si énigmatique pour nous,
précisément parce que nOUs ne trouvons pas son centre en
elle-méme. Elle cesse de ’étre si nous reconnaissons qu’elle
a ce méme centre dans le monde des pensées qui se manifeste
en nous.

Ce centre ne peut étre qu’un centre #nitaire. 11 doit étre
tel que tout amene a lui comme a son fondement qui
Pexplique. S’il y avait plusieurs centres du monde-plusieurs
principes a partir desquels le monde pourrait étre connu —,
et si tel domaine de la réalité menait a ce principe du monde,
tel autre domaine a cez autre principe, alors, dés que nous
nous trouverions présents dans ’'un des domaines de la
réalité, nous ne serions menés qu’a I'un des centres. Il ne
nous viendrait jamais a I’esprit de demander s’il y en a
encore un autre. Tel domaine ignorerait tout de I'autre. Ils
seraient simplement absents ’'un a 'autre. C’est pourquoi
cela n’a absolument aucun sens de parler de plus d’un
monde. C’est pourquoi /%dée est en tous les lieux du
monde, dans toutes les consciences, #ne et la méme. Qu’il y
ait plusieurs consciences et que chacune représente 'idée
ne change rien a 'affaire. Le contenu d’idées du monde
est construit en lui-méme, est complet en soi. Nous ne le
produisons pas, nous cherchons seulement a 'appréhender.
Le penser ne le produit pas, mais le pergoit. Il n’est pas
producteur, mais est organe d’appréhension. De méme
que différents yeux voient un seul et méme objet, de méme
différentes consciences pensent un seul et méme contenu
de pensées. Les consciences diversifiées pensent une seule
et méme chose ; simplement, elles abordent un unique
donné de différents cotés. C’est pourquoi cet un leur apparait
diversement modifié. Cependant cette modification n’est
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pas une différence entre les objets, mais seulement le fait
d’appréhender sous d’autres angles de vision. La différence
des conceptions humaines est tout aussi explicable que la
différence qu’un paysage présente pour deux observateurs
se trouvant en des lieux différents. Sil’on est au moins en
mesure de pénétrer jusqu’au monde des idées, 'on peut
étre sur que 'on a finalement un monde d’idées commun
a tous les étres humains. Il peut alors tout au plus encore
s’agir de ce que nous appréhendons ce monde de maniere
vraiment partielle, de ce que nous nous trouvons a un point
de vue ou il nous apparait précisément sous un éclairage
défavorable, etc.

Nous ne nous trouvons sans doute jamais en face du
monde sensible tout entier, dépouillé de tout contenu
conceptuel. Tout au plus dans la [prime] enfance, quand
nulle trace de penser n’est encore présente, nous
approchons de la pure appréhension sensible. Dans la vie
courante nous avons a faire a une expérience qui est a
moitié imprégnée de penser, qui apparait déja plus ou
moins élevée hors de 'obscur percevoir a la lumineuse
clarté de la compréhension spirituelle. Les sciences
travaillent en outre a surmonter complétement cette
obscurité et a ne rien laisser dans 'expérience qui ne serait
pas imprégné de pensée. Alors, quelle tiche la théorie de
la connaissance a-t-elle accomplie relativement aux autres
sciences ? Elle nous a éclairés quant au but et a la tiche de
toute science. Elle nous a montré quelle valeur a le contenu
des différentes sciences. Notre théorie de la connaissance est la
science de la destination de toutes les autres sciences. Elle nous a
éclairés sur le fait que ’acquis des différentes sciences est
le fondement objectif de existence du monde. Les sciences
accedent a une série de concepts ; la théorie de la connaissance
nous enseigne la véritable mission de ces concepts. Cette
caractéristique fait que notre théorie de la connaissance qui
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procéde du mode de penser goethéen s’écarte de toutes
les autres théories actuelles de la connaissance. Elle ne veut
pas établir simplement un lien formel entre le penser et
I’étre ; elle ne veut pas résoudre de maniére simplement
logique le probléme de la théorie de la connaissance, elle
veut aboutir a un résultat positif. Elle montre ce g#’est le
contenu de notre penser ; et elle trouve gue ce “ce gue” est
en méme temps le contenu objectif du monde. Ainsi la
théorie de la connaissance devient a nos yeux la science
qui pour ’homme a le plus d’importance. Elle apporte a
I’homme de la clarté sur lui-méme, elle lui montre sa
position dans le monde ; elle est ainsi pour lui une source
de satisfaction. C’est elle qui lui dit tout d’abord a quoi il
est appelé. En possession des vérités de cette théorie,
I’homme se sent élevé. Ses recherches scientifiques
acquiérent un nouvel éclairage. Maintenant seulement il sait
qu’il est trés directement relié au noyau de I’existence du
monde, que c’est /# qui dévoile le noyau qui reste caché a
tous les autres étres, qu’en lui Pesprit du monde vient a se
manifester, que cet esprit demeure en lui. Il voit en lui-
méme celui qui paracheve le processus du monde, il voit
qu’il est appelé a parachever ce dont les autres forces du
monde ne sont pas capables, qu’il est amené a couronner
la Création. Sila religion enseigne que Dieu a créé ’lhomme
a son image, notre théorie de la connaissance nous enseigne
que Dieu n’a mené la Création dans son ensemble que
jusqu’a un certain point. La Il a donné naissance a ’homme
et ce dernier se donne pour mission, tandis qu’il se connait
lui-méme et regarde autour de lui, de continuer a agir,
d’achever ce que la force originelle a commencé. L’homme
va au profond du monde et connait ce que on peut
continuer a édifier sur le sol qui est posé, il reconnait
Iindication que P’esprit originel a laissée et il accomplit ce
qui fut indiqué. Aznsila théorie de la connaissance est en
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méme temps la doctrine de la signification et de la
destination de ’homme ; et elle résout bien plus sarement
ce probléme (celui la “destination de 'homme”) que ne ’a fait
Fichte au tournant du XVIII® au XIX° siecle. Dans les
constructions conceptuelles de ce puissant esprit, 'on
n’accéde jamais a cette pleine satisfaction qu’est la notre
du fait d’une authentique théorie de la connaissance.

Nous avons a I’égard de toute existence individuelle la
tache de la fagonner de sorte qu’elle nous semble découler
de I'idée, de sorte que l'individuel en elle s’évapore
entierement et se fonde dans /7dée, dans I’élément ou nous
nous sentons transportés. Notre esprit a pour tdche de se former
pour étre a méme de contempler toute réalité donnée comme émanant
de l'idée. Nous devons nous révéler comme de continuels
travailleurs, au sens ou nous transformons chacun des
objets de 'expérience, apparus alors comme partie de notre
image idéelle du monde. C’est ainsi que nous sommes
arrivés la ou la maniére goethéenne de contempler le
monde se met a ’ccuvre. Nous devons employer ce qui
précede de telle sorte que nous nous représentions que la
relation décrite entre I'idée et la réalité est, dans les
recherches de Goethe, un acte ; Goethe aborde les choses
de la maniere dont nous avons montré le bien-fondé. Il
voit lui-méme son activité intérieure comme une vivante
heuristique, qui, acceptant une régle inconnue, pressentie
('idée), s’efforce de trouver une telle régle dans le monde
extérieur et de I'introduire dans le monde extérieur. Quand
Goethe demande a ’'homme d’avoir a instruire ses
organes®’, cela signifie de ce fait uniquement que ’homme
ne s’abandonne pas simplement a ce que les sens lui
transmettent, mais que c’est lui qui donne a ses sens une
orientation, telle qu’ils lui montrent les choses sous leur
juste lumiere.
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SAVOIR ET AGIR A LA LUMIERE
DU MODE DE PENSER GOETHEEN

1. Méthodologie

Nous avons établi la relation entre le monde d’idées
auquel accede le penser scientifique et Pexpérience du donné
immédiat. Nous avons pris connaissance du début et de la
fin d’un processus : 'expérience dépouillée d’idées et
Pappréhension, emplie d’idées, de la réalité. Or entre les
deux se place P’activité humaine. L’homme doit, par son
activité, faire procéder la fin du commencement. La
maniére dont il le fait est la méthode. Or il est évident que
notre compréhension de cette relation entre com-
mencement et fin de la science va aussi déterminer une
méthode appropriée. D’ou allons-nous devoir partir pour
développer cette derniere ? Le penser scientifique doit
montrer pas a pas qu’il dépasse cette forme obscure de la
réalité que nous avons caractérisée comme
I'immédiatement donné et qu’il I’éléve a la lumineuse clarté
de l'idée. La méthode devra donc consister a répondre
pour toute chose a la question : quelle part a-t-elle dans le
monde unitaire des idées ; quelle place prend-elle dans
I'image idéelle que je me fais du monde ? Quand j’ai
compris cela, quand j’ai reconnu comment une chose se
rattache 4 mes idées, mon besoin de connaissance est
satisfait. Il n’y a pour celui-ci qu’une seule chose qui le
laisse non satisfait : si quelque chose se présente a nous
que je ne puis rattacher nulle part a la conception qui est la
mienne. Le malaise idéel doit étre surmonté, qui découle
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de ce que voici quelque chose dont je devrais me dire : je
vois que cette chose est 1 ; que, mis en face d’elle, elle me
regarde comme un point d’interrogation ; mais que, nulle
part dans ’harmonie de mes pensées, je ne trouve le point
ou je puisse I'insérer ; les questions qu’en la voyant je dois
poser demeurent sans réponse, j’ai beau tourner et
retourner a volonté mon systeme de pensées. Nous voyons
par la, en voyant chaque chose, ce dont nous avons besoin.
Lorsque je me place en face d’elle, elle me fixe dans sa
réalité isolée. En moi le monde des pensées tend a aller
vers le point ou se trouve le concept de la chose. Je n’aide
cesse jusqu’a ce que ce qui s’est tout d’abord présenté
comme une chose isolée m’apparaisse comme un maillon
a l'intérieur du monde des pensées. Ainsi ce qui est isolé se
dissout en tant que tel et apparait au sein d’une vaste
corrélation. Il est maintenant éclairé par ’autre masse des
pensées, il est maintenant maillon serviteur ; et je vois tres
clairement ce qu’il signifie a Pintérieur de la grande
harmonie. C’est bien ce qui a lieu en nous, quand nous
nous plagons devant un objet de I’expérience et le
contemplons. Tout progres de la science repose sur
'aperception du point ou un phénoméne quel qu’il soit
peut étre inséré dans ’harmonie du monde des pensées.
Cela ne doit pas étre mal compris. Cela ne veut pas dire
que chaque phénoméne devrait étre explicable au moyen
des concepts d’usage ; comme si notre monde d’idées était
achevé et que tout ce qui va faire 'objet d’une nouvelle
expérience doive coincider avec tel concept gue nous possédons
déja. Cette pression du monde des pensées peut aussi
aboutir en un point qui jusqu’ici n’a encore été pensé par
personne. Et la progression idéelle de I'histoire de la science
repose précisément sur le fait que le penser jette a la surface
de nouvelles productions idéelles. De telles productions
idéelles sont reliées par mille fils a toutes les autres pensées
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possibles. Avec ce concept de telle maniere, avec cet autre
de telle autre. Ef /a méthode scientifique consiste a présenter le
concept d’un phénomene isolé en corrélation avec le reste dn monde
idéel. Nous donnons a ce procédé le nom de déduction
(démonstration) du concept. Mais tout penser scientifique
consiste seulement a trouver les passages existants de
concept a concept, consiste a faire résulter un concept d’un
autre concept. Le mouvement de notre penser, aller et
venir de concept a concept, telle est la méthode scientifique.
On dira que c’est la la vieille histoire de la correspondance
entre monde du concept et monde de ’expérience. Pour
croire que cet aller et venir de concept a concept conduit
a une image de la réalité, il nous faudrait présupposer que
le monde en dehors de nous (le transsubjectif) correspond
au monde de nos concepts. Or ce n’est la qu’une
interprétation erronée de la relation entre 'objet (Gebilde)
isolé et le concept. Quand je suis amené en face d’un objet
du monde de I’expérience, je ne sais pas du tout ce g# 7/ est.
C’est seulement lorsque je I’ai surmonté que son concept
s’est éclairé en moi, que je sais alors ce gue j’ai devant moi.
Mais cela ne veut cependant pas dire que cet objet isolé et
le concept soient deux choses différentes. Non, ils sont la
méme chose ; et ce qui se présente 2 moi en particulier
n’est rien que le concept. La raison pour laquelle je vois cet
objet comme un fragment isolé, séparé de 'autre réalité,
est que justement je ne le connais pas encore selon son
entité, qu’il ne vient pas encore au-devant de moi fe/ qu’il
est. De la s’ensuit le moyen d’aller plus loin pour caractériser
notre méthode scientifique. Tout objet isolé appartenant a
la réalité représente a 'intérieur du systeme des pensées un
certain contenu. Il est fondé dans la totalité du monde des
idées et ne peut donc étre compris qu’en corrélation avec
ce monde. Ainsi toute chose doit nécessairement convier
a un double travail de penser. Il s’agit d’établir tout d’abord
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en des contours nets la pensée qui lui correspond et ensuite
tous les fils qui conduisent de cette pensée a ’ensemble du
monde des pensées. Les deux exigences les plus
importantes de la réalité sont la clarté dans ce qui est isolé
et la profondeur dans ’ensemble. La premicre est affaire
de Pentendement, la seconde, affaire de la raison.
L’entendement crée des objets de pensée pour les choses
isolées de la réalité. Il s’acquitte d’autant mieux de sa tache
qu’il les délimite plus exactement, qu’il en trace des contours
plus nets. La raison a alors a insérer ces objets dans
’harmonie de ’ensemble du monde des pensées. Cela
suppose naturellement la chose suivante : dans le contenu
de ’objet de pensée créé par ’entendement cette unité est
déja 1a, une seule et méme vie vit déja en lui ; seulement
Ientendement sépare tout artificiellement. La raison a son
tour, ne fait que supprimer la séparation, sans brouiller la
clarté. L’entendement nous éloigne de la réalité, la raison
nous y rameéne. Graphiquement cela se présentera
ainsi : dans la figure ci-contre, tout est uni ; dans toutes les
parties vit le méme principe. L’entendement crée la
séparation des figures particulieres®, parce qu’elles se
présentent a nous comme particuliéres et la raison reconnait
I'unicité®.
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Si nous avons ces deux perceptions: 1. les rayons
incidents du soleil, et 2. une pierre échauffée, 'entendement
dissocie les deux choses parce qu’elles se présentent comme
étant deux ; il estime que 'une d’elles est la cause, que 'autre
est ’effet ; alors la raison vient s’ajouter, abat la cloison et
reconnait /‘unité dans la dualité. Tous les concepts que
Pentendement crée : cause et effet, substance et qualité,
cotps et dme, idée et réalité, Dieu et monde, etc., ne sont
la que pour dissocier artificiellement 'unitaire réalité ; etla
raison a a chercher I'unité intérieure dans la multiplicité,
sans brouiller le contenu ainsi créé, sans obscurcir
mystiquement la clarté de Pentendement. Elle revient en
cela a ce dont 'entendement s’est éloigné, a la réalité unitaire.
Sil’on veut avoir une nomenclature exacte, appelons les
objets de 'entendement des concepts, les créations de la raison
des idées. Et 'on voit que le chemin de la science est de
s’élever par le concept a I'idée. Et c’est ici le lieu ou I’élément
subjectif et I'élément objectif de notre connaitre se séparent
pour nous de la maniére la plus claire. Il est évident que la
séparation n’a qu’une existence subjective, qu’elle est
seulement créée par notre entendement. Cela ne peut
m’empécher de dissocier une seule et méme unité objective
en objets de pensée, qui sont différents de ceux de mon

Fig. 1 Fig. 2 Fig. 3

A SR

prochain ; cela n’empéche pas ma raison d’accéder de
nouveau dans la réunion, a la méme unité objective, d’ou
nous sommes tous les deux partis. Représentons de fagon
symbolique I'objet unitaire de la réalité (Fig. 1). Selon
I'entendement je le sépare ainsi, comme en Fig, 2 ; un autre
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objet autrement, comme en Fig. 3. Nous réunissons selon
la raison et obtenons le méme objet. Nous pouvons ainsi
nous expliquer comment les hommes peuvent avoir des
concepts aussi différents sur la réalité, tandis que celle-ci
ne peut étre qu’une. La différence tient a la différence de nos
mondes d'entendement. Ainsi se répand pour nous une lumicre
sur le développement des différents points de vue
scientifiques. Nous comprenons d’ou viennent les multiples
points de vue philosophiques et n’avons pas besoin de
décerner la palme de la vérité a 'un d’eux exclusivement.
Nous savons aussi quel point de vue nous devons adopter
al’égard de la multiplicité des conceptions humaines. Nous
ne demanderons pas exclusivement : qu’est-ce qui est vrai,
qu’est-ce qui est faux ? Nous examinerons toujours de.
quelle maniére le monde d’entendement d’un penseur
provient de Pharmonie du monde ; nous chercherons a
comprendre et non pas a juger négativement, ni en
considérant aussitot comme une erreur ce qui ne concorde
pas avec notre propre conception. A cette source de
différence entre nos points de vue scientifiques s’en ajoute
une nouvelle, du fait que chaque individu a un autre champ
d’expérience. Chacun, on le sait, se trouve en quelque sorte
en face d’un extrait de ’ensemble de la réalité. Son
entendement élabore cet extrait qui pour lui est le médiateur
sur la voie vers I'idée. Si donc nous percevons tous la
méme idée, cela a cependant toujours lieu en des domaines
autres. Seul k résultat final auquel nous arrivons peut donc
étre le méme ; par contre les chemins peuvent étre différents.
L’important n’est pas du tout que les différents jugements
et concepts composant notre savoir soient en accord, mais
seulement qu’ils nous ameénent finalement a nager dans le
sillage de /'idée. Et tous les hommes doivent finalement se
rencontrer dans ce sillage, si un penser énergique les conduit
au-dela de leur point de vue particulier. Il se peut bien
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qu’une expérience limitée ou un esprit improductif nous
conduise a une maniére de voir partielle, incompléte ; mais
méme la plus petite somme de ce dont nous avons
'expérience doit finalement nous amener a 'idée ; car nous
nous élevons jusqu’a cette derniere non pas par une plus
ou moins grande expérience, mais uniquement par nos
facultés de personnalité humaine. Une expérience limitée
peut avoir seulement pour conséquence que nous exprinzons
I'idée de maniére partielle, que nous disposions de moyens
limités pour exprimer la lumiére qui brille en nous ; mais
elle ne peut absolument pas nous empécher de laisser
monter en nous cette lumiere. Que notre vue scientifique
ou notre vue du monde en général soit elle aussi complete,
C’est une tout autre question a c6té de celle qui touche a sa
profondeur spirituelle. Si donc 'on en revient maintenant
a Goethe, 'on verra que beaucoup de ses analyses,
confrontées avec les développements de ce chapitre,
apparaissent comme de simples conséquences de ces
derniers. Nous tenons cette relation pour la seule qui
convienne entre auteur et commentateur. Lorsque Goethe
dit : “S7 je connais ma relation a moi-méme et an monde extérienr,
Je lui donne le nom de vérité. Et ainsi chacun peut avoir sa propre
Vérité et ¢'est pourtant toujours la méme” (Maximes en prose), cela
ne peut étre compris qu'avec le présupposé que nous avons
développé ici.

2. Méthode dogmatiqune et méthode immanente

Un jugement scientifique se forme du fait que nous
relions entre eux ou bien deux concepts, ou bien une
perception et un concept. Le jugement : pas d’effet sans
cause, est du premier type ; cet autre : la tulipe est une
plante, du second. La vie de tous les jours connait aussi
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d’autres jugements ou 'on relie perception et perception,
par exemple : la rose est rouge. Lorsque nous menons 2
son terme un jugement, cela a lieu pour telle ou telle raison.
Or il peut y avoir deux maniéres différentes de considérer
ces raisons. L’une d’elles pense que les raisons impartiales
(objectives) pour lesquelles le jugement rendu est vrai se
trouvent au-dela de ce qui nous est donné dans les concepts
ou perceptions intervenant dans le jugement. Selon ce point
de vue, la raison pour laquelle un jugement est vrai ne coincide pas
avec les raisons subjectives a partir desquelles nous portons ce jugement.
Nos raisons /logigues n’ont, selon ce point de vue, rien a
voir avec les raisons objectives. Ce point de vue peut bien
proposer n’importe quelle voie pour accéder aux raisons
objectives de notre discernement, les moyens qu’a notre
penser connaissant sont insuffisants. Pour le connaitre, 'entité
objective qui conditionne mes affirmations se trouve dans
un monde qui m’est inconnu ; ces affirmations avec leurs
raisons formelles (absence de contradiction, référence a
différents axiomes, etc.) se trouvent uniquement dans mon
monde a moi. Une science reposant sur cette maniére de
voir est une science dogmatique. Telle est la philosophie
théologisante, qui s’appuie sur la croyance en la révélation,
telle est aussi la science expérimentale moderne ; caril n’y
a pas qu’un dogme de la révélation, il y a aussi un dogme de
Lexpérience. Le dogme de la révélation transmet a ’homme
des vérités sur des choses qui échappent entiérement a son
horizon. Il ne connait pas le monde auquel des affirmations
arrétées lui prescrivent de croire. Il ne peut approcher des
motifs de ces dernieres. Il ne peut donc jamais arriver a
discerner pourgnoi elles sont vraies. Il ne peut parvenir a un
savoir, mais seulement a une croyance. En revanche les
affirmations de la science expérimentale sont aussi de
simples dogmes quand elle croit que 'on doit en rester a
la simple expérience pure et seulement observer, décrire
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et rassembler systématiquement ses modifications, sans
s’élever aux conditions mémes qui, dans la simple
expérience immédiate, ne sont pas encore données. Dans ce
cas nous n’accédons pas non plus a la vérité par 'examen
de I'objet, elle nous est imposée de 'extérieur. Je vois ce
qui a lieu et qui est 13, et je enregistre ; pourquoi il en est
ainsi, cela réside dans 'objet. Je vois seulement la
conséquence, non pas le motif. Autrefois la science était
dominée par le dogme de la révélation, aujourd’hui elle Pest
par le dogme de lexpérience. Autrefois il passait pour
présomptueux de réfléchir aux raisons des vérités
révélées ; aujourd’hui il passe pour impossible de savoir
autre chose que ce que les faits expriment. Le “pourguor ils
parlent ainsi et non pas autrement” passe pour étre hors
de expérience et par suite inaccessible.

Nos exposés ont montré que c’est un non-sens de
supposer pour un jugement un motif autre que celui pour
lequel nous Yadmettons pour vrai. Si nous avangons jusqu’au
point ou 'entité d’une chose émerge en tant qu’idée, nous
apercevons dans cette derniere quelque chose d’entiérement
achevé en soi, quelque chose qui se soutient et se porte
soi-méme, qui n’exige plus du tout d’explication de
Pextérieur, de sorte que nous pouvons en rester la. Nous
voyons dans I'idée — pour peu que nous en ayons la faculté
—qu’elle a en elle-méme tout ce qui la constitue, que nous
avons en elle tout ce que nous pouvons demander.
L’ensemble du fondement de I’étre s’est dissous dans I'idée,
s’est déversé en elle, sans aucune réserve, de sorte que nous
n’avons a le chercher nulle part sinon en elle. Dans I'idée
nous n’avons pas une /zage de ce que nous cherchons dans
les choses ; nous avons cela méme qui est cherché. Du fait
que les parties de notre monde d’idées confluent dans les
jugements, c’est le contenu propre a ces derniers qui en est
cause, et non pas les raisons qui se trouvent en dehots.
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Dans notre penser sont immédiatement présentes les
raisons objectives de nos affirmations, non pas simplement
les raisons formelles.

Ainsi se trouve écarté le point de vue qui admet une
réalité absolue, extra-idéelle par laquelle toutes choses, y
compris le penser, sont portées. Pour cette vision du
monde, le fondement de ce qui existe ne peut absolument
pas étre trouvé dans ce qui nous est accessible. Il n’est pas
inné au monde qui est devant nous, il existe en dehors de
lui, en étre existant en soi, a c6té de notre monde. On
peut donner le nom de 7éalisme a ce point de vue. Il se
présente sous deux formes. Il admet soit une multiplicité
d’essences réelles qui se trouvent a la base du monde
(Leibniz, Herbart), soit une essence réelle wnitaire
(Schopenhauer). Un tel existant ne peut jamais étre reconnu
comme identique a I’idée ; il est déja supposé étre
essentiellement différent d’elle. Celui qui devient conscient
du sens précis qu’a la question posée quant a 'essence des
phénomeénes ne peut étre adepte de ce réalisme. Quel sens
cela a-t-il donc de poser la question de essence du
monde ? Cela n’a pas d’autre sens que, lorsque je me place
face a une chose, une voix se manifeste en moi, me disant
que cette chose est en fin de compte tout autre que ce que
je pergois dans ce qui tombe sous mes sens. Ce qu’elle est
en outre travaille déja en moi, tend en moi a se manifester,
tandis que je regarde la chose en dehors de moi. Je réclame
une telle explication uniquement parce que le monde d’idées
qui travaille en moi m’incite a expliquer 2 partir de lui le
monde qui m’entoure. Pour un étre en qui aucune idée ne
s’efforce d’émerger, 'impulsion a poursuivre Uexplication
des choses est absente ; ces étres sont pleinement satisfaits
du phénomene sensoriel. L’exigence d’une explication du
monde provient du besoin qu’a le penser de fusionner le
contenu qui lui est accessible avec la réalité apparente, de
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tout pénétrer conceptuellement ; de faire de ce que nous
voyons, entendons, etc., une chose telle que nous comprenions.
Celui qui prend en considération ces principes dans toute
leur portée ne peut étre un adepte du réalisme caractérisé
ci-dessus. Vouloir expliquer le monde par un élément réel
qui n’est pas idée, c’est une contradiction telle qu’on ne
peut vraiment pas comprendre qu’elle ait pu tout de méme
faire des adeptes. Expliquer le réel que nous percevons au
moyen de quelque chose qui ne se manifeste en rien a
lintérieur du penser, qui serait méme fondamentalement
différent de ce qui est de Pordre de la pensée, nous ne
pouvons en éprouver le besoin, et ne pouvons non plus
'entreprendre ainsi. Premie¢rement : d’ou tiendrions-nous
le besoin d’expliquer le monde par quelque chose qui ne
s’impose nulle part a nous, qui nous est caché ? Et en
admettant que telle chose se présente a nous, alors nait
cette nouvelle question : en quelle forme et ou ? Ce ne peut
pourtant étre dans le penser. Voire, alors, dans la perception
extérieure ou intérieure ? Or quel sens cela va-t-il avoir
d’expliquer le monde sensible par ce qui est de méme
qualité ? Il ne resterait plus qu’une troisieme alternative :
admettre que nous ayons une faculté d’atteindre I’étre qui
est hors de la pensée et est le plus réel, et cela par une
autre voie que le penser et la perception. Celui qui fait
cette supposition donne dans le mysticisme. Nous n’avons
pas a nous occuper de lui ; car seule la relation entre penser
et étre, entre 7dée et réalité, nous concerne. Pour le mysticisme
c’est a un mystique d’écrire une théorie de la connaissance.
Le point de vue de Schelling des années ultérieures, selon
lequel nous développons seulement le “g#07” du contenu
du monde avec I'aide de notre raison, mais ne pouvons
accéder au “fait que” — nous semble étre le plus grand
non-sens. Car pour nous le “gue” est le préalable du “guos”
et nous ne saurions pas comment nous devrions parvenir
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au “guoi” d’une chose, dont nous n’aurions pas déja
auparavant garanti le “gue”. Le “que” est tout de méme
déja inhérent au contenu de ma raison, dés lors que je
saisis son “guoi”. Cette hypothese de Schelling, que nous
pouvons avoir un contenu du monde positif sans la
conviction qu’il existe et que nous devons accéder a ce
“que” avant tout par une expérience supérienre, nous semble
si incompréhensible pour un penser qui se comprend lui-
méme que nous devons admettre que Schelling n’a, sur le
tard, plus compris lui-méme le point de vue de sa jeunesse
qui fit sur Goethe une si puissante impression*.

Il n’est pas acceptable d’admettre des formes d’existence
supérieures a celles qui relévent du monde des idées. C’est
seulement parce que ’homme n’est souvent pas en mesure
de comprendre que I’étre de I'idée est bien plus élevé, plus
plein que ne 'est la réalité pergue qu’il cherche en plus une
autre réalité. 1l tient 'étre des idées pour chose chimérique,
manquant de 'imprégnation du réel, et il ne s’en contente
pas. Il ne peut justement pas appréhender I'idée dans son
caractere positif, elle n’est pour lui que de 'abstrait ; il ne
pressent pas sa plénitude, ce qu’elle a d’intrinséquement
achevé et solide. Mais nous devons exiger de la culture
qu’elle s’éléve par un travail jusqu’au point de vue supérieur
ou un existant qui ne peut étre vu avec les yeux, ne peut
étre saisi avec les mains, mais doit étre appréhendé avec la
raison, soit considéré comme un élément ré¢/. Nous avons
donc en fait fondé un idéalisme qui en méme temps est
réalisme. Notre démarche est celle-ci : le penser presse a
'explication de la réalité a partir de I'idée. Il dissimule cette
pression dans la question : guelle est lessence de la réalité ? La
question du contenu méme de cet étre, nous la posons
seulement a la fin de la science, nous ne faisons pas comme
le réalisme qui présuppose un réel pour ensuite en faire
découler la réalité. Nous nous distinguons du réalisme par

i
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la pleine conscience d’avoir dans 'idée le seul moyen
d’expliquer le monde. Le réalisme n’a lui aussi que ce sex/
moyen, mais il ne le sait pas. Il fait découler d’idées le
monde, mais croit que c’est a partir d’une autre réalité. Le
monde des monades de Leibniz n’est rien d’autre qu’un
monde d’idées ; mais Leibniz croit posséder en lui une
réalité supérieure a une réalité idéelle. Tous les réalistes font
la méme erreur:ils imaginent des essences et ne
s’apergoivent pas qu’ils ne sortent pas de I'idée. Nous avons
refusé ce réalisme, parce qu’il s’illusionne sur 'entité idéelle
de son fondement du monde ; mais il nous faut aussi
refuser le faux idéalisme qui croit que, parce que nous ne
pouvons aller au-dela de I'idée, nous ne pouvons dépasser
notre conscience et que toutes les représentations qui nous
sont données et le monde tout entier ne sont qu’apparence
subjective, ne sont qu’un réve, que notre conscience réve
(Fichte). Ces idéalistes ne comprennent pas non plus que,
bien que nous ne puissions aller au-dela de I'idée, nous
avons cependant dans 'idée I’élément objectif, ce qui est
fondé en soi-méme et non pas dans le sujet. Ils ne pensent
pas qu’alors méme que nous ne sortons pas de 'unicité
du penser, nous sommes avec le penser raisonnable
introduits au centre méme de la pleine objectivité. Les
réalistes ne comprennent pas que le monde objectif est idée, les
idéalistes, que ['idée est objective.

Nous avons encore a nous occuper des empiristes du
sensoriel, qui considérent que toute explication du réel au
moyen de I’idée est une déduction philosophique
inadmissible et demandent que I'on s’en tienne a ce que
peuvent appréhender les sens. Nous pouvons opposer
simplement a un tel point de vue que so7 exigence ne peut
étre que d’ordre méthodique, d’ordre formel. Dire que nous
devons en rester au donné signifie seulement avoir a faire
notre ce qui se présente a nous. C’est la un “guos” sur lequel
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¢e point de vue est le moins en mesure de déterminer quoi
que ce soit ; car ce “guoi” doit lui venir précisément du
donné lui-méme. Nous ne comprenons pas du tout que
I'on puisse a la fois poser I’exigence de Pexpérience pure
et exiger en méme temps de ne pas aller au-dela du monde
des sens, étant donné que I'idée peut tout de méme
satisfaire pareillement a 'exigence d’étre donnée. Le
principe positiviste de Pexpérience doit laisser entiérement
ouverte la question de savoir ce gu est donné ct, de ce fait,
il est fort bien conciliable avec un résultat idéaliste de la
recherche. Mais alors cette exigence concorde également
avec la notre. Et nous réunissons dans notre maniere de
voir tous les points de vue, pour autant qu’ils soient fondés.
Notre point de vue est idéalisme, parce qu’il voit dans
'idée le fondement du monde ; il est réalisme, parce qu’il
considere 'idée comme le réel ; et il est positivisme ou
empirisme, parce qu’il veut arriver au contenu de I'idée
non par construction a priori, mais parce que celui-ci est
un donné. Nous avons une méthode empirique qui pénétre
dans le réel et qui trouve son ultime satisfaction dans le
résultat idéaliste de la recherche. Conclure d’un élément
donné, donc d’un élément connu, a un élément de base
non connu, déterminant, nous ne connaissons pas cela. Nous
refusons une conclusion ot un élément quelconque de la
conclusion n’est pas donné. Conclure n’est que passer
d’éléments donnés a d’autres éléments, également donnés.
Nous relions dans la conclusion a a2 b au moyen de ¢ ; mais
tout cela doit étre donné. Lorsque Volkelt dit que c’est notre
penser qui nous pousse a ajouter un présupposé au donné
et a dépasser ce dernier, nous disons : dans notre penser
déja nous presse ce que nous voulons ajouter a
I'immédiatement donné. C’est pourquoi nous devons refuser
toute meétaphysigue. La métaphysique veut surtout expliquer
le donné par un non-donné, par ce que 'on déduit (Wolff,



164 GOETHE, LE GALILEE DE LA SCIENCE DU VIVANT

Herbart). Dans le fait de déduire, nous ne voyons qu’une
activité formelle qui ne conduit a rien de nouveau, qui
produit seulement des passages entre éléments préexistant
positivement*.

3. Le Systéme de la science

Alalumiére du mode de penser goethéen, quelle est la
forme de la science une fois achevée ? Nous devons avant
tout retenir que le contenn de la science tout entier est un
donné, donné en partie de Pextérieur en tant que monde
des sens, en partie de 'intérieur en tant que monde des
idées. Toute notre activité scientifique va donc consister a
dépasser la forme sous laquelle 'ensemble de ce contenu
du donné se présente et a la rendre pour nous satisfaisante.
Cela est nécessaire parce que la cohésion intérieure du
donné reste cachée en la premiere forme de son apparition,
ol nous sommes seulement devant la surface extérieure.
Or cette activité méthodique qui établit une telle corrélation
apparait différemment selon les domaines de phénomenes
sur lesquels nous travaillons. Le premier cas est le
suivant : nous avons une multiplicité d’éléments pergus par
nos sens. Ils sont reliés entre eux. Cette corrélation nous
devient intelligible, lorsque nous approfondissons
idéellement la question. Alors 'un quelconque des éléments
nous apparait plus ou moins et de telle ou telle maniere
déterminé par les autres. Les conditions d’existence de 'un
nous deviennent compréhensibles grace a celles de I'autre.
Nous déduisons tel phénomeéne de tel autre. Nous
déduisons le phénomeéne de la pierre chauffée en tant
qu’effet des rayons du soleil qui chauffe en tant que cause.
Ce que nous percevons de telle chose, nous I’avons
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expliqué quand nous le déduisons d’une autre chose
perceptible. Nous voyons de quelle maniére la loi idéelle
apparait dans ce domaine. Elle englobe ces choses du
monde des sens, elle est au-dessus d’elles. Elle détermine
le mode d’action, qui est loi, d’une chose en la soumettant
a la détermination par une autre chose. Nous avons ici
pour tiche de constituer la série des phénoménes de sorte
que P'un résulte nécessairement de Iautre, que tous
constituent une totalité, conforme de part en part a la loi.
Le domaine que ’on doit expliquer de cette maniére est la
nature non organigue. Or, dans P'expérience, les différents
phénomenes ne se présentent pas du tout a nous en sorte
que ce qui est le plus rapproché dans I’espace et le temps
le soit aussi de par I’essence intérieure. Nous devons tout
d’abord passer du plus proche dans I'espace et dans le
temps au plus proche conceptuellement. Nous devons pour
un phénomene chercher celui qui, de par son essence, se
rattache immédiatement a lui. Nous devons chercher a
constituer une série de faits se complétant eux-mémes, se
suffisant a eux-mémes, se soutenant mutuellement. Nous
accédons ainsi a un groupe d’éléments sensibles de la réalité
qui agissent I'un sur l'autre ; et le phénomene qui se déroule
devant nous résulte immédiatement de fagon transparente,
évidente, des facteurs considérés. Avec Goethe nous
donnons a un tel phénoméne le nom de phénoméne
primordial ou fait fondamental. Ce phénomeéne primordial est
identique a la loi objective de la nature. La constitution dont
nous parlons peut avoir lieu simplement dans la pensée,
ainsi lorsque je pense aux trois facteurs conditionnels a
considérer pour une pierre lancée horizontalement : 1. la
force d’impulsion ; 2. la force de I'attraction terrestre ; 3.
la résistance de I'air, desquelles je déduis alors la trajectoire
de la pierre. Mais je peux aussi réunir effectivement les
différents facteurs et attendre alors le phénomeéne résultant
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de leur action mutuelle. Tel est le cas de /expérimentation.
Alors qu’un phénomeéne du monde extérieur est
incompréhensible, parce que nous ne connaissons que le
conditionné (le phénomene) et non pas les conditions, le
phénomene que nous fournit expérimentation nous est
intelligible, car nous avons réuni les facteurs mémes qui
conditionnent. Telle est la voze de 'investigation de la nature, qui
part de l'expérience afin de voir ce qui est réel ; qui progresse jusqun’a
Lobservation, afin de voir ponrquoi cela est réel, et qui ensuite s'éleve
Jusqu’a atteindre a l'expérimentation afin de voir ce qui pent étre réel.

Il semble malheureusement qu’ait justement été perdu
larticle de Goethe qui pourrait le mieux étayer ces
considérations. 1l fait suite a Particle : Lexpérimentation,
médiatenr entre le sujet et I'objet. Nous allons, en partant de ce
dernier, tenter de reconstituer le contenu possible du
premier, d’apres la seule source qui nous soit accessible, la
correspondance entre Goethe et Schiller. L’article
“Lexcpérimentation ...” estissu des études que fit Goethe
pour justifier ses travaux d’optique. Cet article a alors été
laissé de coté jusqu’a ce qu’en 1798 le poéte reprenne ces
études avec une force nouvelle et, en commun avec Schiller,
soumette les principes de base de la méthode scientifique
a un examen approfondi et soutenu par le sérieux de la
science. Le 10 janvier 1798 (voir la Correspondance de Goethe
avec Schiller), il envoya donc a Schiller I'article en question
pour avoir son avis, et le 13 janvier” il avertit son ami
qu’il a intention de continuer a en développer les idées
dans un nouvel article. Il s’astreint effectivement a ce travail
etdés le 17 janvier un petit article partait a destination de
Schiller, qui contenait une caractéristique des méthodes de
la science. Or cet article ne se trouve pas dans les textes
des ceuvres. L’on ne saurait contester qu’il serait celui qui
garantirait les meilleurs points d’appui pour apprécier les
conceptions fondamentales de Goethe sur la méthode
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scientifique. Mais nous pouvons, a partir de la lettre détaillée
de Schiller du 19 janvier 1798 (Correspondance de Goethe avec
Schiller), connaitre les pensées consignées dans Iarticle
perdu, et, a ce propos, il faut considérer que ’on trouve
dans les Maxcimes en prose de Goethe de multiples références
et compléments a ce qui est indiqué dans 'article.
Goethe distingue trois méthodes de recherche
scientifique. Elles reposent sur trois manieres différentes
de concevoir les phénoménes. La premiére méthode est
Vempirisme commun qui ne va pas au-dela du phénomene
empirigue, au-dela des faits immédiats. 1l en reste aux
phénomenes zso/és. Si Pempirisme commun veut étre
conséquent, il doit limiter toute son activité a décrire
exactement dans tous les détails chaque phénomeéne qu’il
rencontre, c’est-a-dire a enregistrer les faits. La science ne
serait pour lui que la somme de toutes les différentes
descriptions des faits enregistrés. Face a 'empirisme
commun, le rationalisme forme le degré immédiatement
supérieur. Il a pour but le phénomene scientifigue. Cette
conception ne se limite plus a la simple description des
phénomenes, mais elle cherche a les expliguer par la
découverte des causes, par I’établissement d’hypotheses,
etc. C’est le stade ou 'entendement conc/ut des phénomeénes
a leurs causes et a leurs corrélations. Goethe tient pour
incomplétes aussi bien la premiére méthode que la seconde.
L’empirisme commun est la non-science brute, parce qu’il
ne sort jamais de la simple appréhension des
contingences ; le rationalisme en revanche, par ses
interprétations, introduit causes et corrélations dans le
monde des phénomeénes, alors qu’elles n’y sont pas. Le
premier ne peut s’élever de la masse des phénoménes a un
penser libre, le second perd ces phénoménes qui sont
comme le sol sur sous ses pas et il donne dans 'arbitraire
de I'imagination et de 'idée subjective. Goethe blime avec
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les mots les plus tranchants la manie de tout de suite
associer, par des réactions subjectives, des déductions aux
phénomenes. Ainsi dans les Maximes en prose : “Clest quelgue
chose de grave, et qui pourtant arrive a plus d’un observatenr, que
de tout de suite rattacher une déduction a une observation et de les
tenir toutes deux pour équivalentes”, et : “Les théories sont
d’habitude les produits prématurés d’un entendement impatient qui
aimerait bien se débarrasser des phénomenes et qui dans ce but insére
a leur place des images, des concepts, sonvent méme seulement des
mots. On pressent, on voit bien anssi que ce n’est qu’un
expédient ; mais la passion et 'esprit de parti n’ont-ils pas de tout
temps aimé les expédients 2 Et avec raison, car ils en ont tant besoin.”
Goethe blame surtout ’abus auquel donne lieu la
détermination causale. Le rationalisme, en son imagination
sans frein, cherche de la causalité 1 ou il ne s’impose pas
de la chercher dans les faits. Dans les Maximes en prose on
lit : “Le concept le plus inné, le plus nécessaire, celui de cause et
d’effet, est dans la pratique loccasion d’erreurs innombrables et
toujonrs répétées.” Cette manie des associations simples améne
notamment le rationalisme 2 concevoir les phénomenes
comme les maillons d’une chaine de la cause et de I'effet
rangés entre eux selon la seule longuenr ; alors que la vérité
est tout de méme qu’un phénomene quelconque, déterminé
cansalement selon le temps par un phénomeéne antérieur,
dépend en outre de bien d’autres influences. L’on fait dans
ce cas entrer en ligne de compte simplement la longuenr et
non pas la /argeur de la nature. Les deux voies que sont
Pempirisme commun et le rationalisme sont donc bien
pour Goethe des points de passage pour la méthode
scientifique la plus haute, mais précisément seulement des
points de passage, qui doivent étre dépassés. Et cela a lieu
avec [empirisme rationnel qui s’attache au pur phénomene, lequel
est identique a la loi objective de la nature. L empirie conmune,
expérience immédiate ne nous offre que de /%s0/, du non-
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cohérent, un agrégat de phénomenes. Ce qui signifie qu’elle
nous offre cela non pas comme une conclusion de 'examen
scientifique, mais bien comme premiére expérience. Mais
notre besoin scientifique ne recherche que le cohérent, ne
congoit 'isolé que comme maillon d’une association. Ainsi
le besoin de comprendre et les faits de la nature semblent
diverger. Dans esprit il n’est que corrélation, dans la nature
il n’est que disjonction, I'esprit tend vers le genre, la nature
crée seulement des individus. La clef de cette contradiction
est donnée si 'on considere que, d’une part la force
coordinatrice de P’esprit est sans contenu, ne peut de ce
fait connaitre seule, par elle-méme, rien de positif, que
d’autre part la disjonction des objets de la nature n’cst pas
fondée dans leur étre méme, mais dans leur manifestation
spatiale, de sorte qu’en pénétrant 'essence de 'individuel,
du particulier, c’est au contraire ce dernier qui renvoie au
genre. Parce que les objets de la nature sont séparés dans
la manifestation, il est besoin de la force assemblante de
’esprit pour montrer leur unité intérienre. Parce que 'unité
de ’entendement est en soi vide, celui-ci doit Pemplir des
objets de la nature. A ce #rozsiéme stade, phénomene et faculté
de I’esprit viennent a la rencontre 'un de l'autre et se
dissolvent en une unité et maintenant seulement I’'esprit peut
étre pleinement satisfait.

Un autre domaine de la recherche est celui ot une réalité
isolée nous apparait dans son mode d’existence, non pas
comme la conséquence d’une autre existant a coté d’elle,
et ol nous ne la comprenons pas non plus par le fait que
nous faisons appel a une autre réalité analogue. Ici une
série d’éléments de la manifestation sensible nous apparait
comme ’expression immédiate d’un principe unitaire, et
nous devons avancer jusqu’a ce principe si nous voulons
comprendre le phénomene isolé. En ce domaine nous ne
pouvons expliquer le phénoméne a partir de l'influence
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extérieure, nous devons le déduire a partir de I'intérieur.
Ce qui auparavant était déterminant est maintenant
simplement motivant. Alors que dans le précédent domaine
j’avais tout compris quand j’étais parvenu a le considérer
comme la conséquence d’un autre, a le déduire d’une
condition extérieure, je suis contraint ici a un autre
questionnement. Quand je connais 'influence extérieure,
je n’ai encore obtenu aucun éclaircissement quant au fait
que le phénomeéne se déroule précisément de cette maniére
et non pas d’une autre. Je dois le déduire du principe central
de la chose sur laquélle 'influence extérieure a eu lieu. Je
ne puis pas dire : telle influence extérieure a tel effet, mais
seulement : 2 felle influence extérieure déterminée, le
principe d’action intérieur répond de #e//e maniére
déterminée. Ce qui a lieu est conséquence d’une légalité
intérienre. Je dois donc connaitre cette légalité intérieure. Je
dois rechercher ce qui de l'intérieur donne forme a
Pextérieur. Ce principe qui se donne forme, qui en ce
domaine est a la base de tout phénoméne, que j’ai a
rechercher en toute chose est / #ype. Nous sommes dans le
domaine de la nature organique. Ce qui dans la nature non
organique est le phénomeéne primordial est dans la nature
organique /e type. Le type est une image générale de
lorganisme : I'idée de ce dernier ; ’animalité chez ’'animal.
Il nous a fallu, a cause du contexte, mentionner ici a
nouveau les principaux points de ce qui a été développé
dans un précédent chapitre sur le “type”. Dans les sciences
éthiques et historiques nous avons affaire a I'idée dans un
sens plus étroit. L’éthique et 'histoire sont des sciences de
Pidéel. Leurs réalités sont des idées. — Il incombe a la science
du particulier de pousser assez loin ’élaboration du donné
pour qu’en histoire elle Paméne jusqu’au phénomene
primordial, au type et aux idées directrices dans Ihistoire.
“Si le physicien peut (...) parvenir a la connaissance de ce gue nous
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avons appelé un phénomeéne primordial, alors il est en siireté, et le
philosophe avec lui ; lui, parce qu’tl se convainc d'étre parvenu d la
limite de sa science, qu’tl se trouve an sommet empirique od il peut
embrasser d’un regard rétrospectif 'exipérience a tous ses niveaux, et
devant lui entrevoir le royaume de la théorie, s'il ne peut y entrer. Le
Dphilosophe est en sdreté ; car il prend des mains du physicien un
élément ultime, qui cheg lui devient premier.” (Traité des conlenrs,
§720). — C’est ici en effet qu’apparait le philosophe pour
se mettre au travail. 1l se saisit des phénomenes primordiaux
etles place dans ’ensemble idéel satisfaisant. Nous voyons
ce qui au sens de la conception goethéenne du monde doit
remplacer la métaphysique : conformément a I'idée,
contempler, réunir et déduire les phénomenes primordiaux.
Goethe s’est exprimé a plusieurs reprises dans ce sens sur la
relation entre la science empirique et la philosophie : de fagon
particulierement nette surtout dans ses lettres a Hegel.
Goethe patle plusieurs fois dans les 4nnales d™an schéma de
la science. Si celui-ci était mis au jour, nous verrions comment
lui-méme concevait la relation des phénomeénes primordiaux
entre eux ; comment il les assemblait en un enchainement
nécessaire. Nous en avons une idée si nous considérons le
tableau qu’il donne de tous les modes d’action possibles
dans le 1¢" vol., cahier 4 de Sur la science :

Fortuit
Mécanique
Physique
Chimique
Organique
Psychique
Ethique
Religion
Génial
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Pour ordonner les phénomenes primordiaux, il faudrait
se conformer a cette série ascendante*.

4. Des limites de la connaissance et de la
Sformation des hypothéses

L’on parle beaucoup aujourd’hui des limites de notre
connaitre. Notre faculté d’expliquer ’existant n’irait que
jusqu’a un certain point, ou nous devons nous arréter. Nous
pensons tomber juste pour ce qui est de cette question, si
nous la posons de fagon juste. Car ce qui est déterminant
n’est bien souvent qu'une question posée de fagon juste, et
voici dispersée toute une armée d’erreurs. Si nous songeons
que 'objet a2 propos duquel un besoin d’explication se fait
sentir en nous doit étre donné, on comprend que le donné
ne peut par lui-méme poser pour nous une limite. Car
pour vraiment prétendre a étre expliqué, a étre compris,
cet objet doit se présenter a nous a l'intérieur de la réalité
donnée. Ce qui n’entre pas dans ’horizon du donné n’a
pas besoin d’étre expliqué. La limite pourrait donc ne tenir
qu’au fait qu’en face d’un réel donné, le moyen de
Pexpliquer nous fait défaut. Or notre besoin d’explication
vient précisément du fait que ce en quoi nous voulons
considérer un donné, ce par quoi nous voulons I'expliquer
vient s’introduire dans I’horizon de ce qui nous est donné
conceptuellement. Bien loin que /'essence expliquant une
chose nous soit inconnue, c’est au contraire cette essence
méme qui par son entrée dans ’esprit rend I'explication
nécessaire. Ce qui doit étre expliqué et ce par quoi cela
doit étre expliqué, tous les deux sont présents. Il ne s’agit
que de la réunion des deux. Expliquer n’est pas rechercher
un élément inconnu, c’est seulement éclaircir le rapport
mutuel de deux éléments connus. Nous ne devrions jamais
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avoir I'idée d’expliquer par quoi que ce soit un donné dont
nous ne savons rien. Il ne peut donc absolument pas étre
question de limites de principe a I'acte d’expliquer. Il est
vrali qu’entre ici en considération ce qui donne une
apparence de justification a la théorie d’une limite de la
connaissance. Il se peut que nous pressentions d’'un élément
réel qu’il est 1a, alors qu’il est cependant soustrait a notre
perception. Nous pouvons percevoir quelques traces,
quelques effets d’une chose et ensuite supposer que cette
chose existe. Etici’on peut éventuellement parler d’une
limite du savoir. Cependant ce que nous supposons non
accessible n’est pas ici chose pouvant expliquer ce qui est
de I'ordre des principes ; c’est un élément a percevoir,
quand bien méme il n’est pas pergu. Les obstacles a cause
desquels je ne le pergois pas ne sont pas des limites de
principe de la connaissance, mais des limites purement
contingentes, extérieures. Elles peuvent certes étre fort bien
surmontées. Ce qu'aujourd’hui je pressens simplement, je
puis demain en avoir Pexpérience. Or il n’en est pas ainsi
d’un principe ; la il n’y a pas d’obstacles extérieurs, qui pour
la plupart ne tiennent qu’au lieu et au temps ; le principe
m’est donné intérieurement. Je ne le pressens pas a partir
d’un autre, quand je ne le vois pas lui-méme.

Or cela est en rapport avec la théorie de ’hypothése.
Une hypotheése est une supposition que nous faisons et
dont nous ne pouvons nous convaincre directement, mais
seulement par ses effets. Nous voyons une série de
phénomeénes. Elle nous est seulement compréhensible si
nous prenons pour base quelque chose que nous ne
pouvons percevoir immédiatement. Une telle supposition
peut-elle s’étendre 2 un principe ? Evidemment pas. Car
un ¢lément intérieur que je suppose sans 'apercevoir, c’est
une parfaite contradiction. 1.’hypothése peut supposer
seulement ce que je ne pergois sans doute pas, mais que je
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percevrais dés que je ferais disparaitre les obstacles
extérieurs. L hypothése ne peut sans doute pas supposer un élément
peru, mais elle doit supposer un élément perceptible. Ainsi toute
hypothése est dans la situation ou son contenu peut étre
directement confirmé par une expérience future. Seules
ont une justification des hypothéses qui pexvent cesser de
I’étre. Des hypotheses sur des principes centraux de la science
sont sans valeur. Ce qui n’est pas expliqué par un principe
donné positivement qui nous est connu n’est absolument
pas susceptible d’une explication, et n’en a pas non plus
besoin.

5. Sciences éthiques et historiques

La réponse a la question : “qu’est-ce que connaitre ?”
nous a éclairé sur la place de ’homme dans 'univers. Or le
point de vue que nous avons développé sur cette question
ne peut manquer de répandre également de la lumiére sur
la valeur et la signification de I’agir de ’homme. A ce que
nous accomplissons dans le monde nous devons attacher
une importance plus ou moins grande selon que notre
destination a pour nous une plus ou moins haute
signification.

La premiere tache a laquelle nous avons a nous astreindre
sera d’étudier le caractere de I’activité humaine. Quelle
place le produit de I’action humaine, tel que nous devons
le concevoir, quelle place a-t-il par rapport a d’autres
activités a 'intérieur du processus du monde ? Considérons
deux choses : un produit naturel et une création de P'activité
humaine, la forme d’un cristal et par exemple une roue de
charrette. Dans les deux cas, 'objet qui est devant nous
apparait comme résultat de lois exprimables par des
concepts. La différence tient seulement a ce que nous
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devons considérer le cristal comme le produit immédiat des
lois qui le déterminent, tandis que dans le cas de la roue de
charrette ’homme intervient entre le concept et objet.
Avec notre agir nous introduisons dans la réalité ce que
nous voyons dans le cas du produit naturel étre a la base
du réel. Dans le connaitre nous faisons I'expérience de ce
que sont les conditions idéelles de I’expérience
sensible ; nous amenons au jour le monde d’idées qui existe
déja dans la réalité ; nous arrétons donc le processus du
monde, en ce sens que nous appelons le producteur a se
manifester, celui qui éternellement engendre les produits,
mais sans notre penser serait éternellement caché en eux.
Dans notre agir nous complétons ce processus, en ce que
de ce monde idéel, pas encore réel, nous faisons une réalité.
Or nous avons reconnu I'idée comme ce qui est a la base
de tout le réel, comme ce qui conditionne la nature, comme
son intention. Notre connaitre nous ameéne a trouver, a
partir des allusions contenues dans la nature qui nous
entoure, la tendance du processus du monde, 'intention
de la création. Si nous y sommes parvenus, il revient alors
a notre agir la tiche de coopérer de fagon indépendante a
la réalisation de cette intention. Et ainsi notre agir nous
apparait directement comme une continuation du type
d’activité que la nature accomplit aussi. Il nous apparait
comme I'immédiate émanation du fondement du monde.
Mais quelle différence avec lautre activité (celle de la
nature) ! Le produit de la nature n’a aucunement en lui-
méme la loi idéelle par laquelle il semble étre régi. Il est
nécessaire que se place face a lui un élément supérieur, le
penser humain ; alors apparait a ce/ui-ci ce par quoi celui-1a
est régi. Dans le cas de I’acte humain, il en est autrement.
LaI'idée est immédiatement inhérente a 'objet agissant ; ct
siun étre supérieur se présentait a lui, il ne pourrait dans
son activité rien trouver d’autre que ce qu’il a lui-méme
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mis dans son acte. Car un agir humain parfait est le résultat
de nos intentions et seulement cela. Si nous regardons un
produit de la nature qui agit sur un autre, 'affaire se présente
ainsi : nous voyons un effet ; cet effet est conditionné par
des lois pouvant étre appréhendées par des concepts. Mais
si nous voulons comprendre P’effet, alors il ne suffit pas
de le mettre en regard de quelconques lois, nous devons
avoir une deuxiéme chose a percevoir — toutefois, elle aussi,
entiecrement réductible a des concepts. Si nous avons une
empreinte dans le sol, nous recherchons I'objet qui I’a faite.
Cela nous conduit au concept d’un effet tel qu’est celui ou
la cause d’un phénomeéne apparait encore sous forme d’une
perception extérieure, autrement dit au concept de force.
La force ne peut se présenter a nous que la ou I'idée tout
d’abord apparait en un objet de perception et ensuite agit
sous cette forme sur un autre objet. Le contraire est lorsque
Pintermédiaire est supprimé, lorsque I'idée approche
immédiatement du monde sensible. Alors I'idée apparait
elle-méme comme causale. Et c’est ici que nous parlons
de vouloir. Le vonloir est donc l'idée méme congue comme force.
Parler d’un vouloir indépendant est tout a fait inadmissible.
Quand ’lhomme accomplit une chose quelconque, ’'on ne
peut dire qu’a la représentation vient encore s’ajouter le
vouloir. Si on parle ainsi, c’est que 'on n’a pas une
compréhension claire des concepts ; car qu’est-ce que la
personnalité humaine, si I’on fait abstraction du monde
idéel dont elle est emplie ? Tout de méme une existence
agissante. Celui qui la verrait autrement : comme produit
de la nature, mort, inerte, la mettrait au méme rang que la
pierre sur la route. Mais cette existence agissante est une
abstraction, elle n’est rien de réel. On ne peut la saisir, elle
est sans contenu. Si ’on veut la saisir, si ’on veut un contenu,
alors I’on a justement le monde idéel dont on a la
compréhension dans I’acte. Eduard von Hartmann fait de
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cette abstraction un deuxiéme principe constitutif du
monde a coté de I'idée. Mais il n’est pas autre chose que
I'idée elle-méme, toutefois sous une forme d’apparence.
Le vouloir sans I'idée serait le #éant. L’on ne peut en dire
autant de I'idée, car 'activité en est un élément, tandis qu’elle
est Pentité qui se porte elle-méme*.

Ceci pour caractériser I'agir humain. Nous en venons 2
un autre caractére essentiel de ce dernier, qui résulte
nécessairement de ce qui a été dit. L’explication d’un
processus dans la nature consiste a remonter aux conditions
de celui-ci : une recherche du producteur d’un produit
donné. Si je pergois un effet et que j’en recherche la cause,
ces deux perceptions ne suffisent aucunement a mes besoins
d’explication. Je dois remonter aux lois suivant lesquelles
telle cause produit e/ effet. Dans le cas de agir humain, il
en est toutefois autrement. C’est alors une loi conditionnant
un phénomene qui entre elle-méme en action ; cela méme
qui constitue un produit entre effectivement en scéne. Nous
avons affaire a une existence qui se manifeste, en laquelle
nous pouvons demeurer, pour laquelle nous n’avons pas
besoin de nous informer de facteurs plus en profondeur.
Nous avons compris une ceuvre d’art lorsque nous
connaissons les idées qui y sont incarnées ; nous n’avons
pas besoin de demander §’il existe un autre lien conforme
a une loi entre idée (cause) et ceuvre (effet). Nous
comprenons ’action d’un homme d’Etat si nous
connaissons ses intentions (idées) ; nous n’avons pas besoin
d’aller au-dela de ce qui se manifeste. Les processus de la
nature sont donc différents des actions de 'hommie en ce que cheg les
premiers l'on doit considérer la loi comme 'arriére-plan qui détermine
Lexistence phénoménale, alors que cheg; les secondes existence est
elle-méme loi et n'apparait conditionnée par plus rien d’antre que
par elle-méme. Ainsi tout processus de la nature se dissocie
en un conditionnant et un conditionné, et ce dernier résulte
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nécessairement du premier, tandis que I'agir humain n’est
conditionné que par lui-méme. Or cela est Pagir avec berte.
Des lors que les intentions de la nature qui sont présentes
derriere les phénomenes et les conditionnent entrent en
’homme, elles deviennent elles-mémes phénoméne, mais
maintenant elles sont en quelque sorte a dos découvert. Alors
que tous les processus de la nature ne sont que des
manifestations de I'idée, I’acte humain est I'idée agissante
elle-méme.

Dés lors que notre théorie de la connaissance est arrivée
a la conclusion que le contenu de notre conscience n’est
pas simplement un moyen de se faire du fondement du
monde une image, mais que c’est le fondement méme du
monde qui vient au jour dans notre penser en sa forme la
plus originellement sienne, nous ne pouvons pas faire
autrement que de reconnaitre aussi, immédiatement dans
P’agir humain, I’agir inconditionné de ce fondement
primordial lui-méme. Nous ne connaissons pas de régent
de I'univers qui en dehors de nous assignerait a nos actions
un but et une direction. Le régent de 'univers s’est dessaisi
de sa puissance, a tout remis a ’homme en anéantissant
son existence isolée, et a conféré 2 ’homme cette tiche :
continue a agir. ’homme se trouve dans le monde, il
regarde la nature, en elle I'indication d’un plan plus profond,
déterminant, d’une intention. Son penser le rend capable
de connaitre cette intention. Elle devient son bien spirituel.
I1a pénétré le monde ; il s’avance, agissant pour continuer
ces intentions. La philosophie ici exposée est ainsi la vraie
philosophie de la liberté. Elle n’admet pour les actions humaines
ni la nécessité naturelle, ni Pinfluence d’un créateur ou régent
de l'univers extérieur a celui-ci. Dans 'un comme dans
Pautre cas, 'homme ne serait pas /ibre. Si la nécessité
naturelle agissait en lui comme dans les autres étres, il
accomplirait ses actions par contrainte, il serait nécessaire
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de remonter, chez lui aussi, aux conditions 2 la base de
'existence phénoménale, et de liberté il ne serait alors pas
question. I n’est naturellement pas exclu qu’il y ait
d’innombrables fonctions humaines qui ne relévent que
de ce seul point de vue ; mais clles ne sont pas a prendre
ici en considération. I.’homme, dans la mesure ou il est un
étre de la nature, doit aussi étre compris selon les lois
valables pour 'activité de la nature. Sculement, ni comme
étre connaissant, ni comme étre vraiment éthique, il ne peut
étre compris comme issu de simples lois naturelles. Clest
la qu’il sort justement de la sphére de la réalité naturclle.
Et a cette tres haute potentialité de son existence, qui est
plus idéal que réalité, s’applique ce que nous avons ici établi.
Le chemin de vie de ’homme consiste en ce que son
développement aille d’étre naturel en étre tel que nous
I’avons ici appris a connaitre ; il doit se libérer de toutes
les lois naturelles et devenir son propre législateur*.

Mais nous devons également rejeter I'influence d’un étre
gouvernant, hors de ce monde, les destinées de ’homme.
La ou celui-ci est admis, 'on ne peut non plus parler de
vraie liberté. La il détermine I'orientation de I’agir humain
et ’homme n’a qu’a exécuter ce qu’il lui présente a faire.
Ce qui pousse ’homme 2 ses actes n’est pas ressenti comme
un idéal qu’il se propose a lui-méme, mais comme le
commandement de ce gouvernant ; son agir est 2 nouveau,
non pas inconditionnel, mais conditionné. L’homme se sentirait
alors précisément non pas a dos découvert, mais dans la
dépendance, simple moyen des intentions d’une puissance
supérieure.

Nous avons vu que le dogmatisme consiste en ce que la
raison pour laquelle une chose quelconque est vraie est
recherchée en un au-dela, inaccessible (transsubjectif) a notre
conscience, a Popposé de notre maniére de voir qui ne
tient un jugement pour vrai que parce que le motif s’en
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trouve dans les concepts qui sont dans la conscience et qui
passent dans le jugement. Celui qui congoit un fondement
du monde en dehors de notre monde d’idées pense que le
fondement idéel qui nous fait reconnaitre guelque chose pour
vrai est un autre que ce pourquoi cette chose est
objectivement vraie. Ainsi la vérité est congue comme un
dogme. Et dans le domaine de I’éthique, le commandement
est ce que le dogme est dans la science. Lorsque ’homme
cherche les ressorts de son agir dans des commandements,
il agit selon des lois dont la justification ne dépend pas de
lui. Il imagine qu’il y a une norme prescrivant son agir de
Pextérieur. Il agit par devosr. Parler de devoir n’a de sens
que dans cette perspective. Nous devons ressentir
I'impulsion venant de Pextérieur et accepter la nécessité de
la suivre, alors nous agissons par devozr. Notre théorie de la
b
connaissance ne peut accepter un tel agir, 1a ou ’homme
se révele en sa perfection morale. Nous savons que le
monde idéel est lui-méme P'infinie perfection ; nous savons
qu’avec lui les ressorts de notre agir sont ez nous ; et nous
devons par conséquent n’accepter comme éthique qu’un
agir ou I'acte découle uniquement de I'idée qui est en nous.
L’homme n’accomplit, de ce point de vue, une action que
3 b
parce que sa réalité est pour lui un besoin. II agit parce
qu’il est poussé par une impulsion intérieure (personnelle),
non pas par une puissance extérieure. L’objet de son agir,
des qu’il s’en fait un concept, le remplit de sorte qu’il aspire
b
a le réaliser. L’unique ressort de notre agir doit
effectivement étre dans le besoin de réalisation d’une idée,
dans 'impulsion 4 donner forme a une intention. Tout ce
qui nous pousse a ’acte doit déployer sa vie entierement
dans I'idée. Nous agissons alors non pas par devoir, nous
n’agissons pas par instinct, nous agissons par azour pour
g ,
lobjet auquel notre action doit s’étendre. L’objet, lorsque
nous nous le représentons, fait naitre en nous 'impulsion
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a une action qui lui soit appropriée. Seul un tel agir est
libre. Car sia l'intérét que nous prenons a 'objet, un second
motif, d’une autre origine, devait s’ajouter, nous ne
voudtions pas cet objet pour lui-méme, nous en voudrions
un autre et accomplirions ce g#e nous ne voulons pas ; nous
ferions une action contre notre vouloir. Ce serait par exemple
le cas d’un agir par égoisme. La nous ne prenons pas intérét
a I’action elle-méme ; elle n’est pas pour nous un besoin,
mais bien le profit qu’elle nous apporte. Mais alors nous
ressentons en méme temps comme une contrainte de devoir
accomplir cette action dans ce seul but. Elle n’est elle-méme
pas un besoin pour nous ; car nous nous en dispenserions,
st elle n’avait pas l'utilité pour résultat. Mais une action que
nous n’accomplissons pas pour elle-méme n’est pas une
action libre. L égoisme n’agit pas librement. En somme tout
homme agit non librement s’il accomplit une action pour
un motif qui ne résulte pas du contenu objectif de Paction
elle-méme. Faire une action pour elle-méme signifie agir
par amour. Seul celui que guide 'amonr de l'acte, l'adonnement a
Lobjectivité, agit vraiment librement. Celui qui n’est pas capable
de cet adonnement désintéressé ne pourra jamais
considérer son activité comme /bre.

Si Pagir de ’homme ne doit étre rien d’autre que de
réaliser son propre contenu idéel, alors il est naturel qu’un
tel contenu doive se trouver en lui-méme. Son esprit doit
agir de fagon productive. Car qu’est-ce qui doit Pemplir
de Pimpulsion a accomplir quelque chose, si ce n’est I'idée
qui en son esprit se fait jour ? Cette idée se révélera d’autant
plus féconde qu’elle vient a esprit en des contours plus
nets, en des contenus plus clairs. Car seul peut nous pousser
a toute force a une réalisation ce qui est pleinement
déterminé selon tout son “quoi”. L'idéal dont on n’a qu’une
idée obscure, que ’on laisse indéterminé, ne peut étre le
ressort de I'agir. Qu’est-ce qui en lui va nous enthousiasmer
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quand son contenu n’est pas mis ouvertement et clairement
au jour ? Les ressorts de notre agir doivent donc toujours
se présenter sous la forme d’intentions individuelles. Tout
ce que 'homme accomplit de fructueux doit son origine a
de telles impulsions individuelles. Des lois morales
générales, des normes éthiques, etc., qui seraient valables
pour tous les hommes s’avérent sans aucune valeur. Lorsque
Kant n’admet comme moral que ce qui convient comme
loi a tous les hommes, il faut au contraire dire que tout
agir positif devrait cesser, toute grandeur devrait disparaitre
du monde, si chacun ne devait faire que ce qui convient a
tous. Non, ce ne sont pas de telles normes éthiques, vagues,
générales, mais bien les idéaux les plus individuels, qui
doivent guider notre agir. Tout ne mérite pas pareillement
d’étre accompli pour tous, mais ceci pour celui-ci, pour
celui-la cela, selon qu’un tel se sente vocation pour telle
affaire. J. Kreyenbiihl a eu d’excellentes paroles a ce sujet
dans son article : La liberté éthique chex Kant : “Si la liberté
doit étre ma liberté, 'acte moral mon acte, si le bon et le juste doit
étre réalisé par moi, par laction de cette personnalité individuelle
Dparticuliére, une lo générale ne peut absolument pas me satisfaire,
qui fait abstraction de toute individualité et particularité des
circonstances intervenant dans lacte et qui avant toute action me
commande de vérifier si son motif fondamental correspond a la norme
abstraite de la nature humaine générale, si, tel qu’il vit et agit en
moi, ce motif pourrait devenir une maxime valable en général.” (...)
“Une paretlle adaptation a ce qui est généralement nsuel rendrait
impossible toute liberté individuelle, tont progrés dépassant l'ordinaire
et le terre-a-terre, toute réalisation éthique importante, éminente et
novatrice.”’

Ces développements éclairent les questions auxquelles
une éthique générale doit répondre. L’on traite bien souvent
cette derniére comme si elle était une somme de normes
auxquelles P’agir humain doit se conformer. De ce point
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de vue 'on oppose I’éthique a la science de la nature et en
général a la science de Iexistant. Tandis qu’en effet celle-ci
doit nous fournir les lois de ce qui existe, de ce qui es?,
celle-1a aurait a nous enseigner celles de ce qui doit étre.
L’éthique doit étre un codex de tous les idéaux de Phomme,
une réponse détaillée a la question : gu est-ce qui est bon ? Mais
une telle science n’est pas possible. Elle ne peut donner de
réponse générale a cette question. L’agir éthique est certes
un produit de ce qui prévaut dans I'individu ; il est toujours
donné dans le cas individuel, jamais dans le cas général. Il
n’y a pas de lois générales sur ce que 'on doit et ce que
I’on ne doit pas faire. On doit surtout ne pas regarder
comme tels les divers statuts juridiques des différents
peuples. Ils ne sont d’ailleurs rien d’autre que ’émanation
d’intentions individuelles. Ce que telle ou telle personnalité
a éprouvé comme motif moral s’est communiqué a tout
un peuple, est devenu “droit de ce peuple”. Un droit naturel
général qui serait valable pour tous et pour tous les temps
est un non-sens. Conceptions du droit et concepts de la
moralité vont et viennent avec les peuples, voire avec les
individus. L’individualité prédomine toujours. Il n’est donc
pas admissible de parler d’éthique au sens qui précede.
Mais il est d’autres questions auxquelles 'on doit répondre
dans cette science, questions que ces développements ont
en partie brievement éclaircies. Je mentionne seulement : la
détermination de la différence entre I'agir humain et 'activité
de la nature, la question de I’essence du vouloir et de la
liberté, etc. Toutes ces taches particuli¢res peuvent étre
réunies en cette unique question : dans quelle mesure
I’homme est-il un étre d’essence éthique ? Elle ne vise pas
autre chose que la connaissance de la nature morale de
’homme. On ne demande pas : que doit faire ’homme ?
Mais : qu’est-ce donc, ce qu’il fait selon son essence
intérieure ? De ce fait la cloison tombe, qui sépare toute
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science en deux sphéres : en une doctrine de ce qui existe
et une doctrine de ce qui doit exister. Léthique est, de méme
que tontes les antres sciences, une théorie de l'existant. De ce point
de vue le cours unitaire de toute science est de partir d’'un
donné et de progresser jusqu’aux conditions de celui-ci.
Mais il ne peut y avoir de science de I’agir humain ; car il
est absolu, productif, créateur. La jurisprudence n’est pas
une science, mais seulement un recuei/ de notes des habitudes
juridiques propres a I'individualité d’un peuple*.

Or Phomme n’appartient pas seulement a lui-méme ; il
appartient a deux totalités supérieures dont il est membre.
1l est premiérement un membre de son peuple, auquel
I’associent des coutumes communes, une vie culturelle
commune, une langue et une maniere de voir communes.
Mais il est aussi un citoyen de l’histoire, le membre
individuel dans le grand processus historique de I’évolution
de ’humanité. Son agir libre semble affecté par cette double
appartenance a une totalité. Ce qu’il fait ne semble pas
émaner seulement de son propre moi individuel ; il apparait
conditionné par tout ce qu’il a de commun avec son peuple,
son individualité semble annihilée par le caractére du peuple.
Suis-je donc encore libre lorsque 'on trouve mes actions
explicables non seulement par ma nature, mais
essentiellement aussi par celle de mon peuple ? Sila jagis
ainsi, est-ce parce que la nature m’a fait précisément
membre de cette communauté ethnique ? Etil n’en est pas
autrement de la seconde appartenance. L’histoire m’assigne
la place de mon activité. Je dépends de I’époque de
civilisation 4 laquelle je suis né ; je suis un enfant de mon
époque. Mais si 'on congoit ’homme comme étre
connaissant ¢/ agissant a la fois, alors cette contradiction se
résout. Par sa faculté de connaissance, ’homme pénétre
dans le caractére de I'individualité de son peuple ; il voit
vers quoi ses concitoyens se dirigent. Ce par quoi il semble
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si conditionné, il le dépasse et il 'accueille eu lui sous la
forme d’une représentation pleinement connue ; cela
devient individuel en lui et prend tout a fait le caractere
personnel qu’a ’agir par /berté. 11 en est de méme pour
I’évolution historique, a Pintérieur de laquelle ’homme
apparait. Il s’éléve a la connaissance des idées directrices,
des forces morales, qui y régnent ; et alors elles n’agissent
plus en le conditionnant, mais deviennent en lui des ressorts
individuels. L’homme doit justement s’élever par son
effort, afin de n’étre pas dirigé, mais de se diriger lui-
méme. Il ne doit pas se laisser conduire aveuglément par
son caractére de citoyen, mais il doit s’élever a la
connaissance de celui-ci, pour agir consciernment dans le sens
de son peuple. Il ne doit pas se laisser porter par le progres
de la civilisation, mais il doit faire siennes les idées de son
époque. Pour cela il est avant tout nécessaire que ’homme
comprenne son époque. Alors il accomplira les taches de
celle-ci avec liberté, alors il va commencer son propre travail
a la place qui convient. Ici les sciences de I’esprit (histoire,
histoire de la culture et de la littérature, etc.) ont a intervenir
en médiatrices. Dans les sciences de I'esprit Phomme a
affaire a ses propres réalisations, aux créations de la culture,
de la littérature, a I’art, etc. Le spirituel est appréhendé par
esprit. Et les sciences de I’esprit ne doivent pas avoir
d’autre but, sinon que ’homme reconnaisse ou il est placé
pat le sort ; il doit reconnaitre ce qui est déja réalisé, ce qui
lui incombe a /# de faire. Il doit trouver par les sciences
de Pesprit le juste point pour participer, avec sa personnalité,
aux mouvements du monde. I.’homme doit connaitre le
monde de esprit et d’apres cette connaissance déterminer
quelle part il a a celui-ci*,

Gustav Freytag dit dans la préface du premier volume
de ses Tableaux du passé allemand : “Toutes les grandes créations
de la force du peuple, religion établie, coutume, justice, formation de
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[’Etat, ne sont plus pour nous les résultats d’hommes individuels,
elles sont des créations organiques d’une vie supérieure, qui, a chaque
époque, ne vient d apparaitre que par individu et qui, a chague
époque, réunit en elles le contenu spirituel des individus en une puissante
totalité (...) L'on a donc bien le droit, sans que ce soit mystique, de
parler d’'une ame du peuple (...) Mais la vie d’un peuple ne
travaille plus consciemment, comme la force du vouloir d’un homme.
L’ homme représente dans ['bistoire ce qui est libre, rationnel, la force
du peuple agit continuellement avec la contrainte obscure d’une
puissance primordiale”.” Si Freytag avait examiné cette
vie du peuple, il aurait sans doute trouvé qu’elle se dissout
en I’agir d’une somme d’individus isolés qui surmontent
cette force obscure, élévent 'inconscient a leur conscience,
et il aurait vu comment ce qu’il considére comme dme dn
peuple, comme force obscure, résulte des impulsions
individuelles du vouloir, de I’acte libre de ’homme.

Mais quelque chose de plus doit étre pris en
considération, concernant I’agir de ’homme a I'intérieur
de son peuple. Toute personnalité représente une
potentialité spirituelle, une somme de forces qui recherchent
la possibilité d’agir. Chacun doit par conséquent trouver
la place ou son agir peut s’insérer de fagon appropriée
dans 'organisme de son peuple. Trouver cette place ne
doit pas rester livré au hasard. La constitution de ’Etat n’a
pas d’autre but que de veiller a ce que chacun trouve une
sphére d’action a sa mesure. L’Etat est la forme dans
laquelle 'organisme d’un peuple s’extériorise.

L’ethnologie et les sciences politiques ont a étudier de
quelle maniére la personnalité isolée peut a 'intérieur de
I’Etat étre mise en valeur de la fagon qui lui correspond.
La constitution doit provenir de ’essence la plus intime
d’un peuple. Le caractére d’un peuple exprimé en différents
principes, telle est la meilleure constitution d’un Etat.
L’homme d’Etat ne peut imposer au peuple une constitution.
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Le gouvernant d’un Etat doit étudier les particularités
profondes de son peuple et, par la constitution, donner
aux tendances qui sommeillent en lui orientation qui
leur correspond. 1l peut arriver que la majorité du peuple
veuille s’engager dans des voies qui vont a ’encontre de
sa propre nature. Goethe pense que dans ce cas,
’lhomme d’Etat doit se laisser guider par cette derniére,
et non par les exigences fortuites de la majorité ; il a
dans ce cas a défendre /'entité du peuple contre le peuple
(Maximes en prose).

Il nous faut encore ajouter a cela un mot sur la wéthode
de I’bistoire. L’histoire doit avoir toujours a Pesprit que les
causes des événements historiques sont a rechercher dans
les intentions individuelles, les plans, etc., des hommes. Cest
une erreur que de déduire les faits historiques de plans sur
lesquels se fonde I'histoire. Ce dont il s’agit toujours, ce
sont seulement les buts que telle ou telle personnalité se
propose ; dans quelles voies elle s’est engagée, etc. L’histoire
doit étre entierement fondée sur la nature humaine. C’est
son vouloir, ses tendances qu’il faut explorer.

Nous pouvons maintenant, a I’'appui de ce qui vient
d’étre dit sur la science éthique, citer de nouveau des
aphorismes de Goethe. Lorsqu’il dit : “Ie monde de la raison
est a considérer comme un grand individu immortel qu, sans reliche,
produtt ce qui est nécessaire et ainsi se rend maitre méme du contingent”,
cela ne peut s’expliquer qu’a partir de la relation dans
laquelle, selon nous, ’homme est avec ’évolution historique.
La référence a un substrat individuel positif de I'agir se
trouve dans ces mots : “Une activité qui ne connait pas de limites,
quelle que soit sa nature, fait finalement faillite.” De
méme : “L’homme le plus médiocre peut étre complet s’il se meut
dans les limites de ses facultés et de ses talents”” — La nécessité
pour ’'homme de s’élever aux idées directrices de son peuple
et de son époque est formulée dans le méme ouvrage :
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“Que chacun se demande donc avec quel organe il pent agir, et il
agira du mieux sur son époque” et : “L’on doit savoir ou ['on se
tronve et on les autres veulent aller.”” — L’on retrouve notre
conception du devoir dans “le devoir, /a oz ['on aime ce que
Lon se commande a soi-méme.”™’

Nous avons fondé ’homme entierement sur lui-méme
en tant qu’étre connaissant et agissant. Nous avons
caractérisé son monde idéel comme étant en concordance
avec le fondement du monde, et avons reconnu que tout
ce qu’il fait doit étre considéré uniquement comme
I’émanation de sa propre individualité. Nous cherchons le
noyau de I’existence dans ’homme lui-méme. Personne
ne lui révele une vérité dogmatique, personne ne le pousse
a agir. Il se suffit a lui-méme. Il doit étre tout par lui-
méme, n’étre rien par un autre €tre. Il doit tout tirer de
lui-méme. Donc aussi la source de sa félicité. Nous avons
bien reconnu qu’il ne peut étre question d’une puissance
qui dirigerait ’homme, qui déterminerait son existence dans
son orientation et son contenu, le condamnerait a 1a non-
liberté. C’est pourquoi, si ’homme doit avoir la félicité,
cela ne peut se faire que par lui-méme. Une puissance
extérieure ne nous prescrit pas les normes de notre
agir ; une autre ne pourra pas plus éveiller dans les objets
le sentiment de la satisfaction, si nous ne le faisons pas
nous-mémes. Plaisir et déplaisir ne sont la pour ’homme
que si lui-méme donne d’abord aux objets le pouvoir
d’éveiller en lui ces sentiments. Un créateur qui déterminerait
de Pextérieur ce qui doit nous apporter du plaisir, nous
apporter du déplaisir, nous tiendrait en lisiere*.

Ainsi se trouve réfuté tout optimisme et pessimisme.
L’optimisme suppose que le monde est parfait, qu’il devrait
étre pour ’homme la source de la plus haute satisfaction.
Mais si tel était le cas, ’homme devrait d’abord développer
en lui les besoins par lesquels il va étre satisfait. Il devrait
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tirer des objets ce qu’il réclame. Le pessimisme croit que
le monde est ainsi constitué qu’il laisse ’homme
éternellement insatisfait, qu’il ne peut jamais étre heureux.
Quelle créature digne de pitié serait ’homme, si la nature
lui apportait satisfaction de 'extérieur ! Toute lamentation
sur une existence qui ne nous satisfait pas, sur la dureté de
ce monde, doit disparaitre en face de la pensée qu’aucune
puissance du monde ne pourrait nous satisfaire, si nous ne
lui conférions pas tout d’abord le pouvoir magique par
lequel elle nous éléve, nous réjouit. ]a satisfaction doit nous
venir de ce que nous faisons des choses, de nos propres
créations. Cela seul est digne d’étres libres.
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LE MODE DE PENSEE GOETHEEN DANS
SES RAPPORTS A D’AUTRES CONCEPTIONS

Lorsqu’on parle de I'influence de penseurs anciens ou
contemporains sur ’évolution de I'esprit de Goethe, cela
ne peut s’entendre dans le sens qu’il aurait formé sa maniere
de voir en se fondant sur leurs doctrines. I.a maniére dont
il pensait, dont il considérait le monde, se trouvait
préformée dans ’ensemble de la disposition de sa nature.
Et plus précisément elle était présente dans son étre dés sa
toute premiére jeunesse. Il resta ensuite pendant toute sa
vie le méme a cet égard. L’on doit ici considérer parti-
culierement deux traits significatifs de caractére. Le
premier est ce qui le pousse a aller aux sources, au
profond de toute existence. C’est en 'ultime profondeur
la foi en I'idée. Goethe est toujours plein du pressentiment
d’une réalité plus haute, meilleure. L’on pourrait fort bien
qualifier cela de trait profondément religieux de son esprit.
Il ignore ce qui pour beaucoup de gens est un
besoin : rabaisser les choses a soi, en les dépouillant de
tout ce qu’il y a en elles de sacré. Mais il a 'antre besoin, qui
est de pressentir une réalité plus haute et de s'élever a elle par son
¢ffort. De toute chose il cherche a tirer ce par quoi elle
nous devient sacrée. K.J. Schréer a montré cela de la
maniere la plus spirituelle en relation avec le
comportement de Goethe en amour. Il le défait de tout
ce qui est frivole, léger et 'amour devient pour Goethe
piété. Ce trait essentiel de son étre est rendu de la plus
belle maniére en ses mots :

“Dans la pureté de notre canr bat le rythme d’une aspiration :
S adonner librement par gratitude
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A ce plus haut, plus pur, inconnu.

Nous 'appelons : Etre pleux

1>

(Elégie, 1823)

Or cet aspect de son étre est indissolublement lié a un
autre. Il ne cherche jamais a aborder directement cette
réalité plus haute ; il cherche toujours a s’en approcher 2
travers la nature. “Le vrai est semblable a Dien ; il n’apparait
pas directement, nous devons le deviner par ses manifestations”
(Maximes en prose™). A cOté de la croyance en P'idée, Goethe
a aussi cette autre, que nous arrivons a 'idée par la
contemplation de la réalité ; il ne lui vient pas a esprit de
chercher la divinité ailleurs que dans les ceuvres de la nature,
mais de celles-ci il cherche partout a appréhender leur coté
divin. Quand dans son enfance il dresse un autel au grand
Dieu, qui “est en relation directe avec la nature™, ce culte a
déja résolument sa source dans la croyance que nous
atteignons la plus haute réalité a laquelle nous pouvons
parvenir en entretenant avec constance un commerce avec
la nature. Ainsi donc est innée en Goethe cette manicre de
voit que notre théorie de la connaissance a justifiée. Il
aborde la réalité dans la conviction que tout n’est qu’une
manifestation de I'idée et qu’a celle-ci nous n’accédons qu’en
nous élevant de 'expérience sensorielle a une contemplation
spirituelle. Cette conviction était en lui et depuis son enfance
il considéra le monde sur la base de ce préalable. Aucun
philosophe ne put lui donner cette conviction. Ce n’est
donc pas cela que Goethe cherchait chez les philosophes.
C’était autre chose. Bien que sa maniére de considérer les
choses soit au profond de son étre, il avait pourtant besoin
d’un langage pour 'exprimer. Son étre agissait sur un mode
philosophique, c’est-a-dire en sorte qu’il ne peut étre
exprimé qu’en termes philosophiques, et étre légitimé qu’a
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partir de présupposés philosophiques. Et §’il se tourna vers
les philosophes, c’est aussi pour avoir clairement conscience
de ce qu'il était, aussi pour savoir ce qui chez lui était agir
vivant. Il cherche auprés d’eux une explication et une
légitimation de son étre. C’est 1a sa relation avec les philo-
sophes. Dans ce but il étudia dans sa jeunesse Spinoza et
plus tard s’engagea dans des débats scientifiques avec les
philosophes de I’époque. En ses années d’adolescence,
Spinoza et Giordano Bruno semblérent au poéte étre la
meilleure expression de son propre étre. Il est remarquable
qu’il prit tout d’abord connaissance des deux penseurs par
des écrits de leurs adversaires et, en dépit de cette
circonstance, reconnut combien leurs doctrines sont
proches de sa nature. C’est surtout dans sa relation avec
les doctrines de Giordano Bruno que nous voyons
confirmé ce que nous avons dit. Il apprend a le connaitre
par le Dictionnaire de Bayle, ou il est violemment attaqué.
Et il a de lui une si profonde impression que nous trouvons
des échos aux theses de Bruno dans les parties du Faust
datant dans leur conception de I’époque de 1770, ou il
lisait Bayle. Dans ses Journanx et Annales, le pocte raconte
qu’il s’est de nouveau intéressé en 1812 a Giordano Bruno.
Cette fois encore 'impression est d’une grande force et
dans beaucoup de poémes écrits apres cette année-1a, nous
retrouvons des accents du philosophe de Nola. Mais cela
ne doit pas étre pris au sens que Goethe aurait emprunté
ou appris quoi que ce soit de Bruno ; il ne trouva chez lui
que la formule qui exprimait ce qui depuis longtemps déja
était dans sa propre nature. Il trouva qu’il exprimait le
plus clairement possible son propre monde intérieur,
lorsqu’il le faisait avec les mots de ce penseur. Bruno
considere la raison universelle comme celle qui procrée et
gouverne l'univers. Il 'appelle /artiste intérienr qui forme la
matiere et la faconne depuis /Zntérienr. Elle est la cause de
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tout existant et il n’y a pas un étre a ’existence duquel elle
ne prendrait pas part avec amout. “S7 petite et insignifiante
que soit une chose, elle a en elle une part de substance spirituelle.”
(Voir Bruno, Cawuse, Principe et Unité, Paris, Les
Introuvables, 1982 NdT). C’était aussi le point de vue de
Goethe que nous ne savons juger d’une chose que lorsque
nous voyons comment elle a été mise a sa place par la
raison universelle, comment elle est précisément devenue
telle qu’elle se présente a nous. Lorsque nous percevons
avec les sens, cela ne suffit pas, car les sens ne nous disent
pas comment une chose est reliée a 'idée générale du
monde, quelle signification elle doit avoir pour la grande
totalité. Nous devons pour cela regarder de sorte que notre
raison crée en nous un arriere-plan spirituel, sur lequel
apparait alors ce que les sens nous transmettent ; nous
devons, selon 'expression de Goethe, regarder avec /les
_yeux de Lesprit. 11 trouva également chez Bruno une formule
pour exprimer cette conviction : “Car de méme que nous ne
voyons pas counlenrs et sons avec un seul et méme sens, de méme nous
ne voyons pas non plus avec un seul et méme @il le substrat des arts
et le substrat de la nature”, parce que nous “voyons le premier
avec les yeux sensoriels, ef le second avec 'ceil de la raison”
(voir Lasson, p. 77). Et avec Spinoga il n’en est pas
autrement. La doctrine de Spinoza, on le sait, repose sur
la pensée que la divinité s’est fondue dans le monde. Le
savoir humain ne peut donc que tendre a se plonger dans
le monde afin de connaitre Dieu. Toute autre voie pour
parvenir a Dieu doit apparaitre impossible a un homme
dont la pensée est conséquente au sens du spinozisme. Car
Dieu a renoncé a toute existence qui lui soit propre ; hors
du monde il n’est nulle part. Mais nous devons aller le
chercher la ou il est. Tout savoir authentique doit donc
étre ainsi fait qu’en toute parcelle de connaissance du
monde, il nous transmette une parcelle de connaissance
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de Dieu. Le connaitre est ainsi, a son plus haut degré, une
entrée en concordance avec la divinité. Nous lui donnons
le nom de savoir intuitif. Nous avons connaissance des
choses “sub specie aeternitatis”, c’est-a-dire en tant qu’émanant
de la divinité. Les lois que notre esprit connait dans la
nature sont donc Dieu en son entité, ne sont donc pas faites
seulement par lui. Ce que nous connaissons comme
nécessité logique est tel parce que essence de la divinité,
c’est-a-dire I’éternelle légalité lui est inhérente. C’était la
une conception selon I'esprit de Goethe. Sa ferme croyance
que la nature dans toutes ses activités nous révéle un élément
divin s’offrait a lui en phrases des plus claires. “Je #’en tiens
de plus en plus inébranlablement a la vénération qu’a pour Dien
Lathée (Spinoza)”, écrit-il a Jacobi, quand celui-ci voulut
présenter la doctrine de Spinoza dans une tout autre
lumiere. C’est en cela que réside chez Goethe Paffinité qu’il
a avec Spinoza. Et lorsque a ’encontre de cette harmonie
profonde, intérieure, entre ’essence goethéenne et la
doctrine de Spinoza, ’on souligne sans relache ce qui est
purement extérieur : que Goethe fut attiré par Spinoza
parce que comme lui il ne voulait pas admettre les causes
finales comme explication du monde —, cela témoigne
d’une analyse superficielle de la situation. Que Goethe, de
méme que Spinoza, récusazent les causes finales n’était qu’une
conséquence de leurs points de vue. Il suffit de bien se pencher
sur la théorie des causes finales. On explique une chose
dans son existence et sa constitution en démontrant sa
nécessité pour une autre chose. On montre que cette chose
a telle et telle nature, parce que cette autre est telle et telle.
Cela présuppose I’existence d’un fondement du monde,
présent au-dessus des deux étres et qui les dispose en sorte
qu’ils se conviennent 'un a autre. Mais si le fondement
du monde est inhérent a chacun, alors ce mode d’expli-
cation n’a pas de sens. Car alors la nature d’une chose doit
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nous apparaitre comme conséquence du principe agissant
en elle. Nous chercherons dans la nature d’une chose la
raison pour laquelle elle est azns7 et pas autrement. Si nous
avons la croyance que le divin est inhérent a chaque chose,
nous n’aurons guere I’idée d’aller chercher un principe
extérieur pour 'explication de sa légalité. La relation de
Goethe a Spinoza ne doit pas non plus étre comprise
autrement qu’ainsi : Goethe a trouvé chez lui les formules,
le langage scientifique, pour exprimer le monde qui était
en lui.

Si nous en venons maintenant au rapport de Goethe
avec les philosophes contemporains, nous devons avant
tout parler de Kant. Kant est généralement considéré
comme le fondateur de la philosophie actuelle. A son
époque il suscita un si puissant mouvement qu’il y avait en
tout homme lettré un besoin de débattre avec lui. Ce débat
fut pour Goethe aussi une nécessité. Mais il ne put étre
fécond pour lui. Car il existe une profonde opposition
entre ce que la philosophie de Kant enseigne et ce que
nous connaissons du mode de penser goethéen. On peut
méme dire sans hésiter que ’ensemble du penser allemand
se déroule dans deux directions paralléles, 'une qui est
imprégnée du mode de penser kantien et une autre qui est
proche du penser goethéen. Mais comme la philosophie
se rapproche aujourd’hui de plus en plus de Kant, elle
s’éloigne de Goethe et la possibilité se perd de plus en
plus pour notre époque de comprendre et de reconnaitre
a sa valeur la vision goethéenne du monde. Nous allons
poser ici les principes fondamentaux de la doctrine
kantienne, dans la mesure ou ils ont un intérét pour les
vues de Goethe. Le point de départ pour le penser humain
est, selon Kant, ’expérience, c’est-a-dire le monde donné
aux sens (en lesquels est inclus le sens intérieur qui nous
transmet les faits psychiques, historiques, etc.). Ce monde
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est une diversité de choses dans I’espace et de processus
dans le temps. Il est sans importance que je sois devant
cette chose précisément, que j’aie I'expérience de ce
processus précisément ; il pourrait aussi en étre autrement.
Je puis en somme écarter par ma pensée toute la diversité
de choses et de processus. Mais ce que je ne puis écarter,
ce sont [espace et le temps. Il ne peut rien y avoir pour moi
qui ne serait pas spatial ou temporel. Méme s’il y a une
chose non spatiale ou intemporelle, je n’en puis rien savoir,
caf je ne puis rien me représenter sans espace ni temps. Je
ne sais pas si espace et temps appartiennent aux choses
elles-mémes ; je sais seulement que les choses doivent pour
moi se présenter dans ces formes. Espace et temps sont
donc les conditions préalables de »a perception sensible.
Je ne sais rien de la chose en soi ; je sais seulement comment
elle doit m’apparaitre, si elle doit étre présente pour moi.
Avec ces principes, Kant introduit un nouveau probléme.
Il entre en scéne dans la science avec une nouvelle
interrogation. Au lieu de poser comme les philosophes
anciens la question : comment les choses sont-elles
constituées ?, il pose la question : comment les choses
doivent-elles nous apparaitre pour pouvoir devenir objet
de notre savoir ? La philosophie est pour Kant la science
des conditions de possibilité pour le monde d’étre
manifestation pour ’homme. De la chose en soi nous ne
savons rien. Nous n’avons pas encore accompli notre tiche
quand nous parvenons jusqu’a la contemplation sensorielle
d’une diversité dans le temps et espace. Nous aspirons 2
rassembler cette diversité en une unité. Et c’est 'affaire de
I’entendement. L’entendement doit étre concu comme une
somme d’activités qui ont pour but de rassembler le
monde sensible selon certaines formes préfigurées en lui.
1l réunit deux perceptions sensorielles, en caractérisant par
exemple 'une d’elles de cause, 'autre d’effet, ou bien 'une
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de substance, I'autre de qualité, etc. Ici aussila tiche de la
science philosophique est de montrer dans quelles
conditions 'entendement parvient a se former un systéme
du monde. Ainsi le monde est en fait, au sens de Kant,
une manifestation subjective se présentant dans les formes
du monde sensible et de 'entendement. Une seule chose
est certaine : il y a une chose en soi; comment nous
apparait-elle, cela dépend de notre organisation. 1l est donc
naturel que cela n’ait aucun sens d’attribuer au monde, tel
que formé par entendement avec le concours des sens,
une signification autre que celle qu’il a pour notre faculté
de connaissance. Cela apparait trés nettement la ou Kant
patle de la signification du monde des idées. Les idées ne
sont pour lui rien d’autre que des points de vue supérieurs
de la raison, dans lesquels sont incluses les unités inférieures
que Pentendement a créées. L’entendement met par
exemple les manifestations des dmes en corrélation ; la
raison, en tant que faculté idéelle, saisit alors cette
corrélation comme si tout provenait d’'une ame. Mais cela
n’a pas de signification pour la chose elle-méme, ce n’est
qu’un moyen d’orientation pour notre faculté de
connaissance. Tel estle contenu de la philosophie théorique
de Kant, pour autant qu’il peut ici nous intéresser. On voit
tout de suite en elle le pole opposé de celle de Goethe. La
réalité donnée est déterminée par Kant selon nous-
mémes ; elle est telle parce que nous nous la représentons
ainsi. Kant élude la véritable question épistémologique. 11
fait au début, de sa critique de la raison deux pas qu’il ne
justifie pas, et toute sa doctrine philosophique pitit de cette
erreur. Il pose d’emblée la distinction de 'objet et du sujet,
sans demander quelle importance cela a donc que
'entendement entreprenne de séparer ces deux domaines
de la réalité (ici sujet connaissant et objet a connaitre). 11
cherche ensuite a établir conceptuellement 1a relation mutuelle
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entre ces deux domaines, de nouveau sans demander quel
sens a une telle délimitation. $’il n’avait pas eu une vue
gauchie de la question épistémologique principale, il aurait
remarqué que la distinction entre sujet et objet n’est qu’un
point de passage de notre connaitre, qu’il y a a la base de
ces deux termes une unité plus profonde que la raison
peut appréhender et que ce qui est attribué comme qualité
a une chose a une valeur qui n’est en aucune fagon
uniquement subjective, des lors que cela est pensé en
rapport avec un sujet connaissant. La chose est une unité
de la raison et la séparation en une “chose en soi” et une
“chose pour nous” est produit de ’entendement. Il n’est
donc pas acceptable de dire que ce que 'on attribue 2 une
chose sous un certain rapport peut lui étre dénié sous un
autre. Car que je considére la méme chose, une fois de ce
point de vue, une autre, fois, de tel autre elle est bien
néanmoins une totalité unitaire.

C’est une erreur qui court tout au long de I’édifice de sa
doctrine que Kant considere la diversité sensorielle comme
quelque chose de fixe et croie que la science consiste a
mettre cette diversité en systeme. Il ne soupgonne pas du
tout que la diversité n’est pas une réalité ultime et qu’on
doit la dépasser, si on veut la comprendre ; et c’est pourquoi
toute théorie devient pour lui un simple supplément que
I’entendement et la raison ajoutent a expérience. L’idée
n’est pas pour lui ce qui a la raison apparait comme le
fondement plus profond du monde donné, lorsque celle-
ci a dépassé la diversité située en surface, mais elle n’est
qu’un principe méthodique selon lequel la raison ordonne
les phénomenes afin d’en avoir plus facilement une vue
d’ensemble. Selon la conception kantienne, nous ferions
tout a fait fausse route si nous considérions les choses
comme pouvant étre déduites de I'idée. Nous ne pouvons,
selon lui, ordonner nos expériences que comme si elles
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provenaient d’une unité. Du fondement des choses, de
I*en-soi” nous n’avons, selon Kant, aucune idée. Notre
savoir des choses n’existe qu’en rapport avec nous, n’a de
valeur que pour notre individualité. Goethe n’avait pas grand
profit a tirer d’une telle vue sur le monde. L’acte de
considérer les choses dans leur rapport avec nous resta
toujours pour lui un fait trés subordonné qui concerne
P'action des objets sur notre sentiment de plaisir et de
déplaisir ; a la science il demande plus que d’indiquer
simplement comment les choses sont en rapport avec nous.
Voyons Uessai “La médiation du sujet et de ['objet dans la démarche
expérimentale’®”, ou la tiche du chercheur est précisée : il ne
doit pas prendre la mesure de la connaissance, les données
du jugement a partir de lui-méme, mais a partir du cercle
des choses qu’il observe. Cette seule phrase suffit a
caractériser la profonde opposition entre les modes de
penser kantien et goethéen. Alors que chez Kant tout
jugement sur les choses n’est qu’un produit du sujet et de
’objet et ne transmet qu’un savoir de la maniére dont le
sujet voit 'objet, chez Goethe le sujet se fond dans P'objet,
s’oubliant lui-méme, et prend les données du jugement
dans le domaine des choses. C’est pourquoi Goethe dit
des disciples mémes de Kant : “Certes ils m 'entendaient, mais
ne pouvaient rien me répondre, ni m’étre en quelque maniére
utiles”.” Le poéte croyait avoir tiré davantage de profit
de la Critique de la faculté de juger de Kant.

Goethe avanga sur le plan philosophique incom-
parablement plus avec 'aide de Schiller qu’avec celle de
Kant. Grace au premier en effet il gravit vraiment un degré
en avant dans la connaissance de sa propre vision. Jusqu’a
ce fameux premier entretien avec Schiller, Goethe* avait
pratiqué une certaine maniere de contempler le monde. Il
avait observé des plantes, les avait congues comme ayant
pour fondement une plante primordiale et avait déduit de
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celle-ci les formes particuliéres. Cette plante primordiale
(de méme que son homologue, ’animal primordial) s’était
formée en son esprit, lui servait dans Pexplication des
phénomenes concernés. Mais il n’avait jamais réfléchi sur
ce gu était donc cette plante primordiale dans son essence.
Schiller lui ouvrit les yeux, en lui disant : c’est une zdée. C’est
a ce moment seulement que Goethe est devenu conscient
de son idéalisme. C’est pourquoi, jusqu’a cet entretien, il
qualifie cette plante primordiale d’expérience, car il croyait
la voir avec les yeux. Mais dans 'introduction ajoutée plus
tard a I’essai sur la métamorphose des plantes, il écrit :
“Je cherchais désormais a tromver 'animal primordial, ce qui
Sfinalement signifie bien tronver le concept, 'idée de 'animal” Or
on doit en cela retenir que Schiller ne transmettait 2 Goethe
rien qui soit étranger a ce dernier, mais que c’est plutét lui-
méme qui, par son regard sur I'esprit goethéen, parvint a
force a la connaissance de /7déalisme objectif. 11 ne fit que
trouver le terme convenant au mode de vision qu’il
connaissait et admirait en Goethe.

Goethe n’a gueére rencontré ce qui aurait pu le faire
avancer chez Fichte. Fichte se mouvait dans une sphere
par trop étrangére au penser goethéen pour que ce fat
possible. Fichte a fondé la science de la conscience avec la
plus grande acuité d’esprit. Il a de fagon particulicrement
exemplaire déduit Pactivité par laquelle le “moi”
transforme le monde donné en un monde pensé. Mais il a
en cela fait erreur de ne pas concevoir cette activité du
moi comme mettant simplement le contenu donné en une
forme satisfaisante, le donné incohérent en les corrélations
appropriées ; il 'a vue créatrice de tout ce qui se déroule a
Pintérieur du “moi”. Ainsi sa doctrine apparait comme un
idéalisme partiel qui tire tout son contenu de la conscience.
Goethe, qui toujours allait a I’élément objectif, ne pouvait
guere trouver d’attrait a la philosophie fichtéenne de la
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conscience. La compréhension du domaine ou elle est
valable manquait 2 Goethe ; mais I’extension que Fichte
lui donna, — il la considérait comme science universelle —
ne pouvait apparaitre au pocte que comme une erreur*,
Goethe se rencontrait sur beaucoup plus de points avec
le jeune Schelling, Celui-ci était un disciple de Fichte.
Cependant il ne fit pas que continuer I’analyse de I'activité
du “moi”, mais il suivit aussi cette activité a I'intérieur de
la conscience, grace a laquelle cette derniere appréhende la
nature. Ce qui se déroule dans le moi lors du connaitre de
la nature semblait a Schelling étre également I’élément
objectif de la nature, le véritable principe en elle. La nature
au-dehors n’était pour lui qu’une forme pétrifice de nos
concepts de la nature. Ce qui en nous vit comme vision de
la nature nous réapparait a ’extérieur, mais seulement
soumis a extension dans le spatio-temporel. Ce qui se
présente a nous de 'extérieur sous forme de nature est
produit achevé, est seulement le conditionné, la forme
immobilisée d’un principe vivant. Nous ne pouvons par
I’expérience accéder de I'extérieur a ce principe. Nous
devons d’abord le créer dans notre intériorité. C’est
pourquoi notre philosophe dit : “Philosopher sur la nature
signifie cxréer la nature.” “La nature en tant que simple produit
(natura naturata), nous l'appelons nature en tant qu’objet (et c’est
sur elle gue porte toute empirie). La nature en tant que productivité
(natura naturans), nous lui donnons le nom de nature en tant que
sujet (et c’est sur elle seule que repose toute théorze).” (Introduction
a son Esquisse d'un systeme de philosophie de la nature 1799,
p.22.) “Liopposition entre empirie et science repose sur le fait que la
premiére voit son objet dans V'étre, en tant que chose achevée et
concrétisée ; la science en revanche voit ['objet dans le devenir et en
tant que restant a concrétiser” (id., p.20). Avec cette doctrine
que Goethe apprit a connaitre en partie par les écrits de
Schelling, en partie par ses relations personnelles avec le
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philosophe, le poete fut, cette fois encore, amené a un
degré plus élevé. Alors se développa en lui I'idée que sa
tendance était de progresser de ce qui est achevé, est
produit, a ce qui est en devenir, est produisant. Et en faisant
trés nettement écho a Schelling, il écrit, dans Particle Faculté
intuitive de juger, QU’il aspirait “par la contemplation d’une nature
sans cesse créatrice d se rendre digne de participer en esprit a ses
productions’.”

Cest enfin chez Hegel que Goethe trouva une aide pour
avancer, venue du c6té de la philosophie. Grace a lui en
effet, il parvint a voir clairement comment s’insére dans la
philosophie ce qu’il appelait phénomeéne primordial. Hegel a le
plus profondément compris la signification du phénomeéne
primordial et ’a parfaitement caractérisée en ces termes
dans sa lettre du 20 [en fait 24, NdT] février 1821 a
Goethe : “La réalité simple et abstraite que trés pertinemment
vous appeleg le phénoméne primordial, vous le placeg an sommet,
vous montreg ensuite comment les phénomenes plus concrets prennent
naissance par ['intervention d’antres influences et circonstances et
vous en gonvernes, tout le déronlement, de sorte que l'ordre progresse
des conditions simples anx plus complexes et qu’ainsi rangé, par
cette décomposition, le compliqué apparait en sa clarté. Dépister le
phénomeéne primordial, le /ibérer d’autres environnements qui
sont pour lui fortuits — le concevoir abstraitement, ainsi que nous
dénommons cette opération, je tiens cela pour I'affaire
d’un grand sens, d’un sens spirituel de la nature, tout
comme en général, je tiens cette démarche pour ce qu’il y
a d’authentiquement scientifique dans la connaissance en
ce domaine.” (...) “Mais est-il permis que je parle encore a V'otre
Excellence de l'intérét qu’a, spécialement pour nous philosophes, un
phénomene primordial ainsi mis en évidence, de sorte que nous pouvons
vraiment employer une telle préparation dans l'intérét de la
philosophie ! Bien que nous ayons en effet travaillé sur notre Absoln,
d’abord mi-clos comme une huitre, gris ou tont d fait noir, pour le
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tourner vers l'air, la lumiére, afin qu’tl en arrive a les désirer ; nous
avons besoin de fenétres pour achever d’emmener cet Absoln au grand

Jjour ; nos schémas en viendraient a partir en vapenrs, si nous vonlions
ainsi les transplanter directement dans la compagnie, bariolée,
désordonnée du monde repoussant. C'est ici que les phénoménes
primordiaux de V'otre Excellence viennent pour nous parfaitement
a propos ; en cette pénombre, spirituelle et compréhensible par sa
simplicité ; visible et saisissable par son caractére sensible, les deux
mondes échangent un salut : notre existence qui est absconse, et celle
gui est manifestation.”

Ainsi, grace a Hegel, cette pensée devient pour Goethe
évidente que le chercheur qui travaille au plan de
Pexpérience doit aller jusqu’aux phénomenes primordiaux
et qu’a partir de 1a, les voies du philosophe menent plus
loin. Mais il ressort aussi de cela que la pensée de base de
la philosophie de Hegel est une conséquence du mode de
penser goethéen. Il y a fondamentalement chez Goethe,
mais aussi chez Hegel, le dépassement de ’humain, son
approfondissement pour s’élever du créé a I’acte créateur,
du conditionné a la condition. Hegel en effet tient a ne
proposer en philosophie rien d’autre que le processus éternel
d’ou provient tout ce qui est fini. Il veut connaitre le donné
en tant que conséquence de ce qu’il peut considérer comme
étant absolu. Ainsi la connaissance des philosophes et des
orientations philosophiques qu’acquiert Goethe représente
pour lui un éclaircissement croissant de ce qui était déja
présent en lui. Il n’a rien acquis quant a sa vision, seulement
les moyens de dire ce qu’il faisait, ce qui se déroulait en
son ame, lui ont été mis entre les mains.

C’est ainsi que la vision goethéenne du monde offre
suffisamment de points pouvant servir de points de départ
a un développement philosophique. Mais ils n’ont été tout
d’abord saisis que par les disciples de Hegel. Le reste de la
philosophie oppose a la vision goethéenne un refus courtois.
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Seul Schopenhauer se fonde en plus d’un point sur le poete
qu’il tient en grande estime. Nous parlerons dans un
chapitre a venir de son apologie de la Théorie des conlenrs.
Ceci tient a la relation qu’il y a entre Goethe et la doctrine
de Schopenhauer dans son ensemble’’. Le philosophe de
Francfort est proche de Goethe sur un point. Schopenhauer
refuse en effet de faire découler de causes extérieures les
phénomenes qui nous sont donnés et il n’admet qu’une
1égalité intérieure, que le fait qu’un phénomene découle
d’un autre. Cela équivaut apparemment au principe de
Goethe, qui est de prendre les données de P'explication
dans les choses elles-mémes ; mais précisément en
apparence seulement. Car alors que Schopenhauer veut
demeurer a 'intérieur du phénoménal, parce que nous ne
pouvons dans le connaitre accéder a “en-soi” qui est en
dehors du phénomene, puisque tous les phénomenes
donnés ne sont que des représentations et que notre faculté
de représentation ne nous améne jamais au-dela de notre
conscience, Goethe, lui, veut demeurer a l'intérieur des
phénomenes, parce qu’il cherche précisément en eux-
meémes les données de leur explication.

Pour terminer, nous allons confronter encore la vision
goethéenne du monde avec la manifestation scientifique la
plus importante de notre époque, avec les conceptions
d’Eduard von Hartmann. La philosophie de ['inconscient de ce
penseur est une ceuvre d’une trés grande importance
historique. Avec les autres ceuvres de Hartmann qui
développent dans toutes les directions ce qui y a été esquissé
et ajoutent méme, 2 maints égards, de nouveaux points de
vue a cette ceuvre principale, c’est 'ensemble du contenu
spirituel de notre époque qui se reflete en elle. Hartmann
se distingue par une admirable profondeur et une étonnante
maitrise de la matiere des différentes sciences. Il est
aujourd’hui un veilleur au sommet de la culture. Il n’est
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pas besoin d’étre son disciple pour le lui concéder sans
aucune réserve.

Sa vision n’est pas si éloignée de celle de Goethe que 'on
voudrait a premiere vue le croire. Celui qui n’a devant lui rien
d’autre que /z Philosophie de I'inconscient ne pourra assurément
pas comprendre cela. Car 'on ne voit les points de contact
incontestables entre les deux penseurs que lorsqu’on en vient
aux conséquences que Hartmann a tirées de ses principes et
qu’il a consignées dans ses ceuvres postérieures.

La philosophie de Hartmann est I'idéalisme. Certes il
ne veut pas étre simplementidéaliste. Mais 1a o il a besoin
de quelque chose de positif dans le but d’expliquer le
monde, il fait tout de méme appel a I'idée. Lit le plus
important est qu’il congoit 'idée comme étant le fondement
de toute chose. Car lorsqu’il suppose un inconscient, cela
a pour seul sens que celui-ci, présent dans notre conscience
en tant qu’idée, n’est pas nécessairement lié — a Pintérieur
de notre conscience —a cette forme de manifestation. L'idée
n’est pas seulement présente (active) la ou elle devient
consciente, mais I’est aussi sous une autre forme. Elle est
plus que simple phénoméne subjectif ; elle 2 une
signification qui est fondée en elle-méme. Elle n’est pas
simplement présente dans le sujet, elle est principe objectif
du monde. Méme lorsque Hartmann admet en outre le
vouloir 4 ¢it¢ de 'ildée parmi les principes constitutifs du
monde, il est cependant incompréhensible qu’il y ait
toujours des philosophes pour le considérer comme
schopenhauérien. Schopenhauer a poussé a 'extréme I'idée
que tout contenu conceptuel n’est que subjectif, n’est que
phénomene de la conscience. 1l ne peut donc du tout étre
question chez lui que Pidée ait participé 2 la constitution
du monde en tant que principe réel. Chez lui le vouloir est
fondement exc/usif du monde. C’est pourquoi Schopenhauer
n’a jamais pu en venir a traiter des sciences philosophiques
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particuliéres d’une maniere concréte, tandis que Hartmann
a suivi ses principes a Pintérieur méme de toutes les
différentes sciences. Alors que Schopenhauer ne sait rien
dire sur tout le riche contenu de histoire, sinon qu’il est
une manifestation du vouloir, Eduard von Hartmann sait
trouver le noyau idéel de toute manifestation historique
particuliére et Vincorporer a I’ensemble de I’évolution
historique de ’humanité. L’étre particulier, la manifestation
particuliére ne peut intéresser Schopenhauer, car il ne sait
formuler d’elle qu’#ze donnée essentielle : qu’elle est une
forme d’expression du vouloir. Hartmann se saisit de toute
existence particuliére et montre que I'idée peut partout étre
percue. Le caractere fondamental de la vision du monde
de Schopenhauer est 'uniformité, le caractére de celle de
Hartmann est Punicité. Schopenhauer pose comme
fondement du monde une impulsion uniforme, vide de
contenu, Hartmann le riche contenu de I'idée. Schopenhauer
pose comme fondement 'unité abstraite, chez Hartmann
nous trouvons comme principe I'idée concréte, dans la-
quelle I'unité — mieux, unicité — est seulement une qualité.
Schopenhauer n’aurait jamais pu créer, comme Hartmann,
une philosophie de I’histoire, jamais une science de la
religion. Lorsque Hartmann dit : “La raison est le principe
logigue formel de 'tdée inséparablement unie au vouloir et, comme
telle, elle régle et détermine intégralement le contenu du processus du
monde” (Questions philosophiques du présent, Leipzig 1885,
p. 27), cette présupposition lui permet de rechercher et
ainsi d’expliquer, en tout phénomene se présentant a nous
dans la nature et I’histoire, le noyau logique qui sans doute
ne peut étre appréhendé par les sens, mais peut bien I’étre
pour le penser. Celui qui ne fait pas cette présupposition
ne pourra jamais justifier pourquoi il prétend par la
réflexion établir, au moyen d’idées, quoi que ce soit au sujet
du monde.
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Par son idéalisme objectif, Eduard von Hartmann est
tout a fait sur le terrain de la vision goethéenne du monde,
lorsque Goethe dit : “Tout ce que nons percevons et dont nous
pouvons parler ne sont que des manifestations de 'idée’, et lorsqu’il
pose cette exigence que ’homme élabore en lui une faculté
de connaissance telle que I'idée lui devienne aussi concréte
que la perception extérieure 'est aux sens, il est alors sur le
terrain ou I'idée n’est pas simple phénomeéne de la
conscience, mais est principe objectif du monde ; le penser
est dans la conscience la fulgurance de ce qui constitue
objectivement le monde. L’essentiel en I'idée est donc non
pas ce qu’elle est pour nous, pour notre conscience, mais
ce qu’elle est en elle-méme. Car c’est par I'entité qui lui est
propre qu’elle est, en tant que principe, le fondement du
monde. C’est pourquoi le penser est une appréhension de
ce qui existe en soi et pour soi. Donc, bien que I'idée ne
viendrait pas du tout a se manifester si une conscience
n’était pas la, elle doit cependant étre appréhendée, en sorte
que ce n’est pas 'acte de conscience qui en établit la
caractéristique, mais bien ce qu’elle est en soi, ce qu’il y a
en elle-méme, ce en quoi le fait de devenir consciente n’est
pour rien. C’est pourquoi nous devons, selon Eduard von
Hartmann, placer au fondement du monde I'idée en tant
que réalité agissante non-consciente, indépendamment du
fait qu’elle devient consciente. C’est bien la 'essentiel chez
Hartmann que dans tout non-conscient nous avons 2
rechercher I'idée.

On n’a toutefois pas fait grand-chose en distinguant le
conscient du non-conscient. Car ce n’est bien la qu’une
différence pour ma conscience. Ot 'on doit aborder 'idée en
son objectivité, en sa pleine substantialité, 'on ne doit pas
avoir seulement en vue g#e I'idéc est inconsciemment
agissante, mais aussice g# ‘est cet agissant. Si Hartmann en
était resté a ce que I'idée est non consciente et s’il avait
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expliqué le monde a partir de ce non-conscient — donc a
partir d’une caractéristique partielle de I'idée —, il aurait
créé un nouveau systéme uniforme par rapport aux
nombreux systéemes qui déduisent le monde d’un
quelconque principe formel abstrait. Et 'on ne peut
déclarer tout a fait sa premiére ceuvre principale exempte
de cette uniformité. Mais ’esprit d’Eduard von Hartmann
agit trop intensément, trop amplement et en pénétrant trop
en profondeur, pour qu’il n’ait pas reconnu que 'idée ne
doit pas étre saisie simplement en tant que réalité non
consciente ; 'on doit au contraire précisément se plonger
dans ce que 'on a a considérer comme réalité non
consciente, ’on doit par-dela cette qualité accéder a son
contenu conctret et en déduire le monde des manifestations
particulieres. Ainsi Hartmann, de moniste abstrait qu’il
est encore dans sa Philosophie de l'inconscient, s’est
progressivement transformé en moniste concret. Et I'idée
concrete est ce que Goethe aborde sous les trois formes :
phénomeéne primordial, type et “idée au sens strict”.
L’appréhension d’un élément objectif de notre monde
idéel, et par suite le fait de s’adonner a cet élément, c’est ce
que nous retrouvons de la vision goethéenne du monde
dans la philosophie d’Eduard von Hartmann. Hartmann a
été amené par sa philosophie de I'inconscient a s’ouvrir
ainsi a I'idée objective. Comme il reconnaissait que I'essence
de I'idée ne se trouve pas dans le champ du conscient, il
avait da aussi reconnaitre 'idée comme existant en et pour
soi, comme étant objective. Le fait d’admettre en outre le
vouloir dans les principes constitutifs du monde le
différencie bien entendu 4 nouveau de Goethe. Toutefois,
la ou Hartmann est vraiment créatif, le motif du vouloir
n’entre pas du tout en considération. Qu’il I’ait admis par
principe vient de ce qu’il considére I'idée comme étant
dans I'immobilité et qu’elle a besoin, pour avoir un effet,
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d’étre impulsée par le vouloir. Le vouloir ne peut, selon
Hartmann, jamais en venir a lui seul a la création du monde,
car il est la poussée vide, aveugle du vouloir exister. S’il
doit produire guelgue chose, ’'idée doit intervenir, car elle
seule lui donne le contenn de son agir. Mais qu’allons-nous
faire d’un tel vouloir ? Il nous échappe tandis que nous
voulons le saisir ; car nous ne pouvons tout de méme pas
saisir I'impulsion vide, sans contenu. Et 'on en vient ainsi
au fait que tout ce que nous saisissons vraiment du principe
du monde est idée, car le saisissable doit justement avoir un
contenn. Nous ne pouvons comprendre que ce qui est plein
de contenu, non pas ce qui est vide de contenu. Si donc
nous devons saisir le concept de vonloir, il doit bien alors
apparaitre sur le contenu de 'idée ; il ne peut apparaitre
que par et avec I'idée, en tant que forme de la manifestation
de celle-ci, et jamais indépendamment d’elle. Ce qui existe
doit avoir du contenu, il ne peut y avoir d’étre que plein, et
non pas d’étre vide. C’est pourquoi Goethe congoit 'idée
comme active, comme réalité agissante, qui n’a plus besoin
d’impulsion. Car ce qui est plein de contenu ne peut
recevoir d’un vide de contenu 'impulsion premiére pour
venir a exister. C’est pourquoi 'idée est au sens de Goethe
a saisir en tant qu’entéléchie, c’est-a-dire déja en tant
qu’existence active ; et 'on doit faire tout d’abord
abstraction de sa forme d’élément actif, si ensuite on veut
la mettre encore sous le nom de vouloir. Le motif du vouloir
est également sans aucune valeur pour la science positive.
Hartmann ne 'emploie pas lui non plus la ou il aborde la
manifestation concrete.

Si nous avons décelé dans la vision de Hartmann sur la
nature un écho de la vision goethéenne du monde, nous le
trouvons plus important encore dans I’éthique de ce
philosophe. Eduard von Hartmann trouve que toute
aspiration au bonheur, toute quéte égoiste est éthiquement
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sans valeur, parce que nous ne pouvons jamais parvenir
par ce moyen a étre satisfaits. Hartmann tient pour illusoire
Iagir par égoisme et en vue de le satisfaire. Nous devons
nous saisir de notre tache, celle qui nous est confiée dans
le monde, et agir par pur amour pour ce/e-cz, en nous
dépouillant de notre soi-méme. Nous devons trouver notre
but dans le fait de nous adonner a I’objet, sans prétendre
en retirer quelque chose pour notre sujet. Or cette
démarche constitue le trait fondamental de I’éthique de
Goethe. Hartmann n’aurait pas du retenir ce mot qui
exprime le caractére de sa morale : /amour’®. La ou nous
n’avons pas de prétention personnelle, ou nous agissons
poussés seulement par ce qui est objectif, ou nous trouvons
dans I’acte lui-méme les motifs de P'activité, nous agissons
moralement. Mais c'est alors que nous agissons par amonr. La
toute volonté égoiste, tout élément personnel doit
disparaitre. Bien que Hartmann ait tout d’abord
appréhendé I'idée sous la forme partielle de 'inconscient,
C’est une caractéristique de son esprit qui agit avec force et
sainement, qu’il se soit cependant avancé dans la théorie
jusqu’a I'idéalisme concret et que, bien que dans I’éthique il
soit parti du pessimisme, ce point de vue mal choisi Iait
conduit a la morale de 'amonr. Le pessimisme de Hartmann
n’a, on le sait, pas le sens qu’y mettent ceux qui aiment a se
plaindre de la stérilité de notre agir, parce qu’ils esperent
en tirer le droit de se croiser les bras et de ne rien accomplir.
Hartmann ne se contente pas de se plaindre ; il s’éleve au-
dessus de toute velléité allant dans ce sens, jusqu’a une pure
éthique. Il montre I'inanité de la chasse au bonheur en
révélant sa stérilité. Il nous éveille ainsi a notre activité. Le
fait méme qu’il soit pessimiste est son erreur. C’est peut-
étre encore un prolongement de stades antérieurs de son
penser. La ou il en est maintenant, il devrait comprendre
que le pessimisme ne peut se fonder sur la preuve empirique
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de ce que dans le monde du réel, le non-satisfaisant
prédomine. Car ’homme supérieur ne peut absolument
pas souhaiter autre chose que de devoir conquérir lui-méme
son propre bonheur. Il ne le veut pas comme cadeau regu
de I'extérieur. Il veut avoir le bonheur dans son acte
uniquement. Le pessimisme de Hartmann se défait devant
le penser supérieur (celui méme de Hartmann). Parce que /e
monde nous laisse insatisfaits nous créons nous-meémes le plus beau
bonheur dans notre agir.

Ainsi la philosophie de Hartmann nous prouve une fois
de plus comment, en partant de points différents, 'on
arrive 2 un méme but. Hartmann part d’autres présupposés
que Goethe ; mais dans son exposé nous sommes a chaque
pas mis en face de la démarche idéelle de Goethe. Nous
'avons développé ici parce qu’il nous importait de montrer
la profonde solidité intérieure de la vue goethéenne du
monde. Elle est si profondément basée dans I'essence du
monde que nous rencontrons nécessairement ses
caractéristiques partout ou un penser énergique avance
jusqu’aux sources du savoir. Dans ce Goethe, tout était si
originel, silibre de toute vue insignifiante selon la mode
du jour, que méme celui qui y répugne se doit de penser
dans son sens. C’est que I’éternelle énigme du monde vient
s’exprimer en certaines individualités ; de la fagon la plus
révélatrice aux temps modernes, en Goethe ; aussi peut-
on vraiment dire que la hauteur de vision d’un homme
peut aujourd’hui étre mesurée au rapport dans lequel elle se trouve
avec celle de Goethe*.
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GOETHE ET LES MATHEMATIQUES

L’un des principaux obstacles pour apprécier a sa valeur
Pimportance que présente Goethe pour la science est le
préjugé a I’égard de ses rapports avec les mathématiques.
Ce préjugé est double. D’une part, on croit que Goethe
aurait été hostile a cette science et qu’il ait ficheusement
méconnu la haute importance qu’elle a pour le connaitre
humain ; et 'on prétend deuxiemement que le poéte aurait
écarté tout mode de traitement mathématique pour la partie
physique des sciences de la nature qu’il a étudiées, pour la
seule raison que la chose lui était malaisée, a lui qui ne
disposait d’aucune culture en mathématiques.

En ce qui concerne le premier point, on peut dire que
Goethe a exprimé a plusieurs reprises son admiration pour
la science mathématique, et de maniére si déterminée qu’on
ne peut absolument pas dire qu’il I’ait sous-estimée. Bien
plus, il veut méme voir toutes les sciences de la nature
pénétrées de la rigueur propre aux mathématiques. “Noxs
devons apprendre des mathématiciens la prudence de n’aligner que le
plus proche an plus proche, ou plutor, de n'inférer du proche que le
plus proche, méme la oa nous n’employons pas le calenl, nouns devons
tonjours procéder comme si nous avions a rendre des comptes au
géomeétre le plus rigoureux.” ““Je me suis entendu accuser d’étre un
adversaire, un ennemi des mathématiques en général, que personne
pouttant ne peut tenir en plus haute estime que moi”

Quant au deuxieme reproche, il est tel que celui qu1 aeu
un regard sur I’étre méme de Goethe ne peut plus guere le
prendre au sérieux. Combien de fois Goethe ne s’est-il
pas exprimé contre ’entreprise de natures problématiques :
vouloir atteindre des buts, sans se soucier de rester en cela
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al'intérieur des limites de leurs facultés ! Et lui-méme, pour
établir des notions scientifiques, aurait-il da enfreindre ce
précepte en passant outre a son inaptitude aux choses
mathématiques ? Goethe savait que les chemins pour
atteindre le »ra7 sont infiniment nombreux et que chacun
peut s’engager sur celui qui est a ]a mesure de ses capacités,
et ainsi arriver au but. “Tout homme doit penser a sa maniére ; car
sur son chemin, il trouve tonjours un vrai ou une sorte de vrai qui
Laide a cheminer dans la vie ; seulement il ne doit pas se laisser
aller ; il doit se controler” (Maximes en prose). “L’homme le plus
insignifiant peut étre complet s'il se meut dans les limites de ses facultés
¢t de ses talents ; mais méme de belles qualités sont ternies, abolies,
détruites lorsque fait défaut la mesure qui vous est sans cesse
demandéd®.”

Il serait ridicule de vouloir prétendre que c’est pour
accomplir a tout prix quelque chose que Goethe se serait
avancé dans un domaine qui était en dehors de son horizon.
Tout ce qui importe, c’est d’établir ce que les mathé-
matiques ont a accomplir et o commence leur application
aux sciences de la nature. Or Goethe s’est vraiment livré
sut ce sujet aux considérations les plus scrupuleuses. La ou
il s’agit de préciser les limites de sa force productive, le
pocte développe une perspicacité qui n’est surpassée que
par sa géniale profondeur de vues. C’est a cela surtout que
nous voudrions rendre attentifs ceux qui ne trouvent rien
d’autre a dire du penser scientifique de Goethe, si ce n’est
que le mode de penser de la réflexion logique lui faisait
défaut. La maniére dont Gocethe déterminait la fronticre
entre la méthode scientifique qu’il employair ct celle des
mathématiciens dénote une profonde intelligence de la
nature de la science mathématique. Il savait exactement sur
quoi est fondée la certitude des théor¢mes mathématiques ;
il s’était formé une claire représentation de la relation qu’il y
a entre la légalité mathématique ct les autres lois de la nature.
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Siune science doit avoir quelque valeur de connaissance
que ce soit, elle doit nous ouvrir un certain domaine de la
réalité. Un aspect, quel qu’il soit, du contenu du monde
doit s’imprimer en elle. La maniere dont elle le fait forme
Pesprit de la science concernée. Goethe devait connaitre
cet esprit des mathématiques pour savoir ce qui dans les
sciences de la nature est accessible sans ’aide du calcul, et
ce qui ne Pest pas. C’est la le point qui importe. Goethe
lui-méme a tres précisément attiré ’attention sur ce point.
La maniere dont il le fait dénote une profonde compré-
hension de la nature de ce qui est mathématique.

Nous allons nous pencher de plus prés sur cette nature.
L’objet des mathématiques est la grandeur ; ce qui autorise
un plus ou un moins. Mais la grandeur n’est pas quelque
chose qui existe en soi. Dans le vaste univers de 'expérience
humaine, il n’y a pas de chose qui ze soit gue grandeur. A
coté d’autres caractéristiques, toute chose en possede
certaines, qui doivent étre déterminées au moyen de
nombres. Comme les mathématiques s’occupent de
grandeurs, elles n’étudient pas les objets de ’expérience
dans leur intégralité, mais seulement tout ce qui d’eux se
laisse mesurer ou dénombrer. Elles séparent des choses
tout ce qui peut étre soumis a cette opération. Elles
obtiennent ainsi tout un monde d’abstractions, a 'intérieur
duquel elles vont alors travailler. Elles n’ont pas affaire a
des choses, mais seulement a des choses pour autant qu’elles
sont des grandeurs. Elles doivent admettre qu’elles ne
traitent 1a que d’un aspect du réel, lequel a encore bien
d’autres aspects, sur lesquels elles sont sans pouvoir. Les
jugements mathématiques ne sont pas des jugements qui
embrassent pleinement des objets réels, mais ils n’ont de
validité qu’a I'intérieur du monde idéel des abstractions
que nous-mémes avons conceptuellement séparé de la
réalité, en tant que '#z de ses aspects. Les mathématiques
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abstraient des choses la grandeur et le nombre, établissent
les rapports tout a fait idéels entre grandeurs et nombres
et sont ainsi suspendues dans un pur monde de pensées.
Les choses de la réalité, pour autant qu’elles sont grandeur
et nombre, permettent alors ’emploi des vérités
mathématiques. C’est donc une erreur incontestable de
croire que 'on pourrait appréhender 'ensemble de la nature
avec des jugements mathématiques. C’est que la nature n’est
pas seulement guantum ;elle est aussi quale et les
mathématiques n’ont affaire qu’au premier. Il faudrait que
le traitement mathématique et celui qui procéde nettement
du qualitatif travaillent en commun ; ils se rencontreront
en la chose dont chacun d’eux appréhende ## aspect. Goethe
caractérise cette relation en ces mots : “Les mathématiques
sont comme la dialectique, un organe du sens interne supérieur ; dans
la pratique, elles sont un art comme ['éloquence. Pour I'une et 'autre
rien n'a de valeur que la forme ; le contenu leur est indifférent. Que
les mathématiques comptent des pfennigs ou bien des guinées, que la
rhétorique défende le vrai ou bien le faux, est compléetement égal a
Lun comme a l'autre.”” (Maximes en prose.) Et dans le Traité des
coulenrs § 724 : “Qui ne reconnait que les mathématiques, 'un des
plus magnifiques organes humains, ont été, pour une part, d'un
trés grand profit pour la physigue® 2” Ayant cette connaissance,
Goethe voyait qu’un esprit qui ne posséde pas de culture
mathématique peut s’occuper de problemes de physique.
11 doit se limiter au qualitatif.



XIII

LE PRINCIPE GEOLOGIQUE
FONDAMENTAL SELON GOETHE

On cherche bien souvent Goethe la ou il ne peut pas
du tout étre trouvé. C’est ce qui s’est produit, parmi bien
d’autres choses, lorsqu’il s’est agi de porter un jugement
sur les recherches géologiques du poéte. Mais plus qu’en
tout autre domaine, il eat été ici nécessaire que tout ce que
Goethe a écrit au sujet de détails s’effacat devant les
intentions grandioses dont il est parti. Ici c’est avant tout
selon ses propres maximes que nous devons le
juger : “Dans les anvres de I'homme, comme dans celles de la nature,
ce sont an fond les intentions qui, en premier lien, méritent
Lattention.®'™ (Maximes en prose) et « “I/ n’est rien de plus haut
que esprit dans lequel nous agissons.®*” Ce qui pour nous est
exemplaire n’est pas ce a quoi il est parvenu, mais comment
il voulut y parvenir. Il s’agit non pas d’une doctrine, mais
d’une méthode a faire connaitre. La premiere défend des
moyens scientifiques de I’époque, et elle peut étre
dépassée ; la seconde est issue de la grandiose disposition
d’esprit de Goethe et elle résiste, méme quand les outils
scientifiques se perfectionnent et que I’expérience s’élargit.

Goethe fut amené a la géologie par son activité aux
mines d’Ilmenau, dont il avait officiellement la charge.
Lorsque Charles-Auguste arriva au pouvoir, il se consacra
trés sérieusement a cette mine, qui avait été longtemps
abandonnée. Il fallait tout d’abord que des gens compétents
recherchent exactement les raisons de son abandon et
ensuite fassent tout ce qui était possible pour rétablir le
fonctionnement de I'exploitation. Goethe assistait en cela
le duc Charles-Auguste. Il mena I'entreprise de la fagon la
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plus énergique. Cela 'amena donc souvent a la mine
d’'Ilmenau. Il voulait étre lui-méme exactement au courant
de la situation de P'affaire. Venu a Ilmenau pour la premiere
fois en mai 1776, il y est ensuite souvent retourné.

C’est ainsi qu’au milieu des soucis pratigues apparut en
lui le besoin scientifique d’approcher les lois des phénomenes
qu’il était alors amené a observer. La tres large vision qu’il
avait de la nature s’élevait en son esprit a une toujours plus
grande clarté (voir La Nature®) et elle I'incita 4 expliquer
dans ce sens tout ce qui s’étendait devant ses yeux.

Ici apparait tout de suite une profonde particularité dans
la nature méme de Goethe. 1l y a chez lui un besoin
essentiellement étranger a beaucoup de scientifiques. Alors
que chez ces derniers I'essentiel réside dans la connaissance
du particulier, et que d’ordinaire ils ne prennent intérét a
une construction idéelle, a un systéme, qu’autant que cela
les aide a observer le particulier, pour Goethe le détail
n’est qu’un point de passage vers une large vision
d’ensemble de ce qui est. Nous lisons dans '’hymne a La
Nature : “Elle vit dans d'innombrables enfants, et la meére, on
donc est-elle* 2> Dans Faust aussi (“De contempler les forces actives
et les éléments premiers”, vers 384, trad. Lichtenberger B II),
nous trouvons la méme aspiration a connaitre non pas
seulement ce qui existe immédiatement, mais bien son
fondement plus profond. Ainsi ce qu’il observe sur et sous
la surface terrestre devient pour lui aussi un moyen de
pénétrer dans I’énigme qu’est la formation de la Terre. Ce
qu’il écrit le 23 décembre 1786 a la duchesse Louise : “Les
auvres de la nature sont toujours comme une parole que Dieu vient
de prononcer” inspire toutes ses recherches ; et ce que les
sens peuvent percevoir devient pour lui écriture, dont il
doit lire ce mot de la Création. C’est dans ce sens qu’il
écrit le 22 aout 1784 a Madame de Stein @ “La grande et
belle écriture est toujours lisible et n'est indéchiffrable que lorsque
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les hommes veulent transposer sur des étres infinis leurs mesquines
représentations et lenr étroitesse de vues.” Nous trouvons la méme
tendance dans Wilbelm Meister : “Or si maintenant je traitais
ces crevasses et ces fissures comme des caractéres, que j'avais a les
déchiffrer, que j’en formais des mots et apprenais d parfaitement les
lire, qu’aurais-tu d redire a cela 27 (Années de voyage)

Nous voyons ainsi le poéte, a partir de la fin des années
70, s’efforcer inlassablement de déchiffrer cette écriture.
Son aspiration en venait a s’élever a une vision telle que ce
qu’il woyait séparé lui apparaissait dans sa nécessaire
cohérence intérieure. Sa méthode était “celle qui développe,
qui déploie, pas du tout celle qui assemble, qui classe.” 1l ne se
contentait pas de voir ici le granit, la le porphyre, etc., et
de simplement les ranger 'un pres de 'autre selon des
caractéres extérieurs, il tendait vers une loi qui fat a la base
de toute genése des roches et qu’il lui suffisait d’avoir a
’esprit pour comprendre comment ici du granit, 1a du
porphyre devait se former. De ce qui différencie, il
revenait a ce qui est semblable. Le 12 juin 1784 il écrivait
a Madame de Stein : “Le simple fil que je me suis donné me
conduit fort bien a travers tous ces labyrinthes souterrains et, an
sein méme du désordre, me donne une vue d’ensemble.” 11 cherche
le principe commun qui, selon les différentes circonstances
dans lesquelles il a cours, une fois va produire ces#e classe
de roches, une autre fois celle-la. Rien dans 'expérience
n’est pour lui chose stable, a quoi ’on puisse s’arréter ; il
n’y a que le principe a la base de toute chose qui soit ainsi.
C’est pourquoi il s’efforce aussi de constamment trouver
les transitions de roche a roche. On a par elles une bien
meilleure connaissance du dessein, de la tendance
créatrice, qu'on ne I'a a partir du produit formé de
maniére définie, dans lequel la nature ne révele quun
aspect de son étre, voire souvent “par ses spécifications s’égare

dans une impasse®®.”
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C’est une erreur de penser avoir réfuté cette méthode
de Goethe en faisant remarquer que la géologie actuelle
ne connait pas un tel passage d’une roche a une autre.
Goethe, on le sait, n’a certes jamais soutenu que le granit
se transforme réellement en quelque chose d’autre. Le
granit est en fait un produit achevé, défini et qui n’a plus la
force impulsive interne pour devenir par lui-méme autre
qu’il n’est. Mais ce que Goethe recherchait et qui justement
manque a la géologie actuelle, c’est /dée, le principe qui
constitue le granit, avant qu’il soit devenu granit, et cette
méme idée est aussi a la base de toutes les autres formations.
Aussi, lorsque Goethe parle du passage d’une roche en
une autre, il entend par la non pas une transformation
¢ffective, mais un développement de I'idée objective, qui se
concrétise en les différentes formations, fixe maintenant
cette forme et devient granit, en vient ensuite a tirer d’elle
une autre possibilité et devient ardoise, etc. Dans ce
domaine également, la vision de Goethe n’est pas une
théorie de la métamorphose a 'emporte-piece, elle est au
contraire un idéalisme concret. Mais ce n’est que dans le corps
terrestre tout entier que ce principe formateur des roches
peut agir a plein avec tout ce qu’il porte en lui. Clest
pourquoi I'histoire de la formation du globe devient pour
Goethe 'essentiel et tout ce qui est particulier doit s’y insérer.
Ce qui lui importe est la place qu’une roche occupe dans
'ensemble de la terre ; le particulier 'intéresse sculement
en tant que partie de 'ensemble. Finalement le bon systeme
minéralogique et gé¢ologique est sclon lui celui qui recrée
les processus intraterrestres, qui montre pourquoi en tel
endroit devait précisément prendre naissance ceci, et en
tel autre, cela. Le gisement devient pour lui un élément
déterminant. C’est pourquoi il reproche au systéme de
Werner, qu’il tient par ailleurs ¢n trés haute considération,
de ne pas classer les minéraux d’apres leur gisement, lequel
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nous renseigne sur leur genése, plutdét que d’apres des
caractéres extérieurs fortuits. “Le systéme parfait n’est pas fait
par le savant, mais c’est la nature elle-méme, qui I'a fait.”

C’est un fait a retenir que Goethe voyait en la nature
tout enticre un grand régne, une harmonie. Il soutient que
les choses naturelles sont toutes animées d’#ze unique
tendance. C’est pourquoi tout ce qui est de la méme espéce
devait, selon lui, apparaitre comme étant déterminé par
une méme légalité. Il ne pouvait admettre que dans les
phénomeénes géologiques, qui ne sont rien de plus que des
entités non organiques, interviennent d’autres causes
agissantes que dans tout le reste de la nature non organique.
Etendre a la géologie les lois propres ausc processus non organiques
est lacte géologique premier de Goethe. Tel fut le principe qui le
guida pour expliquer les monts de Boheme, expliquer les
phénomeénes observés au temple de Sérapis a Pouzzoles.
Il chercha a introduire du principe dans ’écorce terrestre
sans vie en la concevant comme engendrée par les lois que
nous continuons de voir de nos yeux agir dans les
phénomenes physiques. Les théories géologiques d’un
James Hutton, d’Elie de Beaumont lui répugnaient au plus
profond de Ilui-méme. Que pouvait-il faire
d’interprétations qui brisent 'ordre de la nature tout
entier ? Il est banal d’entendre si souvent la formule creuse
selon laquelle la nature paisible de Goethe était en
contradiction avec la théorie du soulévement et de
P’affaissement, etc. Non, cette théorie contredisait son sens
d’une vision #nstaire de la nature. Il ne pouvait 'insérer
dans ’ordre naturel. Etil doit a ce sens d’en étre venu tres
tot (des 1782) a une hypothese a laquelle la géologie
officielle n’est parvenue qu’aprés des décennies : a I'idée
que les fossiles de vestiges d’animaux et de végétaux sont
nécessairement en corrélation avec la roche dans laquelle
ils ont été trouvés. Voltaire avait encore parlé d’eux comme
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de jenx de la nature, parce qu’il n’avait aucune idée de ce
que cela impliquait pour les lois de la nature. Pour Goethe,
comprendre une chose, ot qu’elle soit, n’était possible que
s’il y avait entre elle et son environnement un lien naturel
simple. C’est aussi le méme principe qui amena Goethe a
la féconde idée de la glaciation. 11 cherchait a expliquer de
facon simple, selon la nature, la présence de blocs de granit
trés €éloignés sur de vastes étendues. L’explication selon
laquelle ils avaient été propulsés par le soulévement tumultueux
de montagnes situées trés loin a 'intérieur des terres, il ne
pouvait que I’écarter, parce qu’elle faisait découler un fait
naturel, non pas des lois naturelles existantes ct agissantes,
mais d’une exception a ces derniéres, voire de leur
abandon. Il supposa que I’Allemagne du nord avait
autrefois, lors d’une période tres froide, une hauteur d’eau
générale de mille pieds, qu’elle était en grande partie
couverte d’une couche de glace et que les blocs de granit
en question sont restés sur place aprés la fonte des glaces.
Ainsi un point de vue fondé sur des lois connues,
constatables, nous était donné. C’est dans cette mise en
valeur d’une légalité générale de la nature qu’il faut
rechercher 'importance que Goethe a en géologie. Comment
il explique le Kammerberg, si son avis sur les eaux de
Karlsbad était juste, tout cela est sans importance. “I/ est ici
question non pas d’une opinion d imposer, mais d une méthode a
faire connaitre, dont chacun puisse se servir a sa maniére, comme
d’un outil gu’elle est™.”



XIv

LES CONCEPTIONS METEOROLOGIQUES
DE GOETHE

On fait sur la météorologie la méme erreur qu’en
géologie si 'on regarde ce que Goethe a effectivement
réalisé et si I'on cherche en cela P'essentiel. Certes ses
recherches météorologiques ne sont nulle part menées a
leur terme. Partout il ne faut considérer que I'intention.
Son penser était toujours orienté en vue de trouver le point
déterminant, a partir duquel une série de phénomenes se
régule de I'intérieur. Toute explication qui va chercher ici
ou la des avis, des réalités contingentes pour relier une
série ordonnée de phénomeénes était contraire a 'orientation
de son esprit. Lorsqu’un phénomeéne se présentait, il
recherchait tout donné analogue, tous les faits qui
appartenaient a ce méme domaine ; si bien qu’il avait devant
lui un tout, une totalité. L’on devait ensuite trouver a
Pintérieur de ce domaine un principe qui faisait apparaitre
comme une nécessité tout ce qui tient d’une reégle et méme
le domaine des phénomeénes analogues tout entier. Cela
lui semblait ne pas étre selon la nature que d’expliquer les
phénomeénes de ce domaine en introduisant des données
extérieures a celui-ci. C’est ici que nous devons chercher la
clef du principe qu’il a établi pour la météorologie :
“Attribuer des phénoménes aussi constants aux planétes, a la Lune,
a un flux et reflux atmosphérique inconnu, était de plus en plus,
Jjour apres jour, ressenti comme parfaitement insuffisant.” “Mats
nous écartons toutes influences de ce genre ; nous ne tenons les
phénomenes météorologiques sur terre ni pour cosmiques ni pour
planétaires, mais devons, selon nos prémisses, les excpliquer comme
étant purement telluriques*®.” Il voulait ramener les
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phénomenes de 'atmosphere a leurs causes qui se trouvent
dans I’étre méme de la Terre. 1l s’agissait tout d’abord de
trouver le point ou s’exprime directement la loi
fondamentale d’ou tout résulte. Un tel phénomene était
donné par la hauteur barométrique. Car la aussi, Goethe
voyait le phénomeéne primordial et cherchait a y rattacher
tout ce qui en découle. Il cherchait a suivre la hausse et la
baisse du baromeétre et croyait aussi y voir une certaine
régularité. Il étudiait la Table de Schron® et trouvait que
“hausse et baisse notées en différents lieuxc d’observation, proches et
lointains, et situés en non moins de différentes longitudes, latitudes et
altitudes, ont des courbes presque paralleles”.” Comme
cette hausse et cette baisse lui apparaissaient immé-
diatement comme un phénomeéne de pesanteur, il croyait
trouver dans les variations du barometre une expression
immédiate de la qualité méme de la pesanteur. Seulement
il ne faut pas venir mettre autre chose dans cette explication
goethéenne. Car Goethe se refuse a émettre une
quelconque hypotheése. Il ne voulait apporter rien de plus
qu’une expression du phénomene en observation, et non
pas une cause proprement dite, factuelle, au sens de la
science moderne. Les autres phénoménes atmosphériques
devaient venir se rattacher naturellement a .z phénomene.
C’est a la formation des nuages que le pocte s’intéressait le
plus. Il avait trouvé pour celle-ci dans le systéme de Howard
un moyen de centrer sur certains états de base les
formations continuellement fluctuantes et de “fzxer ainsi
avec des pensées durables ce qui vit en phénomene fluctuant” . 11
recherchait simplement un moyen qui aide 2 comprendre
la transformation des formes des nuages, tout comme
dans le cas de la plante, il trouve dans cette “échelle spirituelle”
un moyen d’expliquer la transformation de la forme
végétale type. Ce que cette échelle spirituelle était alors pour
lui, est en météorologie un “état doué de ses qualités
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particuliéres” de 'atmospheére, différent selon les altitudes,
qui est pour lui le fil auquel il rattache les formations
particulieres. Ici tout comme dans 'autre domaine, il faut
retenir que Goethe ne pouvait jamais en venir a 'idée de
considérer un tel fil pour une formation réelle. Il avait tres
précisément conscience que seule la formation particulicre
est a considérer comme existant réellement dans l'espace, et
que tous les principes supérieurs explicatifs n’existent que
pout /les yeux de esprit. C’est pourquoi les réfutations
actuelles de Goethe sont souvent un combat contre des
moulins a vent. L’on attribue a ses principes une forme
de réalité que lui-méme leur déniait et 'on croit I’avoir
ainsi surpassé. Or cette forme de réalité qu’il posait
comme base : 'idée objective, concréte est ignorée des
sciences actuelles de la nature. C’est pourquoi Goethe ne
peut de ce point de vue que leur demeurer étranger*.



XV

GOETHE ET L’1ILLUSIONNISME
DES SCIENCES DE LA NATURE

Cet exposé n’a pas été écrit pour le seul motif que
précisément le Traité des conlenrs doit lui aussi trouver sa
place, muni d’une introduction, dans une édition de Goethe
(de la collection Deutsche National-Litteratur de
Kirschner). Il procede d’un profond besoin spirituel du
responsable de cette édition. Lui-méme est parti de 'étude
des mathématiques et de la physigne et, devant les nombreuses
contradictions qui imprégnent le systéme de notre vision
moderne de la nature, a été amené par une nécessité
intérieure a '’examen critique des bases méthodologiques
de cette vision. Ses premieres études 'ont amené au
principe de rigueur de la science expérimentale et la
compréhension de ces contradictions a une théorie
strictement scientifique de la connaissance. Par son point
de départ positif, il était préservé de basculer dans des
constructions conceptuelles purement hégéliennes. Enfin
il trouva par ses études épistémologiques que la cause de
nombreuses erreurs de la science moderne tient a la place
totalement fausse que cette dernicre a assignée a la simple
perception sensorielle. Notre science transfére toutes les
qualités sensorielles (son, couleur, chaleur, etc.) dans le sujet
et elle estime que ce qui “en dehors” du sujet correspond a
ces qualités n’est rien d’autre que des processus de
mouvement de la matiére. Ces processus de mouvement,
censés étre unique existant dans l¢ “royaume de la nature”,
ne peuvent naturellement plus étre pergus. Ils sont déduits a
partir des qualités subjectives.
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Or cette déduction ne peut, vis-a-vis d’un penser
cohérent, apparaitre autrement que comme une demi-
vérité. Tout d’abord le mouvement est seulement un concept
que nous avons emprunté au monde des sens, c’est-a-dire
qui ne se présente a nous que sur des choses qui possedent
ces qualités sensibles. Nous ne connaissons pas d’autre
mouvement que celui qui affecte les objets sensibles. Si
donc ’on transpose ce prédicat sur des étres non sensibles,
tels que doivent I’étre les éléments de la matiére discontinue
(atomes), il faut cependant étre bien conscient que par cette
transposition 'on adjoint a un attribut percu sensoriellement
une forme d’existence qui est congue tout autrement que
sur un mode sensoriel. On tombe dans la méme
contradiction lorsque on veut en venir a un contenu réel
du concept d’atome, lequel est tout d’abord totalement
vide. On doit justement lui adjoindre des qualités
sensorielles, fussent-elles aussi sublimées que ’'on voudra.
L’un vient adjoindre a 'atome impénétrabilité, Paction
dynamique, un autre I’étendue, etc., bref chacun ajoute
quelques propriétés empruntées au monde des sens. Sil’on
ne fait pas cela, on reste entierement dans le vide.

C’est en cela que réside la demi-vérité. On tire un
trait au milieu du sensoriellement perceptible et ’'on
déclare qu’une partie est objective, que lautre est
subjective. Une seule chose est cohérente : si des atomes
existent, alors ils sont simplement des parties de la
matiere avec les propriétés de la matiére et, uniquement
du fait de leur petitesse inaccessible pour nos sens, ne
sont pas perceptibles.

Mais par la disparait la possibilité de rechercher dans le
mouvement des atomes quelque chose qui pourrait étre,
en tant qu’élément objectif, mis en face des qualités
subjectives du son, de la couleur, etc. Et la possibilité cesse
également de rechercher dans le lien entre le mouvement
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et la sensation de “rouge”, par exemple, plus que ce qu’il y
a entre deux processus qui appartiennent entierement au
monde des sens.

11 était donc clair pour le responsable de la publication
que mouvement de ’éther, substrat d’atomes, etc., sont a
mettre sur le méme plan que les impressions sensibles elles-
mémes. Déclarer que ces derniéres sont subjectives n’est
que le résultat d’une réflexion confuse. Sil’'on déclare que
la qualité sensible est subjective, alors 'on doit en faire
exactement de méme pour les mouvements de P’éther. Nous
ne percevons pas ces derniers, non pas pour une raison
d’ordre principiel, mais uniquement parce que nos organes
sensoriels ne sont pas d’une constitution assez fine. Mais
c’est la une circonstance purement contingente. Il se
pourrait que par la suite ’humanité en vienne également
un jour, par 'affinement croissant des organes sensoriels,
a percevoir directement les mouvements de I’éther. Si alors
un homme de ce lointain avenir acceptait notre théorie
subjectiviste des impressions sensibles, il serait pareillement
contraint de définir ces mouvements de I’éther comme
subjectifs, comme pour nous aujourd’hui couleur, son, etc.

L’on voit que cette théorie de la physique conduit a2 une
contradiction que 'on ne peut lever.

Or cette maniére subjectiviste de voir trouve un
deuxiéme appui dans des considérations physiologiques.

La physiologie démontre que la sensation se présente
d’abord comme 'ultime résultat d’un processus mécanique
qui de la partie du monde des corps située a 'extérieur de
notre substance corporelle se communique tout d’abord,
dans les organes des sens, jusqu’aux terminaisons de notre
systéme nerveux, est transmis de la jusqu’au centre
supérieur, pour ensuite seulement se résoudre en sensation.
Iles contradictions de cette théorie physiologique se
trouvent exposées dans le chapitre “Goethe contre
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'atomisme” (voir p. 259 ci-aprés). Il n’y a pourtant ici que
la forme de mouvement de la substance cérébrale que 'on
puisse qualifier de subjective. Aussi loin que 'on veuille aller
dans ’examen des processus dans le sujet, 'on va sur cette
voie constamment demeurer sur un plan d’ordre mécanique.
Etau centre, 'on ne trouvera nulle part la sensation.

I ne reste donc que la démarche philosophigne pour qu’on
recoive des éclaircissements sur la subjectivité et "objectivité
de la sensation. Et cette réflexion livre ce qui va suivre :

Qu’est-ce qui dans la perception peut étre qualifié de
“subjectif” ? Sans une analyse exacte du concept de
“subjectif”, il n’est absolument pas possible d’aller de
Pavant. Naturellement la subjectivité ne peut étre
déterminée par rien d’autre que par elle-méme. Rien de ce
dont il ne peut étre démontré qu’il est déterminé par le
sujet ne peut étre qualifié a bon droit de “subjectif ”. Nous
devons alors nous demander : Que pouvons-nous qualifier
d’étre le propre du sujet humain ? Ce dont on peut avoir en
soi-méme expérience par perception extérieure ou
intérieure. Par la perception extérieure nous appréhendons
la constitution corporelle, par 'expérience zntérienre nos
propres penser, ressentir, vouloir. Or, dans le premier
domaine, que peut-on qualifier de subjectif ? La con-
stitution de Porganisme tout entier, donc également celle
des organes des sens et du cerveau, qui vont vraisembla-
blement présenter quelque variation selon chaque individu.
Mais tout ce que 'on peut mettre ici en évidence par cette
voie n’est qu’une certaine forme dans la répartition et la
fonction des substances qui transmettent la sensation. N’est
donc a proprement parler subjective que la voie par
laquelle la sensation doit passer avant de pouvoir s’appeler
ma sensation. Notre organisation transmet la sensation et
ces voies de transmission sont subjectives ; mais la sensation
elle-méme ne lest pas.
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Il resterait donc la voie de I'expérience intérieure. Qu’est-
ce que je ressens a lintérieur de moi-méme lorsque
je qualifie une sensation de mienne ? Je ressens que
j’accomplis dans mon penser le rapport 2 mon individualité,
que j’étends a cette sensation le domaine de mon
savolr ; mais je ne suis en cela pas conscient d’engendrer
le contenu de la sensation. Je ne fais que constater le rapport
a moi-méme, la qualité de la sensation est un fait fondé en
lui-méme.

Ou que nous commencions, a 'intéricur ou a extérieur,
nous ne parvenons pas jusqu’au point ou nous pouvons
dire : ici est donné le caractére subjectif de la sensation.
Le concept de “subjectif’ n’est pas applicable au contenu
de la sensation.

Ces considérations sont bien ce qui m’a obligé a rejeter
comme impossible toute théorie de la nature qui déborde
par principe du domaine du monde pergu et a chercher
'unique objet de la science exclusivement dans le monde
des sens. Mais alors ce que nous entendons par /is de la
nature, i’ai A le chercher dans I'interdépendance des faits
de ce monde des sens précisément.

Et je fus ainsi amené a une vision selon la méthode
scientifique qui est la base de la théorie des couleurs de
Goethe. Celui qui admet ces considérations lira ce Traité
des coulenrs avec de tout autres yeux que les scientifiques
modernes ne peuvent le faire. Il verra qu’ici ’hypothése
de Goethe ne s’oppose pas a celle de Newton, mais qu’il
s’agit ici de cette question : la physique théorique actuelle
est-elle ou non acceptable ? Dans la négative, la lumiere
que cette physique répand sur la théorie des couleurs doit
alors, elle aussi, disparaitre. Par les chapitres qui vont suivre,
le lecteur pourra prendre connaissance de notre fondement
théorique de la physique, pour voir ensuite, a partir de ce
dernier, les exposés de Goethe dans la juste lumiére*.
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GOETHE, PENSEUR ET SAVANT

1. Goethe et la science moderne de la nature

S’il n’existait un devoir de dire sans réserve la vérité
lorsqu’on pense en avoir la connaissance, les exposés qui
vont suivre seraient sans doute restés non écrits. Je ne puis
avoir aucun doute sur le jugement dont ils vont faire 'objet
devant 'orientation qui aujourd’hui prédomine dans les
sciences aupres de leurs spécialistes. On y verra la tentative
d’un amateur de parler d’une question qui pour tous les
“spécialistes” est depuis longtemps réglée. Si je me repré-
sente le peu de considération de tous ceux qui aujourd’hui
se croient seuls qualifiés pour parler de questions
scientifiques, je dois me dire qu’il n’y a dans cette tentative
vraiment rien d’attirant au sens usuel de ce mot. Mais je
n’ai pourtant pas pu me laisser dissuader par ces objections
prévisibles. Car je puis bien sir me faire 2 moi-méme toutes
ces objections et je sais par conséquent combien elles
tiennent peu. Penser “scientifiquement” au sens de la science
moderne de la nature, cela n’est pas précisément difficile.
Nous avons justement connu il n’y a pas si longtemps un
cas singulier. Eduard von Hartmann est apparu avec sa
Philosophie de I'inconscient. 1L’homme plein d’esprit qu’est
'auteur de ce livre sera aujourd’hui lui-méme le moins du
monde disposé a en nier les imperfections. Mais 'orien-
tation du penser devant laquelle nous sommes ainsi placés
est pénétrante, elle va jusque dans le fondement des choses.
C’est pourquoi elle a saisi avec force tous les esprits qui
éprouvaient le besoin d’une connaissance approfondie.



GOETHE, PENSEUR ET SAVANT 231

Mais elle croisait les voies des naturalistes qui taitonnent a
la surface des choses. Ces derniers s’insurgérent tous
ensemble contre cela. Aprés que différentes attaques de
leur part furent demeurées sans beaucoup d’effet parut
un ouvrage d’un auteur anonyme : L 7nconscient du point de
vne dn darwinisme et de la théorie de I’hérédité, qui, avec toute
Pacuité critique concevable, présentait contre la philosophie
nouvellement fondée tout ce qu’on peut dire contre elle
du point de vue de la science moderne. Cet ouvrage fit
sensation. Les adeptes de I'orientation actuelle en étaient
au plus haut point satisfaits. Ils admirent publiquement que
Pauteur était 'un des leurs, proclamerent que ses analyses
étaient aussi les leurs. Quelle déception ils durent éprouver !
Lorsque l'auteur leva le secret, c’était — Eduard von
Hartmann ! Or #ne chose est en cela démontrée avec une
force convaincante : la raison pour laquelle certains esprits,
aspirant a une compréhension approfondie, ne peuvent
suivre l'orientation qui aujourd’hui veut s’ériger en maitre
n’est pas la non-connaissance des résultats des sciences de
la nature, elle n’est pas non plus le dilettantisme. Mais c’est
la connaissance de ce que les voies de cette orientation ne
sont pas bonnes. La philosophie n’a pas de mal a se placer
a titre d’essai au point de vue des conceptions actuelles de
la nature. C’est ce qu’Eduard von Hartmann a, par sa
démarche, irréfutablement montré a quiconque veut voir
clair. Ceci pour corroborer mon affirmation faite plus haut
que je n’ai moi non plus pas de mal a me faire a moi-méme
les objections que 'on peut élever contre mes analyses.
Actuellement 'on considére volontiers comme dilettante
celui qui d’une manicre générale prend au sérieux la
réflexion philosophique sur I'essence des choses. Avoir une
vision du monde passe pour lubic idéaliste auprés de nos
contemporains qui pensent ¢n “mécanistes”, voire en
“positivistes”. Cette maniére de voir devient assurément
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compréhensible quand on voit dans quelle ignorance
désemparée se trouvent ces penseurs positivistes a les
entendre parler de I"“essence de la matiére”, des “limites
de la connaissance”, de la “nature des atomes” ou de sujets
analogues. L’on peut sur ces exemples étudier réellement
la manieére dilettante de traiter de questions essentielles de
la science*.

On doit, en face de la science actuelle, avoir le courage
de convenir de tout cela malgré les grandes, les admirables
conquétes que cette science peut mettre en avant dans le
domaine technique. Car ces conquétes n’ont rien a voir
avec le besoin authentique de connaissance de la nature.
C’est précisément chez certains de nos contemporains,
auxquels nous devons des découvertes dont 'on est encore
bien loin de pressentir 'importance pour I’'avenir, que nous
avons éprouvé combien ils restent fermés a un besoin
scientifique approfondi. Observer les processus de la nature
afin de mettre leurs forces au service de la technique, c’est
tout autre chose que chercher a I'aide de ces processus a
voir plus profondément I’essence de la science de la nature.
La véritable science n’est présente que la ou esprit cherche
a satisfaire ses besoins sans but extérienr.

La vraie science au sens supérieur du mot n’a affaire
qu’a des objets idéels ; elle ne peut étre qu'idéalisme. Car elle a
son ultime fondement dans des besoins qui sont issus de
Pesprit. La nature éveille en nous des questions, des
problémes qui tendent vers leur solution. Mais elle ne peut
pas fournir elle-méme cette solution. C’est seulement du
fait qu'avec notre faculté de connaitre un monde supérieur
se place en face de la nature que cela crée aussi des exigences
supérieures. Ces problémes n’apparaitraient naturellement
pas chez un étre n’ayant pas en lui-méme cette nature
supérieure. C’est pourquoi ils ne peuvent non plus recevoir
réponse d’aucune autre instance que de cette nature
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supérieure. Aussi les questions scientifiques sont-elles
essentiellement une affaire que 'esprit doit régler avec lui-
meéme. Elles ne le font pas sortir de son élément. Mais le
domaine qui est originellement celui de I'esprit, dans lequel
il vit et se meut, c’est 'idée, c’est le monde des pensées. A
des questions de pensées apporter réponse par des pensées,
telle est 'activité scientifique au sens le plus haut du terme.
Et tout ce que la science accomplit d’autre part n’est
finalement que pour servir ce but supréme. Prenons
Pobservation scientifique. Elle doit nous amener a la
connaissance d’une loi de la nature. La loi elle-méme est
purement idéelle. C’est déja de esprit que provient le besoin
de rechercher des lois qui gouvernent derriere les
phénomenes. Un étre non doué d’esprit n’aurait pas ce
besoin. Venons-en maintenant a ’observation ! Que
voulons-nous au juste atteindre par elle ? A la question
posée a notre esprit, doit-il étre fourni quelque chose de
I'extérieur, par observation sensible, qui puisse étre la
réponse a celle-ci ? Absolument pas. Car pourquoi
devrions-nous nous sentir plus satisfaits d’une seconde
observation que de la premiere ? Si Pesprit était pleinement
satisfait de I’objet observé, il devrait ’étre tout de suite du
premier. Cependant la véritable question n’est pas du tout
celle d’une deuxiéme observation, mais bien celle du
fondement idéel des observations. Quelle explication
idéelle cette observation permet-elle, comment dois-je la
penser, afin qu’elle me paraisse possible ? Ce sont la les
questions qui nous viennent face au monde sensible. Je
dois tirer des profondcurs mémes de mon esprit ce que le
monde sensible ne me fournit pas. Si j¢ ne puis créer en
moi la nature supéricure a laquelle mon esprit aspire face
au monde sensible, aucunc puissance du monde extérieur
ne la créera pour moi. Les résultats de la science ne peuvent
donc venir que de Pesprit ; ils n¢ peuvent donc étre que
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des idées. A cette nécessaire réflexion on ne peut rien objecter.
Mais avec elle le caractere idéaliste de toute science est assuré.

La science moderne ne peut, de par ce qu’elle est dans
la totalité de son étre, croire a I'idéalité de la connaissance.
Car a ses yeux I'idée n’est pas I’élément premier, le plus
originel, créatif, mais comme I'ultime produit des processus
matériels. Or elle n’est en cela pas du tout consciente du
fait que ces processus matériels n’appartiennent qu’au
monde observable par les sens, mais que celui-ci, plus
profondément appréhendé, se résout totalement en idée.
Le processus en question se présente en effet de la maniére
suivante a I’observation : nous percevons des faits avec
nos sens, faits qui se déroulent entiérement selon les lois
de la mécanique, puis des phénoménes de chaleur, de
lumiére, de magnétisme, d’électricité et enfin du processus
de vie, etc. Au niveau le plus haut de la vie nous trouvons
que celle-ci s’éleve jusqu’a la formation de concepts, d’idées,
dont le porteur est précisément le cerveau humain.
Dépassant cette sphere de pensées, nous trouvons notre
propre “moi”. Celui-ci semble étre le produit le plus élevé
d’un processus compliqué ou intervient une longue série
de phénomenes physiques, chimiques et organiques. Mais
si nous examinons le monde idéel, qui constitue le contenu
de ce “moi”, nous trouvons en lui bien plus que simplement
le produit final de ce processus. Nous trouvons que les
différentes parties de ce monde sont reliées entre elles d’'une
tout autre maniére que les parties de ce processus que ’'on
ne fait qu’observer. Tandis qu’une pensée surgit en nous,
qui en appelle ensuite une seconde, nous trouvons qu’il y a
12 entre ces deux objets un lien idéel d’une tout autre nature
que si j’'observe que la coloration que prend une substance
résulte par exemple d’un agent chimique. Il est bien évident
que les phases successives du processus cérébral ont leur
origine dans le métabolisme organique, alors que ce
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processus cérébral est lui-méme le porteur de cette
production de pensées. Or pourquoi la seconde pensée
résulte-t-elle de la premiére ? Je n’en trouve pas la raison
dans ce métabolisme, mais bien dans la corrélation logique
existant entre les pensées. Ainsi régnent dans le monde des
pensées, outre /a nécessité organique, une nécessité idéelle
supérienre. Or cette nécessité que 'esprit trouve a intérieur
de son monde d’idées, il 1a cherche aussi dans le reste de
'univers. Car cette nécessité nait en nous seulement du fait
que non seulement nous observons, mais aussi que nous
pensons. Ou en d’autres termes : les choses n’apparaissant
plus dans une corrélation simplement effective, mais reliées
par une nécessité intérieure, idéelle, lorsque nous ne les
appréhendons pas simplement par 'observation, mais par
la pensée.

A cela on ne peut pas répondre : 2 quoi bon appré-
hender le monde phénoménal par des pensées, si de par
leur nature les choses de ce monde ne peuvent peut-étre
pas du tout étre appréhendées de cette maniere ? Une telle
question ne peut étre posée que par celui qui n’a pas saisi
le cceur de toute P’affaire. La monde des pensées s’éveille
dans l'intérieur de nous-mémes, il fait face aux objets
observables par les sens et il demande alors : quel rapport
le monde qui me fait ainsi face a-t-il avec moi-méme ?
Qu’est-il en regard de moi ? Je suis la avec ma nécessité
idéelle, transcendant tout ce qui est transitoire ; j’ai en moi
la force de m’expliquer moi-méme. Mais comment vais-
je expliquer ce qui se présente face a moi ?

C’estici que nous vient la réponse a une trés importante
question que par exemple Friedrich Theodor Vischer a
soulevée a plusieurs reprises ct qu’il a déclarée ¢tre le pivot
de toute réflexion philosophique : celle du lien entre esprit
et nature. Quel genre de rapport existe-t-il entre ces deux
entités qui toujours nous apparaissent distinctes 'une de
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Pautre ? Sil’on pose cette question ainsi qu'il convient, alors
la réponse n’en est pas si difficile qu’il parait. Quel sens
peut donc avoir cette question ? Elle n’est certes pas posée
par un étre qui se trouverait en tiers ax-dessus de la nature
et de I'esprit et de ce point de vue qui est le sien examinerait
ce lien, mais elle ’est par une des deux entités, par /esprit
lui-méme. Ce dernier demande : quel lien existe-t-il entre
moi et la nature ? Mais une fois de plus cela ne signifie pas
autre chose que ceci: comment puis-je m’amener moi-
méme en un certain rapport avec la nature qui est en face
de moi ? Comment puis-je exprimer ce rapport selon les
besoins qui vivent en moi ? Je vis en des zdées ; quel genre
d’idées correspond a la nature, comment puis-je exprimer
en tant qu’idée ce que je pergozs en tant que nature ? On
dirait que souvent nous nous barrons a2 nous-mémes par
une question mal posée la voie qui conduit a une réponse
satisfaisante. Or une question juste est souvent déja une
demi-réponse.*

L’esprit cherche partout a dépasser la succession des
faits, telle que la simple observation la lui fournit, et a
pénétrer jusqu’aux zdées des choses. La science commence
précisément la ou commence le penser. Dans ses résultats
réside en une nécessité idéelle ce qui, aux sens, n’apparait
que comme une succession de faits. Ces résultats ne sont
quapparemment le produit ultime du processus décrit plus
haut ; en réalité ils sont ce qu’il nous faut dans ’ensemble
de l'univers considérer comme le fondement de toute
chose. Ou ensuite ils vont se manifester 2 'observation,
c’est une question sans importance ; car, nous I’'avons vu,
leur signification n’en dépend pas. Ils étendent sur 'univers
tout entier le réseau de leur nécessité idéelle.

De quelque point que nous partions, toujours nous
rencontrons finalement I’/dée, si nous avons assez de force
spirituelle.



GOETHE, PENSEUR ET SAVANT 237

C’est en méconnaissant totalement ce fait que la physique
moderne est amenée a toute une série d’erreurs. Je vais ici
indiquer seulement 'une d’elles a titre d’exemple.

Prenons la définition de la force d'inertie, qui est d’ordinaire
mentionnée en physique parmiles “propriétés générales
des corps”. Elle est habituellement définie de la maniere
suivante : aucun corps ne peut modifier, sans une cause
extérieure, I’état de mouvement dans lequel il se trouve.
Cette définition suscite 'idée selon laquelle le concept de
corps inerte en soi serait abstrait a partir du monde
phénoménal. Et Stuart Mill, qui nulle part n’aborde la
question elle-méme, mais met tout sens dessus dessous
pour les besoins d’une théorie forcée, n’hésiterait pas un
instant a en donner également cette explication. Or, celle-
ci est cependant tout a fait inexacte. Le concept de corps
inerte résulte d’une pure construction conceptuelle. En
appelant “corps” ce qui s’étend dans I’espace, je puis me
représenter des corps dont les modifications proviennent
d’influences extérieures et des corps chez lesquels elles se
produisent par impulsion propre. Si je trouve alors dans
le monde extérieur quelque chose correspondant au
concept que j’ai formé de “corps qui ne peut se modifier
sans impulsion extérieure”, alors je Pappelle zzerte, ou encore
soumis a la loi de la force d’inertie. Mes concepts ne sont
pas abstraits a partir du monde sensible, mais librement
construits a partir de 'idée et c’est uniquement avec leur
aide que je m’y retrouve dans le monde sensible. fa
définition ci-dessus nc pourrait s’énoncer qu’ainsi : un corps
qui ne peut modifier a partir de lui-méme son ¢rat de
mouvement s’appelle inerte. it si je Pai reconnu comme
tel, alors je puis lui appliquer ¢galement tout ce qui est en
rapport avec un corps inerte.
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2. Le “phénoméne primordial”

Si nous pouvions suivre la série compléte des processus
qui ont lieu au cours d’une perception sensible quelconque,
depuis les terminaisons périphériques du nerf dans 'organe
sensoriel jusque dans le cerveau, nous ne parviendrions
cependant nulle part au point ou s’interrompent les
processus mécaniques, chimiques et organiques, bref ceux
qui ont lieu dans ’espace et dans le temps, et ou se produit
ce gue nous appelons perception sensible proprement dite,
par exemple la sensation de chaleur, de lumiere, de son,
etc. L’on n’arrive pas a trouver le point ou le mouvement
qui est cause se transformerait en son effet, qui est la
perception. Mais pouvons-nous alors vraiment dire de ces
deux choses qu’elles sont entre elles dans la relation de
cause a effet ?

Nous voudrions maintenant examiner tout a fait
objectivement les faits. Supposons qu’une certaine sensation
survienne en notre conscience. Elle se présente alors de
telle sorte qu’en méme temps elle nous renvoie a 'un ou
I'autre objet d’ou elle provient. Lorsque j’ai la sensation de
rouge, je la relie ordinairement en méme temps, en raison
du contenu de cette représentation, a une certaine donnée
de lieu, c’est-a-dire a un endroit de ’espace ou a la surface
d’un objet, auxquels j’attribue ce qu’exprime cette sensation.
Le seul cas qui fasse exception est celui ou, du fait d’une
influence extérieure, 'organe sensoriel répond par lui-
méme de la maniére qui lui est propre, par exemple quand
un coup sur P'eeil provoque en moi une sensation de
lumiere. Nous ferons abstraction de tels cas, dans lesquels
du reste les sensations n’apparaissent jamais avec la netteté
qu’elles ont normalement. Ils ne peuvent, en tant que cas
d’exception, nous instruire sur la nature des choses. Si j’ai
la sensation de rouge avec une certaine donnée de lieu, je
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suis tout d’abord renvoyé a un objet quelconque dans le
monde extérieur comme étant le porteur de cette sensation.
Je peux certes me demander ensuite ceci : quels processus,
dans 'espace et dans le temps, se déroulent dans cette chose,
pendant qu’elle m’apparait affectée de la couleur rouge ? 1l
m’apparaitra alors que des processus mécaniques,
chimiques ou autres se présentent comme réponse a ma
question. Mais je puis poursuivre et examiner les processus
qui ont lieu sur le trajet depuis cette chose jusqu’a mon
organe sensoriel, pour me procurer la sensation de couleur
rouge. Or 1a encore rien d’autre ne peut non plus me
parvenir comme intermédiaires, sinon des processus de
mouvement ou des courants ¢lectriques ou des
transformations chimiques. Si je pouvais examiner le
processus de transmission qui va ensuite de 'organe
sensoriel au point central dans le cerveau, je ne pourrais
qu’aboutir au méme résultat. Ce g/ est transmis sur cette
voie, c’est la perception dont il est question, c’est-a-dire
celle du rouge. Comment cette perception se présente dans
telle chose se trouvant sur le trajet entre la stimulation
externe et la perception, cela dépend uniquement de la
nature de cette chose. La sensation est présente en tous les
points, depuis le stimulus jusqu’au cerveau, mais non pas
en tant que telle, non pas explicitement, au contraire sous /a
Jforme qui correspond a la nature de 'objet se trouvant en
ce point.

Mais de la résulte une vérité propre a répandre de la
lumiere sur le fondement théorique tout entier de la
physique et de la physiologie. Que va m’apprendre
'examen d’une chose impliquée dans un processus qui dans
ma conscience apparait en tant que sensation ? Je
n’apprends rien de plus que la mani¢re dont cet objet
répond a P’action venant dc la sensation, ou en d’autres
termes : comment une sensation se zanifeste dans tel objet
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du monde de P’espace et du temps. On est treés loin de
pouvoir dire qu'un tel processus spatio-temporel, qui
provoque en moi la sensation, en soit la cause, car la réalité
est tout autre : a savoir que le processus spatio-temporel
est ’effet de la sensation dans une chose étendue dans
I’espace et dans le temps. Je pourrais bien interposer autant
de choses que je veux sur le trajet du stimulus a ’'organe
de la perception : en chacune de ces choses, il n’adviendra
rien d’autre que ce qui peut advenir en elles du fait de leur
nature. C’est donc bien la sensation qui se manifeste dans
tous ces processus.

Dans les vibrations longitudinales de Iair lors de la
transmission du son ou dans les hypothétiques oscillations
de ’éther lors de la transmission de la lumiétre, il ne faut
donc rien voir d’autre que la maniere dont les sensations en
question peuvent se présenter dans un milieu qui, de par sa
nature, n’est apte qu’a la dilatation ou a la condensation, ou
encore au mouvement ondulatoire. I.a sensation, je ne puis
la trouver en tant que telle dans ce monde, fout simplement
parce qu’elle ne peut pas y étre. Dans les processus je ne trouve
pas du tout I’élément objectif de la sensation, je trouve par
contre une forme de sa manifestation.

Et demandons-nous maintenant : de quelle nature sont
donc en soi ces processus qui transmettent ? Les
examinons-nous donc avec d’autres moyens que I’aide de
nos propres sens ? Bien plus, mes sens eux-mémes, puis-
je donc seulement les examiner autrement que derechef
avec ces mémes sens ? Les terminaisons périphériques des
nerfs, les circonvolutions du cerveau sont-elles donc
données par autre chose que par des perceptions sensibles ?
Tout cela est pareillement subjectif et pareillement objectif,
a supposer que par principe cette distinction puisse étre
tenue pour justifiée. Maintenant nous pourrons saisir la
chose d’une fagon plus exacte encore. En suivant la
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perception depuis sa stimulation jusqu’a I'organe de
perception, nous n’examinons rien d’autre que le passage
continu d’une perception a une autre. Le “rouge” se
présente pour nous comme ce pour quoi nous nous livrons
a tout cet examen. Ce rouge nous renvoie a ce qui I’a suscité.
En celui-ci nous observons d’autres sensations, en rapport
avec ce rouge. Ce sont des processus de mouvement.
Ceux-ci apparaissent ensuite de nouveau entre la source
d’excitation et Porgane sensoriel, etc. Mais tout cela, ce ne
sont pareillement que des sensations percues. Et celles-ci
ne représentent rien de plus qu’une métamorphose de
processus qui, dans la mesure ou ils cntrent ¢n
considération pour I'observation sensible, se résolvent
intégralement en perceptions.

Le monde percn n'est donc rien d'autre qu’une somme de perceptions
miétamorphosées.

Pour des raisons de commodité, nous avons da nous
servir d’un mode d’expression qui ne peut étre
completement mis en accord avec le présent résultat. Nous
avons dit que toute chose insérée dans l'intervalle du
stimulus a 'organe de perception amene une sensation a
se manifester d’'une maniére conforme a sa nature. Au sens
strict, cette chose n’est rien d’autre que la somme des
processus en lesquels elle nous apparait.

On va alors nous objecter : avec une conclusion de ce
genre nous éliminons du processus continu de 'univers
tout ce qui est durable ; comme Héraclite nous faisons du
flux des choses dans lequel rien ne persiste le principe
exclusif de 'univers. 1l devrait y avoir derriere les
phénomenes une “chose en soi”, derriere le monde des
transformations une “matiere durable”. Nous voulons donc
examiner plus exactement ce qu’il faut entendre au fond
par cette “matiére durable”, par cette “durée dans le
changement”.
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Lorsque je place mon ceil en face d’une surface rouge,
la sensation de rouge entre dans ma conscience. Dans cette
sensation nous avons a distinguer commencement, durée
et fin. Or face a la sensation passagere est censé exister un
processus objectif durable, qui, comme tel, est a son tour
objectivement limité dans le temps, c’est-a-dire qui a
commencement, durée et fin. Mais ce processus est censé
avoir lieu en une matiére qui est sans commencement ni
fin, C’est-a-dire est indestructible, éternelle. Cette matiére
est censée étre ce qui est véritablement durable dans la
succession changeante des processus. Cette déduction serait
peut-étre quelque peu justifiée, si le concept de temps était
appliqué correctement plus haut a la sensation. Mais ne
devons-nous pas strictement distinguer entre le contenu
de la sensation et son apparition ? Dans ma perception les
deux donnés sont assurément une seule et méme
chose ; car le contenu de la perception doit bien étre
présent en elle, sans quoi je ne pourrais pas du tout la
prendre en considération. Mais pour ce contenu, pris en
tant que tel, n’est-il pas tout a fait indifférent que maintenant
il entre précisément en cet instant dans ma conscience et
en ressorte aprés tant de secondes ? Ce qui constitue le
contenu de la sensation, c’est-a-dire ce qui seul soit
objectivement a prendre en considération est tout a fait
indépendant de ce fait. Or ce gui est tout a fait indifférent
pour le contenu d’une chose ne peut tout de méme pas étre
considéré comme une condition essentielle de son existence.

Mais c’est aussi pour un processus objectif qui a com-
mencement et fin que notre emploi du concept de temps
n’est pas juste. Lorsque sur une chose précise apparait une
propriété nouvelle, qu’elle se conserve pendant quelque
temps dans différents états d’évolution et qu’ensuite elle
disparait a nouveau, nous devons ici aussi considérer que
I'essentiel est le contenn de cette propriété. Et cet essentiel
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n’a comme tel absolument rien a voir avec les concepts de
commencement, durée et fin. Par ’“essentiel” nous
entendons ici ce par quoi une chose est au fond exactement
telle qu’elle se présente. Ce qui importe n’est pas g#e quelque
chose apparaisse a un certain moment, mais ce g# apparait.
La somme de toutes ces déterminations exprimées par le
“ce que” constitue le contenu du monde. Or ce “ce que”
se manifeste en les déterminations les plus variées, en les
formes les plus diverses. Toutes ces formes sont en rapport
entre elles, elles se conditionnent réciproquement. Elles
entrent ainsi dans un rapport d’extériorité sclon Pegpace et
le temps. Mais le concept de matiére ne doit son origine qu’a
une interprétation tout a fait faussée du concept de temps.
On croit évaporer le monde en une irréelle apparence des
lors qu’on n’imagine pas, sous-jacent a la somme variable
des faits, un élément persistant dans le temps, invariable,
qui demeure, tandis que ses déterminations changent. Mais
le temps n’est tout de méme pas un contenant dans lequel
s’effectuent les transformations ; il n’existe pas avant les
choses et en dehors d’elles. Le temps est 'expression dans le
sensible du fait que, de par leur contenu, les faits sont
dépendants les uns des autres selon une succession.
Supposons que nous ayons a faire au complexe de faits
perceptibles a' b' ¢! d! e'. De celui-ci dépend par une
nécessité intrinséque 'autre complexe a® b* ¢ d* e*; je
connais le contenu de ce dernier si je le fais résulter
idéellement du premier. Supposons maintenant que les deux
complexes viennent se manifester sur le plan phénoménal.
Car ce dont nous avons parlé jusqu’ici est ’essence de ces
complexes qui, elle, est tout a fait hors du temps et de
espace. Sia? b* ¢* d* e* doit devenir phénomeéne, alors a'
b! ¢' d' ¢! doit étre pareillement phénomene, et cela de
telle sorte que a® b® c? d* e? apparaisse ainsi également en
sa dépendance. C’est-a-dire que le phénomeéne a' b' ¢' d!
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e! doit étre présent, faire place au phénomeéne a*> b* ¢* d?
e?, aprés quoi ce dernier apparait. Nous voyons ici que le
temps n’apparait que la ou /’essence d’une chose devient
phénomene. Le temps appartient au monde des phénomenes.
Il n’a encore rien a voir avec I’essence elle-méme. Cette
essence ne peut étre saisie qu’idéellement. Seul celui qui ne
peut accomplir dans le cours de ses pensées ce retour du
phénomene a 'essence hypostasie le temps en un élément
qui précede les faits. Mais il a alors besoin d’une existence
qui dure plus longtemps que les transformations. C’est ainsi
qu’il congoit la matiere indestructible. Il s’est par la créé
une chose sur laquelle le temps ne devrait pas avoir prise,
un élément qui persiste dans tout changement. Mais il n’a
en fait que montré son incapacité a avancer de la
manifestation temporelle des faits a leur essence, laquelle
n’a rien a voir avec le temps. Car puis-je dire de ’'essence
d’un fait qu’elle prend naissance ou bien qu’elle disparait ? Je
puis seulement dire que son contenu en détermine un autre
et que cette détermination apparait alors sous forme de
succession dans le temps. L’essence d’une chose ne peut
pas étre détruite ; parce qu’elle est en dehors de tout temps
et qu’elle-méme détermine celui-ci. Nous avons par la jeté
en méme temps un éclairage sur deux concepts pour
lesquels on ne constate encore que peu de compréhension,
celui d’essence et celui de manifestation. Celui qui congoit
correctement cette question i notre maniére ne peut
chercher une preuve de I'indestructibilité de 'essence d’une
chose, parce que la destruction implique le concept de
temps, qui n’a rien a voir avec I’essence.

Apreés ces considérations nous pouvons dire : /zmage du
monde accessible anx: sens est la somme de contenus de perception qui
se métamorphosent sans avoir une matiére pour fondement.

Mais nos remarques nous ont encore montré autre chose.
Nous avons vu que nous ne pouvons pas parler d’'un
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caractere subjectif des perceptions. Nous pouvons, quand
nous avons une perception, suivre les processus depuis le
stimulus jusqu’a notre organe central : ici’on ne peut nulle
part trouver un point ou 'on pourrait mettre en évidence
que I'on passe de 'objectivité du non-pergu a la subjectivité
de la perception. Ainsi est réfuté le caractere subjectif du
monde des perceptions. Le monde des perceptions est la
en tant que contenu fondé en soi, qui n’a pour l'instant
encore absolument rien a voir avec le sujet et 'objet.

Les considérations qui précedent ne portent
naturellement que sur le concept de mati¢re que la physique
met a la base de ses réflexions et qu’elle identifie a 'ancien
concept de substance de la métaphysique, qui est également
erroné. La mati¢re, en tant que proprement réelle a la base
des phénomenes, est une chose ; la mati¢re en tant que
simple phénoméne, que manifestation, en est une autre.
Notre réflexion porte seulement sur le premier concept.
Elle ne touche pas le second. Car lorsque j’appelle
“matiere” ce qui emplit Pespace, c’est la simplement un
mot pour un phénoméne auquel on n’attribue pas une réalité
plus haute qu’a d’autres phénoménes. 11 faut seulement
qu’alors j’aie constamment présent a esprit ce caractére
de la matiére.

Le monde de ce qui se présente a nous sous forme de
perceptions, c’est-a-dire ce qui est étendue, mouvement,
repos, force, lumiére, chaleur, couleur, son, électricité, etc.,
voila ’objet de toute science.

Or si 'image du monde que nous percevons était telle
que, dans la forme ou elle apparait a nos scns, clle se
manifeste non troublée en son entité, en d’autres termes si
tout ce qui apparait dans la manifestation était une
empreinte parfaite, en rien altérée, de entité intérieure des
choses, la science serait ’affairc la plus inutile du monde.
Car la tache de la connaissance serait déja dans la perception,
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pleinement et intégralement remplie. Et nous ne pourrions
méme plus du tout distinguer 'essence de la manifestation.
Toutes deux, étant identiques, coincideraient totalement.
Mais tel n’est pas le cas. Supposons que ’élément A
contenu dans le monde des faits soit en un certain rapport
avec I’élément B. Les deux éléments ne sont naturellement,
selon nos développements, rien de plus que des
phénomenes. Le rapport vient a son tour a se manifester
en tant que phénomeéne. Nous allons donner le nom de C
a ce phénomeéne. Ainsi ce que nous pouvons établir a
Pintérieur du monde des faits est la relation de A, B et C.
Or a c6té de A, B et C existe encore dans le monde
perceptible un nombre infini de tels éléments. Prenons un
quatriéme élément quelconque, appelé D ; qu’il vienne
s’ajouter, et tout va aussitot apparaitre modifié. Au lieu que
A, associé a B, ait C comme conséquence, un tout autre
phénomene E apparaitra du fait de I’'adjonction de D.
Cest ]a ce qui importe. Quand un phénomene se présente
a nous, nous le voyons déterminé de diverses fagons. Si
nous devons le comprendre, il nous faut rechercher toutes
ces relations. Or ces relations sont diverses, proches et
lointaines. Qu’un phénomeéne E m’apparaisse, cela tient a
d’autres phénoménes en rapport proche ou lointain avec
lui. Quelques-uns sont absolument nécessaires pour
engendrer un tel phénomene, d’autres n’empécheraient pas,
s’ils étaient absents, qu’un phénomeéne de ce genre prenne
naissance ; mais ils sont la condition pour qu’il naisse
précisément a:nsi. Cela nous montre qu’il nous faut
distinguer entre conditions nécessaires et conditions
occasionnelles d’'un phénomene. Nous pouvons ainsi
donner le nom de phénomeénes originaires a ceux qui
prennent naissance de telle sorte que seules les conditions
nécessaires y contribuent, et aux autres le nom de phénomenes
dérivés. Quand nous comprenons les phénomeénes originaires
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a partir de leurs conditions, alors nous pouvons pareille-
ment comprendre les phénomenes dérivés en leur ajoutant
de nouvelles conditions.

C’est ici que la tiche de la science nous apparait
clairement. Il lui incombe de pénétrer suffisamment loin
dans le monde phénoménal pour y rechercher des
phénomenes qui ne dépendent que de conditions
nécessaires. Et Pexpression conceptuelle verbale pour
de telles corrélations nécessaires est ’expression de /ois
de la nature.

Quand on se met en face d’une sphére de phénomenes,
Pon a alors — deés qu’on a dépassé les simples description
et inventaire — a établir tout d’abord les éléments qui se
conditionnent réciproquement avec nécessité et a les
présenter comme des phénoménes primordiaux. Pour cela
I’on doit ensuite poser les conditions se trouvant en rapport
déja plus lointain avec ces éléments pour voir comment
elles modifient ces phénoménes primordiaux.

Telle est la relation de la science au monde des
phénomenes : dans ce dernier les phénomeénes apparaissent
comme tout a fait dérivés, c’est pourquoi ils sont d’emblée
incompréhensibles ; dans la premiére les phénomenes
primordiaux apparaissent en téte et les phénomeénes dérivés
comme conséquence, de sorte que tout le contexte devient
compréhensible. Le systeme de la science se différencie
du systeme de la nature en ce que dans la premiere la relation
entre les phénomeénes est établie par ’entendement et en
est ainsi rendue compréhensible. La science n’a en aucun
cas a ajouter quelque chose au monde des phénomeénes,
mais seulement a mettre a nu les relations cachées de ces
derniers. Tout usage de ’entendement doit se limiter
uniquement a ce dernier travail. Par son recours a un non-
phénoménal pour expliquer les phénomenes, 'entendement
et toute activité scientifique outrepassent leurs compétences.
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Seul celui qui admet P’absolue justesse des déductions
que nous venons de faire peut comprendre la théorie des
couleurs de Goethe. Goethe était tout a fait loin d’envisager
ce qu’une perception, comme par exemple la lumiére, la
couleur, pouvaient étre en outre, en dehors de I'entité sous
laquelle elles apparaissent. Car il savait quelles sont les
compétences du penser propre a Pentendement. La lumiére
était pour lui donnée en tant que sensation. S’il voulait alors
expliquer le lien entre lumiére et couleur, il ne pouvait le
faire au moyen d’une spéculation, mais seulement a ’aide
d’un phénomene primordial, en recherchant la condition
nécessaire qui doit s’ajouter a la lumiére pour faire naitre
la couleur. Newton lui aussi voyait la couleur apparaitre
en relation avec la lumieére, mais ensuite il pensait
spéculativement, demandant : comment la couleur a-t-elle
pris naissance a partir de la lumiére ? Cela était inhérent a
son mode de penser spéculatif ; non pas au mode goethéen
d’un penser selon I'objet, d’un penser qui se comprend
lui-méme comme il convient. C’est pourquoi ’hypothése
de Newton : “La lumitre est composée de lumiéres colorées” devait
nécessairement sembler a Goethe étre le résultat d’une
spéculation inexacte. Il se croyait seulement autorisé a parler
de la relation entre lumiere et couleur, en y ajoutant une
condition ne touchant cependant pas a la lumiére elle-méme
par appel 2 un concept spéculatif. D’ou son principe : “Ia
lumiére est 'étre le plus simple, le moins divisé, le plus homogéne, que
nous connaissions. Elle n’est pas composée.” Toutes les affirmations
sur la composition de la lumiére ne sont que des
affirmations de ’entendement sur un phénomeéne. Alors
que la compétence de 'entendement ne s’étend qu’a des
affirmations sur la corrélation entre phénomenes.

Cela nous révele la raison profonde pour laquelle
Goethe regardant a travers le prisme ne p#7 se rallier a la
théorie de Newton, selon laquelle le prisme aurait du étre
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la condition premiére de la formation de la couleur. Or une
autre condition, la présence d’une obscurité, se révélait
étre pour sa geneése plus primordiale encore. Le prisme
n’en était qu’une condition seconde.

Par ces explications je crois avoir écarté pour le lecteur
du Traité des coulenrs de Goethe tous les obstacles qui barrent
’acces a cette ceuvre.

Sil’on n’avait pas constamment cherché cette différence
entre les deux théories des couleurs dans deux modes
d’explication contradictoires dont ou voulait ensuite
simplement chercher le bien-fondé, Pon aurait depuis
longtemps reconnu a la théorie goethéenne des couleurs
la valeur qu’a sa haute importance scientifique. Scul cclui
qui est entiérement plein de représentations aussi
fondamentalement fausses que celle qu’il faut revenir des
perceptions a la cause des perceptions au moyen d’une
réflexion de 'entendement peut encore poser la question
comme le fait ]a physique actuelle. Mais celui qui a vraiment
compris qu’expliquer les phénomenes ne signifie rien
d’autre que les observer dans un contexte établi par
Pentendement ne peut qu’accepter la théorie goethéenne
des couleurs dans son principe. Car elle est le résultat d’une
juste maniére de voir la relation qui existe entre notre penser
et la nature. Newton n’avait pas cette maniére de voir. Il
ne me vient bien sar pas a Pesprit de vouloir défendre la
théorie des couleurs de Goethe dans tous ses détails. Ce
que je tiens a voir maintenu, c’est seulement le principe. Mais
ce ne peut non plus étre ici ma tache de faire dériver de ce
principe des phénoménes colorés encore inconnus a
Pépoque de Goethe. Cette tache ne pourrait étre menée a
bien que si un jour j’avais le loisir et les moyens d’écrire
une théorie des couleurs au scns gocthéen et qui soit aussi
pleinement a la hauteur des conquétes de la science
moderne. Elle compterait pour moi parmi les plus belles
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taches de ma vie. La présente introduction ne pouvait avoir
en vue que la stricte justification scientifique du wode de
penser de Goethe dans la théorie des couleurs. Ce qui va
suivre devrait encore en éclairer la structure interne.

3. Le systéme des sciences de la nature

I1 pourrait facilement sembler que nos recherches, en
accordant au penser pour seule compétence d’avoir en vue
une synthese des perceptions, remettent ainsi en question la
valeur d’autonomie des concepts et des idées pour laquelle
nous nous sommes d’abord si énergiquement engagé.

Seule une interprétation insuffisante de ces recherches
peut conduire a cette opinion.

A quoi le penser parvient-il lorsqu’il établit le rapport
entre des perceptions ?

Considérons deux perceptions A et B. Elles nous sont
tout d’abord données en tant qu’entités dépourvues de
concepts. Les qualités qui sont données a ma perception
sensorielle, je ne puis par aucune réflexion conceptuelle les
transformer en quelque chose d’autre. Je ne puis non plus
trouver de qualité de la pensée qui me permettrait de
construire ce qui est donné dans la réalité accessible aux
sens, si la perception me faisait défaut. Je ne pourrai jamais
procurer a un daltonien pour le rouge une représentation
de la qualité “rouge”, méme si je la lui décris concep-
tuellement avec tous les moyens imaginables. La perception
sensible a de ce fait un quelque chose qui n'entre jamats dans le
concept ; qui doit étre pergu dés lors qu’ il doit devenir objet de notre
connaissance. Quel réle joue donc le concept que nous
rattachons a 'une ou l'autre perception sensible ? Il doit
évidemment apporter en plus un élément tout a fait
indépendant, quelque chose de nouveau qui appartient bien
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a la perception sensible, mais qui n’apparait pas dans la
perception sensible.

Or il est cependant certain que ce nouveau “quelque
chose” que le concept vient apporter a la perception
sensible est seul a2 exprimer ce qui répond a notre besoin
d’explication. Nous ne sommes en mesure de comprendre
un élément quelconque dans le monde des sens qu'une
fois que nous en avons un concept. Nous pouvons bien
toujours attirer ’attention sur ce que nous offre la réalité
accessible a nos sens ; ¢t quiconque a la faculté de
précisément percevoir cet élément dont nous parlons, sait
de quoi il s’agit. Par le concept nous sommes en mesure
de dire sur le monde sensible quelque chose qu’on ne peut
pas percevoit.

Mais de 1a va découler immédiatement ce qui suit. Si
’essence de la perception sensible était épuisée dans la
qualité sensorielle, alors rien de complétement nouveau ne
pourrait venir s’y ajouter sous la forme du concept. La
perception sensible n’est donc absolument pas une totalité,
elle en est seulement un aspect. A savoir ’aspect qui ne
peut étre que contemplé. Et ce n’est que par le concept
que va s’éclairer pour nous ce que nous percevons.

Maintenant nous pouvons exprimer, gu#ant au contens, la
signification de ce que nous avons développé guant a la
miéthode dans le précédent chapitre : c’est seulement quand
un donné du monde sensible est conceptuellement
appréhendé que va apparaitre le “guoi” du donné de la
contemplation. Nous ne pouvons pas exprimer le contenu
de ce qui est contemplé parce que ce contenu s’épuise
intégralement dans le “comment” de ce contemplé, c’est-a-
dire dans la forme sous laquelle il apparait. De ce fait, c’est
dans le concept que nous trouvons le “quoi”, Pautre contenu
de ce qui dans le monde sensible est donné sous la forme
de la contemplation.
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C’est donc seulement dans le concept que le monde
acquiert son contenu tout entier. Or nous avons découvert
que le concept nous renvoie, au-dela du phénomeéne isolé,
aux corrélations entre les choses. De ce fait ce qui dans le
monde sensible apparait séparé, isolé se présente pour le
concept comme totalité #nitaire. C’est ainsi que notre
méthode scientifique donne, a son terme, naissance a la
science moniste ; mais elle n’est pas un monisme abstrait qui
présuppose l'unité et subsume ensuite de facon
contraignante les faits isolés de ’existence concréte, mais un
monisme concret qui montre pas a pas que I'apparente
diversité de I’existence sensible se révele finalement étre
exclusivement une unité idéelle. La multiplicité n’est qu’une
forme dans laquelle s’exprime le contenu unitaire du
monde. Les sens, qui ne sont pas en mesure de saisir ce
contenu unitaire, s’en tiennent a la multiplicité ; ce sont des
pluralistes-nés. Mais le penser dépasse la multiplicité et par
un long travail revient ainsi au principe unitaire du monde.

Or la facon dont le concept (I'idée) se manifeste dans le
monde sensible fait la différence entre les régnes naturels.
Quand I’étre dans sa réalité accessible aux sens ne parvient
qu’a une existence telle qu’il reste totalement en dehors du
concept, qu’il n’est dans ses modifications dominé par celui-
ci que comme par une /o7, nous qualifions cet étre
d’7norganique. Tout ce qui se passe avec lui est a attribuer
aux influences d’un autre étre ; et c’est une loi qui leur est
extérieure, qui peut expliquer comment ils agissent 'un sur
’autre. Dans cette sphére nous avons affaire a des
phénomenes et a des lois qui, s’ils sont originaires, peuvent
étre appelés phénomenes primordianx. Dans ce cas I’élément
conceptuel a percevoir se trouve en dehors d’une diversité
pergue.

Mais une unité perceptible peut déja par elle-méme
inciter a son propre dépassement ; elle peut, si nous voulons
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Iappréhender, nous obliger a poursuivre vers des
déterminations autres que celles que nous pouvons
percevoir. Alors ce qui est saisissable par les concepts
apparait sous forme d’unité accessible aux sens. Les deux,
concept et perception, ne sont certes pas identiques, mais
le concept apparait non pas en tant que loi a /extérienr de
la diversité sensorielle, mais dans celle-ci, en tant que
principe. Il en est le fondement, le principe qui 'impregne,
qui n’est plus perceptible par les sens, et auquel nous
donnons le nom de #pe. C’est a lui que les sciences de la
nature organigue ont affaire.

Mais ici aussi le concept n’apparait pas encore sous la
forme qui lui est propre en tant que concept, mais
seulement en tant que #pe. Or 1a ou celui-ci ne se manifeste
plus simplement en tant que tel comme principe pénétrant,
mais sous sa propre forme de concept, il apparait alors
en tant que conscience, et alors vient enfin se manifester ce
qui aux niveaux inférieurs n’était présent que comme
essence. Le concept lui-méme devient ici perception. Nous
avons affaire a ’étre humain doué de la conscience de soi.

Lot naturelle, type, concept, sont les trois formes en lesquelles
'idéel se manifeste. La loi naturelle est abstraite, placée
au-dessus de la diversité sensorielle, elle régit les sciences
de la nature inorganique. Ici idée et réalité se dissocient
totalement. Le type les réunit déja en un étre. Le spirituel
devient essence efficiente, mais il n’agit pas encore comme
tel, il n’est pas présent en tant que tel ; au contraire, s’il
veut étre observé selon son existence, il doit étre contempl,
en tant qu’il est accessible aux sens. Ainsi en est-il dans le
regne de la nature organique. Le concept est présent de
maniere perceptible. Dans la conscience humaine le concept
est lui-méme le perceptible. Contemplation et idée
coincident. C’est précisément Iidéel qui est pergu. C’est
pourquoi a ce niveau, les noyaux idéels d’existence des
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échelons inférieurs de la nature peuvent aussi étre amenés
a se manifester. Avec la conscience humaine, la possibilité
est donnée que ce qui aux niveaux inférieurs de I'existence
est simplement, mais n’apparait pas, devienne maintenant
aussi une réalité qui apparait*.

4. Le systeme du Traité des couleurs

L’action de Goethe se situe a une époque dans laquelle
’aspiration a un savoir absolu, trouvant en lui-méme a se
satisfaire, habitait avec force tous les esprits. Le connaitre
se risque cette fois encore a étudier avec une sainte ardeur
tous les moyens de connaissance, afin d’approcher de la
solution des questions suprémes. L’époque de la
théosophie de I’Orient, Platon et Aristote, puis Descartes
et Spinoza sont aux époques antérieures de ’histoire les
représentants d’un semblable approfondissement intérieut.
Sans Kant, Fichte, Schelling et Hegel, Goethe n’est pas
pensable. Alors que le propre de ces esprits était surtout le
regard dans les profondeurs, I'ceil vers les hauteurs, sa
contemplation reposait sur les choses de la réalité immédiate.
Mais dans cette contemplation, il y a quelque chose de cette
profondeur méme. Goethe exergait ce regard dans
I'observation de la nature. L’esprit de cette époque est
comme un fluide épandu sur ses observations de la nature.
De la ce qu’elles ont de puissant, qui dans 'observation des
détails conserve toujours cet élan de grandeur. La science
de Goethe va toujours a ce qui est central.

Plus que partout ailleurs nous pouvons le voir dans le
Traité des coulenrs de Goethe. Il est seul, avec ’essai sur [a
Métamorphose des plantes, a former un ensemble achevé. Et
quel systéeme strictement cohérent, voulu par la nature
méme du sujet, cette ceuvre nous présente !
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Nous allons maintenant considérer cet édifice selon sa
structure interne.

Pour qu’une chose quelconque, fondée dans I’essence
de la nature, vienne a se manifester, le préalable nécessaire
en est ’existence d’une cause occasionnelle, d’un organe
en lequel cette chose puisse apparaitre. Les éternelles lois
d’airain de la nature régneraient certes, méme si elles ne
se déployaient jamais dans un esprit humain ; seulement
leur manifestation en tant que telle serait impossible. Elles
ne seraient la que dans leur essence, pas dans leur
manifestation. Il en serait aussi de méme du monde de la
lumiére et de la couleur, si un il ne leur faisait pas face
pour les percevoir. On ne doit pas, a la mani¢re de
Schopenhauer, déduire la couleur en tant qu’essence, de
P’ceil ; mais il faut bien aussi mettre en évidence dans Peil
la possibilité d’apparition de la couleur. L’ceil n’est pas la
condition de la couleur, mais il est la cause de son
apparition.

C’est donc par la que doit commencer le Traité des
coulenrs. Il doit étudier P’ceil, en dévoiler la nature. C’est
pourquoi Goethe place au début du Trai#é 1a théorie des
couleurs physiologiques. Mais sa maniére de voir est la aussi
essentiellement différente de ce que I'on congoit d’habitude
dans cette partie de optique. Il ne veut pas expliquer les
fonctions de I’ceil a partir de sa structure, mais il veut
examiner I'ceil dans différentes conditions pour en
connaitre les aptitudes et les capacités. Ici encore sa
démarche est essentiellement d’observer. Que se passe-t-il
quand lumiere et obscurité agissent sur I'ceil ? quand il est
en présence de figures délimitées ?, etc. Il ne demande pas
tout d’abord quels processus se déroulent dans I'ceil lors
de telle ou telle perception ; mais il cherche a sonder ce
qui par P'ceil peut se produire dans Iacte visuel zivant. Cest
la d’abord la seule question qui importe pour le but qui
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estle sien. L’autre question n’appartient pas strictement au
domaine de la théorie des couleurs physiologiques, mais a
Pétude de 'organisme humain, c’est-a-dire a la physiologie
générale. Goethe a affaire a 'ceil dans la mesure seulement
ou cet organe voit et non pas a 'explication de la vision a
partir des perceptions que 'on peut faire sur un ceil mort.

De la il en vient aux processus objectifs qui provoquent
les phénomenes colorés. Etici il est important de retenir
que Goethe ne les voit pas du tout comme les processus
hypothétiques, matériels ou de mouvement, qui ne sont
plus perceptibles, mais qu’il demeure tout a fait a Pintérieur
du monde perceptible. Sa théorie des conleurs physiques, qui
forme la deuxiéme partie, recherche les conditions qui sont
indépendantes de I'ceil et sont en relation avec la genese
des couleurs. Mais dans ce cas ces conditions sont bien
encore toujours des perceptions. C’est ici qu’il étudie
comment a la lumiére les couleurs prennent naissance a
'aide du prisme, de la lentille, etc. Mais il se borne
provisoirement a rechercher, a observer la couleur en tant
que telle, dans son devenir, telle qu’elle apparait elle-méme,
séparée des corps.

C’est seulement dans un chapitre spécial, celui de /z théorze
des conlenrs chimigues, qu’il en vient aux couleurs fixées,
adhérentes aux corps. Alors que dans son étude des
couleurs physiologiques il répond a la question : comment
des couleurs peuvent-elles se manifester ?, dans celle des
couleurs physigues a cette question : comment les couleurs
se forment-elles, étant donné les conditions extérieures ?,
il répond maintenant a ce probléme : comment le monde
des corps apparait-il coloré?

Goethe progresse ainsi de 'observation de la couleur,
attribut du monde phénoménal, a ce monde des
phénomeénes apparaissant en cet attribut. Il n’en reste pas
1a, mais considére en dernier lieu les relations, d’ordre plus
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élevé, du monde coloré des corps a I’ame dans le
chapitre : “Action physico-morale de la conlenr.”

Telle est la voie d’une science rigoureuse,
cohérente : partant du sujet en tant que condition, pour
revenir au sujet en tant qu’étre, se satisfaisant dans son
monde et avec lui.

Qui ne reconnaitra ici le besoin de I’époque : aller du
sujet a ’objet et revenir au sujet, lequel 2 conduit Hegel 2
’architecture de son systéme tout entiet.

En ce sens, “Esquisse d’un Traités des coulenrs” apparait
bien comme 'ouvrage d’optique essentiel de Goethe. Les
deux autres : “Contributions a 'optigue” et les “Eléments de la
théorie des conlenrs” sont a considérer comme des études
préliminaires. “La théorie de Newton dévorlée” n’est qu’un
additif polémique a son travail.

5. Le concept goethéen d’espace

Etant donné qu’une pleine compréhension des travaux
de physique de Goethe n’est possible que si 'on a une
vision de /espace qui concorde entierement avec la sienne,
nous allons la développer maintenant. Qui voudrait y
parvenir doit avoir tiré de nos précédents exposés la
conviction suivante : 1. Les choses qui dans Pexpérience
nous apparaissent isolées ont une relation interne les unes
avec les autres. Elles sont reliées par un lien universel
unitaire. En chacune d’elles vit un principe commun
uniforme. 2. Lorsque notre esprit aborde les choses et
s’efforce au moyen d’un lien spirituel de réunir en un
ensemble ce qui est séparé, 'unité conceptuelle qu’il établit
n’est pas extérieure aux objets, mais elle est tirée de 'entité
intérieure de la nature elle-méme. La connaissance humaine
n’est pas un processus issu d’un arbitraire simplement
subjectif et se déroulant en dehors des choses ; mais ce
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qui apparait alors dans notre esprit sous forme de loi de
la nature, ce qui vient vivre en notre ame, c’est la pulsation
de univers lui-méme.

Notre but présent nous améne a soumettre a un examen
la relation la plus extérieure qui soit, établie par notre esprit
entre les objets de 'expérience. Nous considérons le cas le
plus simple dans lequel 'expérience nous incite a un travail
de Pesprit. Soient deux éléments simples du monde
phénoménal. Pour ne pas compliquer notre étude, prenons
la réalité la plus simple possible, par exemple deux points
lumineux. Nous ferons enticrement abstraction du fait que,
dans chacun de ces points lumineux eux-mémes, nous
avons peut-étre déja quelque chose d’extrémement
complexe qui implique de notre esprit un travail. Nous
ferons aussi abstraction de la qualité des éléments concrets
du monde sensible que nous avons devant nous, pour
considérer uniquement le fait d’avoir devant nous deux
éléments distincts I'un de I'autre, c’est-a-dire apparaissant
distinctement aux sens. Deux facteurs qui chacun pour soi
sont propres a faire impression sur nos sens : c’est la tout
ce que nous présupposons. Nous admettrons en outre
que Pexistence de I'un de ces facteurs n’exclut pas celle de
Pautre. Un unique organe de perception peut les percevoir
tous les deux.

Si en effet nous supposons que /exzstence de 'un des
éléments dépend en quelque maniére de celle de Iautre,
nous nous trouvons devant un probléeme différent du
notre. Si Pexistence de B est telle qu’elle exclut celle de A
et que pourtant elle en dépende de par sa nature, alors A
et B doivent étre entre eux dans une relation de temps. Car la
dépendance de B par rapport a A requiert, si 'on se
représente en méme temps que I’existence de B exclut celle
de A, que cette derniére précede la premiére. Mais ceci est
une autre question.
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Pour notre but actuel, nous n’allons pas envisager un 7e/
rapport. Nous présupposons que les choses auxquelles
nous avons affaire ne s’excluent pas dans leur existence,
mais qu’elles sont au contraire des entités existant ensemble.
SiT’on fait abstraction de toute relation que commande
leur nature interne, il ne reste que le fait qu’existe entre
elles un rapport de qualités particulicres tel que je puis passer
de 'une a I'autre. Je peux a partir de 'un des éléments de
I'expérience accéder au second. 1l ne peut y avoir de doute
pour personne sur ce que peut étre le genre de rapport
que j’établis entre des choses, sans me préoccuper de leur
constitution, de leur propre nature. Celui qui demande quel
passage peut étre trouvé d’une chose a une autre lorsque
la chose reste elle-méme indifférente, doit nécessairement
se faire cette réponse : c’est /espace. Tout autre rapport doit
se fonder sur la constitution qualitative de ce qui dans le
monde apparait distinct. Seul ’espace ne tient compte
de rien d’autre que du fait que justement les choses sont
distinctes. Si je considére que A est en haut, que B est en
bas, ce que sont A et B m’est totalement indifférent. Je
ne leur rattache aucune autre représentation si ce n’est
qu’ils sont justement des facteurs distincts dans le monde
que j'appréhende par les sens.

Ce que veut notre esprit lorsqu’il aborde 'expérience,
c’est surmonter cet état d’étre séparé, il veut montrer que
dans 'objet isolé, la force du tout est visible. Dans la vision
dans P’espace, il veut ne dépasser rien d’autre que cet état
de séparation en tant que tel. Il veut établir lz relation la plus
absolument générale. Que A et B ne sont pas chacun un monde
pour soi, mais font partie d’'un ensemble, c’est ce que dit
’observation dans I'espace. Tel est le sens qu’a cet “a coté
Lun de Pautre”. Si chaque objet était un étre pour soi, il n’y
aurait pas d’ “a cdté 'un de l'antre”. J¢ ne pourrais absolument
pas établir de rapport des étres entre eux.
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Nous allons maintenant examiner ce qui en outre
découle du fait d’établir ainsi une relation extérieure entre
deux éléments séparés. Je ne puis concevoir pour ces deux
éléments qu’#ze manicre d’étre dans une telle relation. Je
congois A 4 ¢6t¢ de B. Je puis alors faire de méme pour
deux autres éléments du monde sensible C et D. J’ai par la
établi une relation concréte entre A et B et une relation
semblable entre C et D. Je vais alors faire enti¢rement
abstraction des éléments A, B, C et D et ne mettre cette
fois en rapport que les deux relations concrétes. Il est clair
que je puis les mettre en rapport 'une avec 'autre en tant
que deux entités distinctes, exactement comme pour A et
B eux-mémes. Ce que je mets ici en rapport entre elles, ce
sont des relations concreétes. Je puis les nommer a et b. Si
donc je fais encore un pas de plus, je puis de nouveau
mettre en rapport a et b. Mais j’ai alors déja perdu toute
particularité. Lorsque je considere a, je ne trouve plus A et
B distincts et mis en rapport 'un avec lautre ; et pas
davantage en considérant b. Je ne trouve en eux rien d’autre
que le fait que des rapports ont été établis. Or cette
détermination est bien la méme en a et en b. Ce qui me
permettait de maintenir encore a et b distincts, c’est qu’ils
renvoyaient a A, B, C et D. Si j’écarte ce reste de
particularités, et que je ne mets en rapport que a et b entre
eux, c’est-a-dire le fait qu'un rapport a été établi (et non
pas qu’on se rapportait a2 une chose déterminée), alors je
me retrouve de nouveau dans le cas trés général de la
relation dans 'espace d’ou j’étais parti. Je ne puis aller au-
dela. J’ai atteint ce a quoi j’avais aspiré auparavant : /espace
lui-méme est devant mon ame.

Cest en cela que réside le secret des trois dimensions. Dans la
premicre dimension je mets en rapport deux éléments
concrets apparaissant dans le monde sensible ; dans la
deuxiéme dimension {’établis un rapport entre ces relations
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spatiales elles-mémes. J’ai établi un rapport entre des
rapports. J’ai dépouillé les phénomenes concrets ; les
relations concrétes me sont restées. Je mets alors celles-ci
elles-mémes spatialement en rapport. C’est-a-dire que je
fais entierement abstraction du fait que ce sont des relations
concretes ; mais alors ce que je trouve dans 'une, je dois
le retronver entiérement dans la seconde. J’établis des relations
entre deux choses identiques. Maintenant la possibilité de
mettre en rapport cesse, parce que la différence cesse.

Ce que j’ai auparavant adopté comme point de vue de
mes considérations, a savoir la relation tout 2 fait extérieure,
je ’ai maintenant de nouveau retrouvée en tant que
représentation sensible ; de observation dans Pespace je
suis revenu a I’espace, c’est-a-dire 2 mon point de départ,
apres avoir exécuté trois fois 'opération.

Cest pourquoi lespace ne peut avoir que trois dimensions. Ce
que nous avons entrepris ici avec la représentation de
’espace n’est au fond qu’un cas particulier de la méthode
que nous appliquons toujours lorsque nous abordons les
choses pour les observer. Nous envisageons des objets
conctrets d’un point de vue général. Nous acquérons de ce
fait des concepts relatifs aux détails ; nous considérons
ensuite ces concepts eux-mémes du méme point de vue,
de sorte que nous ne sommes plus en présence que des
concepts des concepts ; si nous relions encore ces derniers
entre eux, alors ils fusionnent en cette unité idéelle qui ne
pourrait étre amenée sous un seul point de vue avec plus
rien d’autre qu’avec elle-méme. Prenons un exemple
particulier. Je fais la connaissance de deux personnes : A
et B. Je les considére du point de vue de 'amitié. Dans ce
cas, je vais avoir un concept bien défini a de ’'amitié de ces
deux personnes. Je considére alors deux autres personnes
C et D, du méme point de vue. Je me forme un autre
concept b de cette amitié. e peux alors aller plus loin et
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établir une relation entre ces deux concepts de 'amitié. Ce
qui me reste ainsi, si je fais abstraction du concret que j’ai
acquis, c’est ke concept d’amitié en général. Mais je peux aussi
'obtenir en réalité, si je considére du méme point de vue
les personnes E et F, ainsi que G et H. Dans ce cas comme
dans d’innombrables autres cas, je peux obtenir le concept
de L'amitié en général. Mais tous ces concepts sont identiques
entre eux de par leur essence ; et si je les considére du
méme point de vue, il ressort alors que j’ai trouvé une
unité. Je suis de nouveau revenu a ce dont je suis parti.

L espace est donc une vue qu’on a des choses, une manicre
qu’a notre esprit de les rassembler en une unité. Les trois
dimensions se comportent en cela de la fagon suivante. La
premiere dimension établit un rapport entre deux
perceptions sensibles®. Elle est donc une représentation
coneréte. La deuxieme dimension met deux représentations
concrétes en rapport I'une avec 'autre et entre par la dans
le domaine de /’abstraction. La troisiéme dimension enfin
n’établit plus que /’#nité idéelle entre les abstractions. Il est
donc tout a fait inexact de considérer que les trois
dimensions de I’espace ont des significations identiques.
Celle qui est la premiére dépend naturellement des éléments
percus. Mais ensuite les autres ont une signification bien
déterminée et antre que celle de cette premicre. C’était donc
une supposition totalement erronée de Kant que d’avoir
congu l’espace comme un fof4» €t non pas comme une
entité déterminable conceptuellement en soi.

Nous avons jusqu’ici parlé de Pespace comme d’une
relation, d’un rapport. Or la question se pose
maintenant : n’y a-t-il donc que cette relation d’un étre a
c6té de 'autre ? Ou bien existe-t-il pour chaque objet une
détermination absolue de lieu ? Ce qui naturellement n’est
pas du tout abordé par nos précédentes explications. Mais
recherchons bien s’il n’y a pas aussi une telle relation de
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lieu, un “la” bien déterminé. Qu’est-ce que je désigne en
réalité, lorsque je patle d’un tel “la” ? Eh bien, rien d’autre
sinon que d’indiquer un objet dont celui qui est
véritablement en question est immédiatement voisin. “La”
signifie étre au voisinage d’un objet désigné par moi. Mais
I'indication absolue de lieu est par 1a ramenée a une reation
dans Uespace. La recherche mentionnée devient ainsi sans
objet.

Cependant posons maintenant trés précisément la
question : d’apreés les analyses qui précédent qu’est-ce que
espace ? Rien d’autre qu’une nécessité, inhérente aux objets,
de dépasser de maniére trés extérieure leur particularité,
sans entrer dans leur entité, et de les rassembler, déja en
tant que particularités extérieures, en une unité. L’espace
est donc une maniére d’appréhender le monde comme
étant une unité. L’espace est une idée. Non pas, comme le
croyait Kant, une intuition.

6. Goethe, Newton et les physiciens

Lorsque Goethe aborda I’étude de I’essence des
couleurs, c’était essentiellement un intérét pour 'art qui le
mit sur la voie de ce sujet. Son esprit intuitif reconnut
bientét que 'apport des couleurs dans la peinture obéit a
une profonde légalité. En quoi consistent ces lois, il ne
pouvait lui-méme le découvrir tant qu’il ne se mouvait
qu’en théoricien dans le domaine de la peinture, et les
peintres compétents n’étaient pas non plus capables de lui
donner sur ce sujet des réponses satisfaisantes. Ces derniers
savaient certes pratiquement comment ils devaient mélanger
et employer les couleurs, mais ils ne pouvaient s’exprimer
sur I’art en des concepts. Or lorsque Goethe se trouve en
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Italie non seulement devant les ceuvres les plus sublimes
de cet art, mais aussi dans la nature aux couleurs les plus
splendides, le besoin de connaitre les lois naturelles de
Punivers des couleurs s’éveilla en lui avec une puissance
toute particuliere.

Du point de vue historique, Goethe livre lui-méme une
confession détaillée dans I’Histoire de la théorie des conlenrs.
Nous n’en exposerons ici que I’aspect psychologique et
celui des faits.

Deés apreés son retour d’Italie, Goethe commenga I’étude
des couleurs. Elle s’intensifie surtout dans les années 1790
et 1791, pour ensuite occuper continuellement le pocte
jusqu’a la fin de sa vie.

I1 faut nous rappeler ou en était la vision goethéenne du
monde a cette époque, au début de son étude des couleurs.
Il avait alors déja congu sa grandiose pensée de la
métamorphose des étres organiques. Dans sa découverte
de l'os intermaxillaire la vision de 'unité de tout ce qui
existe dans la nature lui était déja apparue. Ce qui estisolé
lui apparaissait comme modification particuliére du
principe idéal qui régne dans ’ensemble de la nature. 11
avait déja exprimé dans ses lettres d’Italie qu’une plante
n’est plante qu’en cc qu’elle porte en elle “I'idée de la plante”.
Cette idée avait pour lui la valeur de quelque chose de
concret, d’une unité, pleine d’un contenu spirituel, présente
dans toutes les plantes particulicres. Elle ne pouvait étre
appréhendée avec les yeux du corps, mais bien avec 'ceil
de Pesprit. Qui peut la voir la voit en chague plante.

Ainsi le régne végétal tout entier, et si 'on continue 2
développer cette vue, tous les regnes naturels apparaissent
en somme comme une unité qu’il faut saisir au moyen de
Pesprit.

Cependant personne n’est capable de construire a partir
de I’idée seule la diversité qui se présente devant ses sens
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extérieurs. L’esprit intuitif est capable de connaitre I'idée.
Les formations particuliéres ne lui sont accessibles que s’il
dirige les sens vers ’extérieur, s’il observe, s’il contemple.
Pourquoi une modification de I'idée apparait-elle dans la
réalité accessible aux sens sous telle forme précisément et
non pas sous telle autre ? La raison doit en étre non pas
trouvée par spéculation, mais cherchée dans le royaume de
la réalité.

Telle est la maniere de voir particuliére a Goethe, et que
I'on peut le mieux qualifier d’idéalisme empirique. Elle peut
étre résumée en ces termes : le fondement des choses d’une
diversité sensible, dans la mesure ou elles sont de méme nature,
consiste en une #nité spirituelle, et C’est elle qui est a origine
de cette similitude et de cette cohérence.

A partir de ce point se posa 2 Goethe la question
suivante : quelle est 'unité spirituelle qui fonde la diversité
des perceptions colorées » Qu’est-ce que je pergois en chague
modification de la couleur ? Alors il lui apparut bientot
que /a lumiére est le nécessaire fondement de chaque couleur.
Pas de couleur sans lumiére. Mais les couleurs sont les
modifications de la lumiere. Il devait dés lors chercher
dans la réalité cet élément qui modifie, qui spécifie la
lumiere. Il trouva que c’est la matiére dépourvue de lumicre,
'obscurité active, bref 'opposé de la lumiére. Ainsi chaque
couleur était pour lui de la lumiere modifiée par 'obscurité.
Il est totalement inexact de croire que Goethe ait congu
cette lumiere un peu comme la lumiére solaire concrete,
que Pon appelle d’ordinaire “lumiére blanche”. Ce qui fait
obstacle a la compréhension de la théorie goethéenne des
couleurs, c’est seulement le fait que 'on ne peut se détacher
de cette représentation et que 'on considére la lumiere solaire,
composée de fagon si complexe, comme le représentant
de la lumicére en soi. La lumicre, telle que Goethe la congoit
et telle qu’il la met en regard deobscurité, en tant que son
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opposé, est une entité purement spirituelle, elle est simple-
ment ce qui est commun a toutes les sensations colorées.
Bien que Goethe n’ait nulle part exprimé cela clairement,
toute sa théorie des couleurs est cependant établie de telle
sorte que ce n’est qu’ainsi que I'on a le droit de la com-
prendre. Lorsqu’il expérimente avec la lumiére solaire pour
développer sa théorie jusqu’au bout, c’est seulement parce
que la lumiere solaire, bien que résultant de processus aussi
complexes que ceux qui se manifestent justement dans le
corps de ’astre solaire, se présente cependant pour nous
comme une unité qui ne contient en elle ses parties que
comme étant supprimées. Ce que nous gagnons pour la
théorie des couleurs a I’aide de la lumiere solaire n’est
cependant quune approckhe de la réalité. L’on ne peut
concevoir la théorie de Goethe comme si selon elle,
lumiére et obscurité étaient réellement contenues dans
chaque couleur. Non, au contraire, ce réel qui apparait a
notre ceil n’est qu’une certaine nuance de couleur. Seul
’esprit est capable de dissocier ce fait pergu par les sens
en deux entités spirituelles : lumiére et non-lumiére.

Les dispositions extérieures qui font que cela a lieu,
les processus matériels dans la matiere, ne sont en cela
aucunement concernés. C’est la un tout autre sujet. Qu’un
processus vibratoire se produise dans I’éther lorsque du
“rouge” m’apparait n’est pas contestable. Mais, comme
nous I’avons déja montré, ce qui provoque réellement
une perception n’a absolument rien a voir avec /essence
du contenu.

On va m’objecter : on peut cependant démontrer que
dans une sensation tout est subjectif et que le processus de
mouvement qui est a sa base est le seul élément existant
réellement a Pextérieur de notre cerveau. On ne pourrait
alors parler d’une #héorie physique des perceptions en général,
mais seulement d’une théorie des processus de mouvement
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qui sont a la base de ces perceptions. Cette démonstration
revient a ceci: si quelqu’un en un lieu A m’envoie un
télégramme a2 moi qui me trouve en B, ce que je réceptionne
du télégramme a été intégralement produit en B. C’est en
B que se trouve le télégraphiste ; il écrit sur du papier qui
n’a jamais été en A, avec de ’encre qui n’a jamais été en
A ; lui-méme ne connait pas du tout A, etc. ; bref, on peut
démontrer que dans ce que j’ai devant moi, absolument
rien n’est venu s’introduire de A. Pourtant tout ce qui
provient de B n’a pour le contenn, c’est-a-dire 'essence du
télégramme, absolument aucune importance ; ce qui pour
moi est a considérer n’est gue transmis par B. Si je veux
expliquer 'essence du contenu du télégramme, je dois faire
completement abstraction de ce qui provient de B.

Il en est de méme du monde de I’eeil. La théorie doit
s’étendre a ce que P'ceil peut percevoir et chercher les
corrélations a /intérienr de ce perceptible. Les processus
matériels d’ordre spatio-temporel peuvent sans doute étre
importants pour /'apparition des perceptions ; ils n’ont rien
a voir avec /essence de celles-ci.

Il en est de méme de la question aujourd’hui maintes
fois débattue : a la base des différents phénomeénes
naturels : lumiere, chaleur, électricité, etc., n’y aurait-il pas
une seule et méme forme de mouvement dans I’éther ?
Hertz a en effet récemment montré que la propagation
des effets électriques dans ’espace est soumise aux mémes
lois que la propagation des effets lumineux. On peut en
conclure que les ondes qui sont le porteur de la lumiére
sont aussi a la base de I'électricité. On a déja également
admis que dans le spectre solaire n’intervient qu’#ze seule
sorte de mouvement ondulatoire qui, selon qu’il tombe
sur des réactifs sensibles 2 la chaleur, a la lumiére ou aux
agents chimiques, engendre des effets caloriques, lumineux
ou chimiques.
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Cependant ceci est bien d’emblée évident : sil’on étudie
ce qui se passe dans le spatialement étendu, quand les entités
dont il est question sont transmises, on est obligé d’en venir
a un mouvement #znztaire. Car un milieu dans lequel sex/le
mouvement est possible ne peut réagir a toute chose que
par du mouvement. Ainsi toutes les transmissions qu’il doit
réaliser vont s’effectuer par du mouvement. Si alors j’étudie
les formes de ce mouvement, ce que je vais connaitre est
non pas ce qu’estla réalité transmise, mais de quelle maniere
elle parvient a moi. C’est tout simplement une absurdité de
dire que la chaleur ou que la lumiere est du mouvement. Ce
mouvement n’est que la réaction a la lumiére de la matiere
susceptible de mouvement.

Goethe lui-méme a encore connu la théorie ondulatoire
et n’a rien vu en elle qui ne puisse étre mis en accord avec
sa compréhension de 'essence de la couleur.

Il faut seulement se défaire de I'idée que lumiére et
obscurité sont pour Goethe des entités réelles, et au
contraire les considérer comme de pars principes, comme
des entités spirituelles ; on aura alors acquis une tout autre
vision de sa théorie des couleurs que celle que 'on en a
d’ordinaire. Lorsque, comme Newton, on ne comprend
la lumiere que comme un mélange de toutes les couleurs,
tout concept disparait de 'étre concret qu’est la “lumiere”.
Cet étre s’évapore completement en une représentation
générale vide a laquelle rien ne correspond dans la réalité.
De telles abstractions étaient étrangeres a la vision du
monde de Goethe. Pour lui toute représentation devait
avoir un contenu concret. Seulement pour lui le “concret”
ne s’arrétait pas au “physique”.

La physique moderne n’a au fond aucun concept pour
la “lumiere”. Elle ne connait que des lumiéres spécifiées,
des couleurs qui dans des mélanges déterminés produisent
I'impression : blanc. Mais méme ce “blanc” ne peut étre
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identifié a la lumiere elle-méme. Le blanc n’est en fait rien
de plus qu’un wélange de coulenrs. La physique moderne ne
connait pas la “lumiere” au sens goethéen. Ni non plus
I“obscurité”. La théorie des couleurs de Goethe se meut
ainsi dans un domaine que les déterminations conceptuelles
des physiciens n’atteignent pas du tout. La physique ne
connaif tout simplement aucun des concepts fondamentaux
de la théorie goethéenne des couleurs. Elle ne peut donc, a
partir de son point de vue, porter aucun jugement sur cette
théorie. C’est que Goethe commence justcment la ou la
physique s’arréte.

Cela témoigne d’une conception tout a fait superficielle
de la question que de parler continuellement de la relation
de Goethe avec Newton et avec la physique moderne,
sans penser aucunement en méme temps qu’il s’agit la de
deux modes, entiérement différents de considérer le
monde.

C’est notre conviction que celui qui a saisi dans leur
sens exact nos commentaires sur la nature des impressions
sensibles ne peut avoir de la théorie goethéenne des
couleurs d’autre impression que celle qui est décrite ici. Bien
entendu, celui qui n’admetpas nos théories fondamentales
en reste au point de vue dc P'optique physique et par la
refuse aussi la théorie goethéenne des couleurs*.



XVII

GOETHE CONTRE I’ATOMISME

I1 est beaucoup question aujourd’hui de essor fécond
des sciences au XIX¢siecle. Je pense que 'on peut a juste
titre parler exclusivement des expériences scientifiques
marquantes qui furent alors réalisées, ainsi que d’une
transformation des conditions pratiques de vie qui en est
résultée. Cependant les représentations fondamentales par
lesquelles la vision moderne de la nature cherche a comprendre
le monde de I'expérience, je les tiens pour malsaines et, au
regard d’un penser énergique, insuffisantes. Je me suis a ce
sujet, déja exprimé pp.221 sqq. de cet ouvrage. Or un savant
actuel de renom, le chimiste Wilhelm Ostwald, a tout
récemment exprimé le méme point de vue (Le
dépassement du matérialisme scientifigue, conférence faite a
Liibeck le 20 septembre 1895, lors de la troisiéme séance
pléniere du Congres des savants et médecins allemands
(Leipzig, 1895)¥. Voici ce qu’il dit : “Tout homme qui, du
mathématicien au médecin praticien, pense scientifiquement et
anguel on demande comment, selon lui, le monde est formé “de

intérienr”, va résumer ainsi sa maniére de voir: les choses se composent
datomes en monvement et ces atomes et les forces qui agissent
entre eus: sont les ultimes réalités constitutives des différents phénomenes.
On pent entendre et lire, répétée au centuple, cette phrase: on ne pent
arriver a comprendre le monde physique autrement qu’en le ramenant
a la “mécanique des atomes” ; matiére et monvement
apparaissent comme les ultimes concepts auscquels la multiplicité des
phénoménes naturels doit étre rapportée. On peut donner a cette
conception le nom de “matérialisme scientifique”. J’ai dit dans
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cet ouvrage (XVI, 1) que les conceptions fondamentales
de la physique moderne sont indéfendables. Ostwald
exprime la méme chose en disant (p. 6 de sa
conférence) : “Que cette conception mécaniste du monde ne répond
pas au but pour lequel elle a été élaborée ; qu’elle entre en contradiction
avec les vérités indubitablement et généralement connues et reconnues.”
La concordance des exposés d’Ostwald avec les miens va
encore plus loin. Je dis (p. 235 de cet ouvrage): “L’image
du monde accessible anx sens est la somme de contenus de perception
qui se métamorphosent sans avoir une matiere pour
fondement”. Ostwald dit (p. 12 sq.): “Mais s nous réfléchissons
au fait que tout ce que nous savons d’une substance donnée est lu
connaissance de ses propriétés, nous voyons que [ 'affirmation qu’unc
substance donnée est encore bien présente, mais qu’elle
n’a plus aucune de ses propriétés, #'est plus trés loin d’étre un
pur non-sens. Cette hypothése purement formelle ne nous sert en effet
qu'’d associer les faits généranx: des processus chimiques, en particulier
les lois des proportions stechiométriques, au concept arbitraire d’une
matiere invariable en soi.” Et page 220 de cet ouvrage, 'on
peut lire : “Ces considérations sont bien ce qui m’a obligé a rejeter
comme impossible tonte théorie de la nature qui se place par principe
au-dessus du domaine du monde pergn, et a chercher 'unique
objet de la science exclusivement dans le monde des sens.”
Je trouve le méme avis exposé dans la conférence
d’Ostwald (p. 25 et 22) : “Quelle expérience avons-nous done du
monde physigne ? Manifestement senlement ce que nos ontils sensoriels
nous en font parvenir.” ““Placer dans un certain rapport des réalités,
des grandeunrs décelables et mesurables, de sorte que les unes étant
données, les autres penvent en résulter, telle est la tiche de la science
et elle ne peut 'accomplir en ayant recours a quelque image
hypothétique, mais seulement parla mise en évidence de relations
d’interdépendance entre grandeurs mesurables.” En faisant
abstraction du fait qu’Ostwald parle dans le sens d’un
savant actuel, et par conséquent ne voit dans le monde des
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sens rien que des grandenrs décelables et mesurables, sa
maniére de voir correspond entierement a la mienne, telle
que je l’ai exprimée par exemple en ces termes
(p- 2506) : “La théorie doit s'étendre d ce que l'wil peut percevoir et
chercher les corrélations a Pintérieur de ce perceptible.”

Dans mes exposés sur la théorie des couleurs de Goethe
j’ai mené contre les idées scientifiques fondamentales
d’aujourd’hui le méme combat que le Professeur Ostwald
dans sa conférence Le dépassement du matérialisme scientifique.
Ce que j’ai posé a la place de ces idées fondamentales ne
concorde, il est vrai, pas avec les positions d’Ostwald. Car
celui-ci, comme je le montrerai plus loin, part des mémes
présupposés superficiels que ses adversaires, les adeptes
du matérialisme scientifique. J’ai aussi exposé que les idées
fondamentales des conceptions modernes de la nature sont
la cause du jugement malsain que la théorie des couleurs
de Goethe a subi et continue de subir.

Je voudrais donc me confronter un peu plus
précisément a la conception moderne de la nature. A partir
du but que s’est donné cette conception de la nature, je
cherche a connaitre si elle est saine ou si elle ne ’est pas.

Ce n’est pas sans raison que ’on a vu dans les mots de
Descartes la formule de base selon laquelle la conception
moderne de la nature juge le monde des perceptions : “S7

Je considére de plus prés les choses corporelles (...) je trouve gu'il ne
8’y rencontre que fort peu de choses que je congoive clairement et
distinctement : 4 savoir la grandenr ou bien l'exctension en longuenr,
largeur et profondenr ; la fignre qui est formée par les termes et les
bornes de cette extension ; la situation que les corps diversement figurés
gardent entre eux ; et le monvement ou le changement de cette
Situation ; anxquelles on peut ajouter la substance, la durée et le
nombre. Quant anx: antres choses, comme la lumiére, les conlenrs, les
sons, les odenrs, les saveurs, la chaleur, le froid et les autres qualités
qui tombent sous 'attouchement, elles se rencontrent dans ma pensée
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avec tant d’obscurité et de confusion, gue j'ignore méme si elles
sont véritables, ou fausses et seulement apparentes, ¢'est-a-dire si les
idées que je congois de ces qualités sont en effet les idées de quelgues
choses réelles, on bien si elles ne me représentent que des étres
chimériques, qui ne penvent exister.” Penser dans le sens de
cette thése de Descartes est devenu, pour les adeptes de la
conception moderne de la nature, a tel point une habitude
qu’ils trouvent toute autre maniere de penser a peine digne
de considération. Ils disent : ce qui est pergu comme de la
lumiére est provoqué par un processus de mouvement
qui peut étre exprimé par unc formule mathématique.
Lorsqu’une couleur apparait dans le monde des
phénomenes, ils la raménent a un mouvement vibratoire
et ils calculent le nombre des vibrations ¢n un temps
déterminé. Ils croient que le monde sensible tout entier
sera expliqué lorsqu’on sera parvenu a ramener toutes les
perceptions a des relations exprimables en de telles
formules mathématiques. Un esprit qui pourrait donner
une telle explication aurait, de P’avis de ces savants, atteint
le point extréme accessible a ’homme dans la connaissance
des phénomenes naturels. Du Bois-Reymond, représentant
de ces hommes de science, dit d’un tel esprit : pour ce
dernier “Jes chevenx: sur notre téte seraient dénombrés et sans sa
science ancun ne tomberait a terre’ (Les limites de la connaissance
de la nature, Leipzig 1882, p.13). Faire du monde un
probléme de calcul, tel est I'idéal de la vision moderne de
la nature.

Puisque sans 'existence de forces les parties de la matiere
concernée n’entreraient jamais en mouvement, les savants
modernes comptent également la force parmi les éléments
avec lesquels ils expliquent 'univers et Du Bois-Reymond
dit : “Connaitre la nature, ¢'est ramener les modifications dans /e
monde des corps a des mouvements d’atomes produits par leurs forces
centrales indépendantes du temps, on bien ¢'est réduire les processus de
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la nature a une mécanique des atomes.” Par introduction du
concept de force, les mathématiques se transforment en la science
mécanique.

Les philosophes d’aujourd’hui® sont a tel point
influencés par les hommes de science qu’ils ont perdu tout
courage pour acquérir un penser autonome. Ils admettent
sans aucune réserve les positions des scientifiques. L'un
des philosophes allemands les plus considérés, Wilhelm
Wundt, dit dans sa Logigue : “En considération (.. .) et application
du principe que, du fait de l'immutabilité qualitative de la matiére,
tous les processus de la nature sont en derniére instance des monvements,
lon considére que le but de la physigue est sa totale conversion en
(...) mécanique appliquée (t. 2, 1™ partie, p. 266).”

Et Du Bois-Reymond trouve que: “C’est un fait
d’expérience d’ordre psychologique que ld on I'on parvient a une telle
réduction des processus naturels en mécanique des atomes, nous sentons
notre besoin de cansalité provisoirement satisfait.”” Pour Du Bois-
Reymond cela peut bien étre un fait d’expérience. Mais il
faut dire qu’il en est d’autres aussi qui ne se sentent pas du
tout satisfaits par une banale explication du monde des
corps — telle que Du Bois-Reymond P’envisage.

Et de ces autres étres Goethe fait partie. A celui qui
satisfait son besoin de causalité en parvenant a réduire les
processus de la nature a la mécanique des atomes, il
manque 'organe pour comprendre Goethe.

2

Grandeur, forme, situation, mouvement, force, etc., sont
des perceptions exactement au méme titre que lumiére,
couleurs, sons, odeurs, saveurs, chaleur, froid, etc. Celui
qui sépare la grandeur d’une chose de ses autres propriétés
et la considere pour elle-méme n’a plus affaire 2 une chose
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réelle, mais a une abstraction de ’entendement. Ce qu’on
peut concevoir de plus absurde, c’est bien d’attribuer a un
élément abstrait tiré de la perception sensible un autre degré
de réalité qu’a une chose de la perception sensible elle-
méme. Les proportions spatiales et arithmétiques n’ont
sur les autres perceptions sensorielles aucune autre
supériorité que leur plus grande simplicité et leur plus
grande lisibilité. C’est sur cette simplicité et cette lisibilité
que repose la sireté des sciences mathématiques. Quand la
science moderne de la nature ramene tous les processus du
monde des corps a ce qui peut étre exprimé mathé-
matiquement et mécaniquement, cela repose sur le fait que
le mathématique et le mécanique sont, pour notre penser,
facile et commode a manier. Et le penser humain incline a
la commodité. Cela est justement visible dans la conférence
d’Ostwald que nous avons mentionnée. Ce savant veut mettre
Uénergie ala place de la matiére et de la force. Ecoutons-le :
“Quelle est la condition pour que I'un de nos instruments (sensoriels)
soit en activité ? Nous avons bean tourner et retonrner la question
commie ['on veut, nous ne trouvons de général que ceci - les instruments
sensoriels réagissent aux différences d’énergie existant entre
eux et environnement. Dans un monde dont la température
serait partout celle de notre corps, nous ne pourrions en aucune
maniére faire l'expérience de la chalenr, de méme que nous n’avons
ancune espéce de sensation de la pression atmosphérique constante,
sous laguelle nous vivons ; ce n’est que lorsque nous fabriquons des
espaces sous une pression différente, que nous en prenons connaissance”
(p. 25 de la conférence). Et plus loin (p. 29) : “Imagineg que
vous recevie un coup de baton ! Que ressentez-vous alors, le baton
ou bien son énergie ? Il ne peut y avoir qu'une réponse : I’énergie.
Car le baton est la chose la plus inoffensive du monde, tant gu’il n'est
pas brandi. Mais nons ponvons aussi nous heurter a un béton
immobile ! 'Tres juste : ce que nous ressentons, ce sont, comme on l'a
déja noté, des différences d’états énergétiques par rapport a nos
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apparetls sensoriels, et ¢’est pourquot il est indifférent que le baton se
déplace par rapport a nous on bien nons par rapport au béton.
Mais s’ils ont tous deux méme vitesse et méme direction, le biton
n’existe plus pour notre sensation, car il ne peut plus étre en contact
avec nous et provoquer un échange d'énergie.” Ces considérations
démontrent qu’Ostwald isole /énergie du domaine des
perceptions, c’est-a-dire qu’il I’abstrait de tout ce qui est
autre qu’elle-méme. Il rameéne la totalité du perceptible a
une seule de ses propriétés, a la manifestation d’énergie,
donc a un concept abstrait. Il est clairement reconnaissable
a quel point Ostwald est pris dans les habitudes scientifiques
de notre époque. Lui aussi, si on le lui demandait, pourrait,
pour justifier sa manicre de procéder, n’avoir rien d’autre
a avancer que : c’est pour lui un fait d’expérience psycho-
logique que son besoin de causalité soit satisfait lorsqu’il a
réduit les processus de la nature a des manifestations de
Lénergie. 1l est au fond indifférent : que les processus de la
nature soient par Du Bois-Reymond réduits en mécanique
des atomes ou par Ostwald en manifestations d’énergie.
L’une et 'autre démarches émanent du penchant qu’a le
penser humain a la commodité.

Ostwald dit a la fin de sa conférence (p. 34) : “S7 nécessaire
et utile que soit I'énergie pour comprendre la nature, suffit-elle
d'antre part a un tel dessein (@ savoir l'excplication du monde des
corps) 2 Ou bien y a-t-il des phénomenes qui ne penvent étre
completement décrits an moyen des lois de I'énergie, connues a ce

Jour 2 (...) ] estime ne pouvoir mienx rendre justice a la responsabilité
prise anjourd’hui envers vous par mon exposé gu 'en soulignant qu’il
Jaut a cette interrogation répondre par non. Si immense que soit la
Supériorité de la conception énergétique du monde sur la conception
mécaniste on sur la conception matérialiste, 'on peut dés maintenant,
me semble-t-l, relever quelques points auxquels les axiomes connus
de I'énergétique ne penvent s'appliquer et qui par conséquent renvoient
a lexcistence de principes qui dépassent ces derniers. L'énergétique
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va perdurer a coté de ces nonveanx principes. Seulement dorénavant
elle ne sera pas, comme nous devons anjourd’hut encore l'envisager, le
principe le plus exctensif pour la maitrise des phénomenes naturels,
mais elle apparaitra probablement comme un cas particulier de
conditions plus générales encore, dont pour le moment la forme
nous est bien sar a peu prés inconnue.

3

Si nos savants lisaient aussi les ouvrages de personnes
qui sont en dehors de leur guilde, le professeur Ostwald
n’aurait pu faire une telle remarque. Car des 1891, dans
Pintroduction mentionnée au 1ruzté des conlenrs de Gocethe,
j’al avancé que nous pouvons bel et bien avoir idée de
telles “formes” et méme plus que cela, et que la tache des
sciences de la nature est dans I'avenir de développer les
concepts scientifiques fondamentaux de Goethe.

Les processus du monde des corps se laissent tout aussi
peu “réduire” a une mécanique des atomes qu’a des
rapports d’énergie. Par une telle démarche ’'on n’arrivera
a rien de plus qu’a détourner attention du contenu du
monde sensible réel et a la reporter sur une abstraction
irréelle ; le maigre fonds de ses propriétés provient
cependant uniquement de ce méme monde sensible. On
ne peut pas expliquer un groupe de propriétés du monde
sensible : lumiére, couleurs, sons, odeurs, saveurs,
conditions de chaleur, etc., en le “réduisant” a I'autre groupe
de propriétés du méme monde sensible : grandeur, forme,
situation, nombre, énergie, etc. La tache des sciences ne
peut étre de “ramencr” tel type de propriétés a tel autre,
mais bien de rechercher les rapports et corrélations entre
propriétés perceptibles du monde des sens. Nous -
découvrons alors certaines conditions dans lesquelles une
perception sensorielle appelle nécessairement une autre
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perception. Nous trouvons qu’existe une corrélation plus
intime entre certains phénomeénes qu’entre tels autres. Alors
nous ne relions plus les phénomeénes de la maniére dont ils
se présentent a 'observation contingente. Car nous
reconnaissons que certaines corrélations entre phénomenes
sont nécessaires. A coté d’clles, il en est d’autres qui sont
Jortuites. Goethe appelle les corrélations nécessaires entre
phénomeénes des phénomenes primordiaux.

La manifestation d’un phénomeéne primordial consiste
toujours en ce qu’une certaine perception sensible en fait
nécessairement émerger une autre. Cette manifestation est
ce qu’on appelle une /o7 de la nature. Silon dit : “Un corps
se dilate par échauffement”, on donne expression a une
corrélation nécessaire entre phénomenes du monde sensible
(chaleut, dilatation). On a reconnu un phénomene primordial
et on I’a exprimé sous forme d’une /oi naturelle. Les
phénomeénes primordiaux sont les formes que recherche
Ostwald pour les relations les plus générales de la nature
inorganique.

Les lois des mathématiques et de la mécanique ne sont
que des expressions de phénoménes primordiaux, tout
comme le sont les lois qui mettent en formules d’autres
corrélations du monde sensible. Lorsque Gustav Kirchhoff
dit : la tache de la mécanique est “de décrire intégralement
et e plus simplement les mouvements qui ont lieu dans la
nature”, il fait erreur. La mécanique ne fait pas que décrire
le plus simplement et intégralement les mouvements qui
ont lieu dans la nature, mais elle recherche certains processus
nécessaires de mouvement, qu’elle détache de la somme des
mouvements qui ont lieu dans la nature, et elle désigne ces
processus nécessaires de mouvement par ’expression de
lois fondamentales mécanigues. 11 faut bien qualifier de sommet
d’irréflexion le fait que le principe de Kirchhoff continue
d’étre sans cesse mentionné comme chose particulierement
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importante, sans se rendre compte qu’on le contredit en
établissant la plus simple loi fondamentale de la mécanique.

Le phénoméne primordial représente une nécessaire
corrélation entre éléments du monde de la perception. On
ne peut donc dire quelque chose de moins pertinent
que ce que Helmholtz a présenté dans son discours
a Passemblée de la Société Goethe de Weimar le
11 juin 1892 : “I/ est regrettable qu’a cette épogue Goethe n'ait
pas connu la théorie ondulatoire de la lumiére, déja établie par
Huyghens ; il anrait eu entre les mains un ‘phénoméne primordial”
bien plus excact et plus clair que le procédé peu adéquat et compliqué
qu’il choisissait a cette fin dans les coulenrs des milienx troubles.”
(Les idées scientifiques de demain selon les pressentiments de
Goethe™).

Ainsi les mouvements ondulatoires non perceptibles que
les tenants de la conception moderne de la nature gjoutent
par la pensée aux phénomenes luminenx sont censés avoir mis
entre les mains de Goethe un “phénomene primordial” bien
plus exact et plus clair quc le processus nullement compliqué
qui se déroule sous nos yeux et qui consiste en ce que la
lumiére apparait jaune a travers un milieu trouble, et blene a
travers un milieu éclairé. La “réduction” des processus
perceptibles a2 des mouvements mécaniques non
perceptibles est a tel point devenue une habitude pour les
physiciens modernes qu’ils sont bien loin de se douter qu’ils
mettent une abstraction a la place de la réalité. On n’aura
le droit de formuler des sentences telles que celle de
Helmholtz que quand on aura fait table rase de tous les
principes goethéens, du genre de celui-ci : “Le sommet serait
de comprendre que tout ce qui reléve du fait est déja théorie. Le blen
dn ciel nous révéle la loi fondamentale de la chromatique. Que
surtout ’'on ne cherche rien derri¢re les phénomenes ; ils
sont eux-mémes la théorie™. ” Goethe reste a /intérienr du
monde des phénomenecs ; les physiciens modernes
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recueillent quelques lambeaux du monde phénoménal et
les transposent derriere les phénomenes, pour ensuite déduire
de ces réalités hypothétiques les phénoménes de
Pexpérience vraiment perceptible*.

4

Certains jeunes physiciens prétendent ne pas donner au
concept de matiére en mouvement un sens qui aille au-
dela de 'expérience. L’un d’eux, qui réalise le remarquable
tour de force d’étre a la fois adepte de la théorie mécaniste
de la nature et de la mystique hindoue, Anton Lampa (voir
son Nuits de celui qui cherche, Braunschweig, 1843), remarque,
alencontre des assertions d’Ostwald, que ce dernier “/ivre
un combat qui ressemble a celui de feu le vaillant chevalier de la
Manche contre les monlins a vent. O donc est le colosse du
matérialisme scientifique (et Ostwald pense a la science de la
nature) ? Mais il n’existe pas du tont. 1y eut, un jour, un soi-
disant matérialisme scientifique de messienrs Biichner, Voigt et
Moleschott, et il existe encore, mais dans les sciences de la nature
elles-mémes il n'existe pas, aussi les sciences de la nature n’ont-elles

Jamais été son domaine. Cela a échappé a Ostwald, sans quot il
anrait mené campagne simplement contre la conception mécaniste,
ce que par suite de sa méprise il ne fait qu’accessoirement, et sans
cette méprise n’anrait probablement pas fait du tout. Peut-on done
croire gu'une étude de la nature qui emprunte les chemins ot Kirchhoff
s’est engageé puisse apprébender le concept de matiére dans un sens tel
que le matérialisme scientifique ['a fait 2 Cela est impossible, c'est la
une contradiction évidente. 1e concept de matiére, de méme que celui
de force, peut avoir simplement un sens précis par l'exigence d’une
description la plus simple possible, c’est-a-dire en termes Rantiens,
un sens simplement empirique. Et lorsque quelgue savant associe an
terme de matiére un sens qui la dépasse, il fait cela non pas en tant
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que savant, mais en tant que philosophe matérialiste.” (Die Zeit,
“Le Temps,” n°61 du 30 novembre 1835, Vienne).

Devant de tels propos, on doit qualifier Lampa de type
méme du savant normal de notre époque. Celui-ci se sert
de Pexplication mécaniste de la nature parce qu’elle est
commode a manier. Mais il évite de porter sa réflexion
sur le véritable caractére de cette explication de la nature,
parce qu’il craint de s’embrouiller dans des contradictions,
ou son penser ne se sent pas a la hauteur.

Comment quelqu’un qui aime le penser clair peut-il
associer un sens au concept de matiére, sans aller au-dela
du monde de I'expérience ? Dans le monde de I'expérience
existent des corps de grandeur et de situation déterminées,
également des mouvements et des forces, en outre les
phénomenes de lumiere, de couleurs, de chaleur,
d’électricité, de vie, etc. L’expérience ne dit rien quant au
fait que la grandeur, la chaleur, la couleur, etc., seraient
attachées a une matiére. A Pintérieur du monde de
Pexpérience, on ne peut nulle part trouver la matiére. Celui
qui veut concevoir de la matiére, doit la concevoir ez plus
de I'expérience.

Ce penser qui surajoute ainsi la matiére aux phénomenes
du monde de 'expérience est présent dans les réflexions
physiques et physiologiques qui, sous I'influence de Kant
et de Johannes Miiller, ont pris pied dans les sciences
modernes de la nature. Ces réflexions ont conduit a la
croyance que les processus extérieurs qui donnent naissance
au son dans loreille, a 1a lumiére dans I’ceil, a la chaleur
dans 'organe qu’elle affecte, etc., n’ont rien de commun
avec 'impression de son, 'impression de lumiére, de
chaleur, etc. Ces processus extérieurs sont supposés étre
plutét certains mouvements de la matiére. Le savant
recherche alors quelles sortes de processus extérieurs de
mouvement donnent naissance dans ’ame humaine au son,
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a la lumiére, a la couleur, etc. Il en arrive a la conclusion
qu’en dehors de 'organisme humain le rouge, le jaune ou
le bleu ne se rencontrent nulle part dans tout 'univers,
mais qu’il y a seulement un mouvement ondulatoire d’une
maticre élastique ténue, de I’éther qui, lorsqu’il impressionne
'eeil, se présente comme du rouge, du jaune ou du bleu. Si
un ceil impressionnable n’était pas la, estime le savant
moderne, il n’y aurait pas non plus de couleur, mais
seulement de I’éther mis en mouvement. L’éther serait
I’élément objectif, la couleur chose simplement subjective,
formée dans le corps humain. C’est pourquoi le professeur
Wundt de Leipzig, que 'on entend parfois vanter comme
’'un des plus grands philosophes actuels, dit de la maticre
qu’elle est un substrat, “quz jamais ne nous devient visible en tant
que tel, mais toujours seulement dans ses effets.” Et il trouve “gue
L'on ne parvient d une explication irréfutable des phénomenes”, que
si Pon admet un tel substrat. (Logigue, 2¢ vol., p.445). La
chimere cartésienne des représentations claires et des
représentations confuses est devenue le mode de
représentation de base de la physique*.

5

Celui dont le pouvoir de réflexion n’est pas altéré de
fond en comble par Descartes, Locke, Kant et la physio-
logie moderne ne comprendra jamais comment 'on peut
considérer la lumiére, la couleur, le son, la chaleur, etc.,
comme de simples états subjectifs de 'organisme humain
et cependant affirmer qu’un monde objectif de processus
existe a extérieur de 'organisme. Celui qui fait de I'org-
anisme humain le générateur des faits que sont le son, la
chaleur, la couleur, etc., doit aussi en faire le producteur de
'extension, de la grandeur, de la situation, du mouvement,
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des forces, etc. Car ces qualités mathématiques et
mécaniques sont en réalité inséparablement rattachées au
reste du contenu du monde de I'expérience. Séparer les
conditions d’espace, de nombre et de mouvement, ainsi
que les manifestations de force d’avec les qualités sensibles
de chaleur, de son, de couleur et d’autres encore n’est
qu’une fonction du penser qui produit de P'abstrait. Les
lois des mathématiques et de la mécanique se rapportent a
des objets et processus abstraits qui sont tirés du monde
de I'expérience et par conséquent ne peuvent non plus
s’appliquer qu’a I'intérieur de celui-ci. Mais si 'on interpréte
également les formes et conditions mathématiques et
mécaniques comme de simples états subjectifs, il ne reste
alors plus rien qui puisse tenir lieu de contenu au concept
de chose et d’événement objectifs. Or il n’est pas de
phénomenes qui puissent étre déduits d’un concept vide.

Tant que les scientifiques modernes et leurs caudataires,
les philosophes modernes, maintiennent que les
perceptions sensibles sont seulement des états subjectifs
qui sont engendrés par des processus objectifs, un penser
sain va toujours leur objecter, ou bien qu’ils jouent avec
des concepts vides, ou bien qu’ils attribuent a ce qui est
objectif un contenu qu’ils empruntent au monde de
Pexpérience tenu pour subjectif. J’ai dans une série
d’ouvrages montré que soutenir 'idée d’une subjectivité
des impressions sensibles est un non-sens (Théorie de la
connaissance, 1886, Vérité et science, 1892 et Philosophie de la
liberté, 1894).

Je m’abstiendrai cependant de décider si aux processus
de mouvement et aux forces qui les engendrent — c’est-a-
dire a ce a quoi la physique moderne réduit tous les
phénomeénes naturels —, on attribue une autre forme de
réalité qu’aux perceptions sensibles, ou bien si tel n’est pas
le cas. Je demanderai simplement maintenant ce que la
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vision mathématique et mécanique de la nature peut réaliser.
Anton Lampa estime (IN#its de celui qui cherche, p. 92). “La
méthode mathématique et les mathématiques ne sont pas identiques,
car la méthode mathématique est réalisable sans emploi des
mathématiques. La preuve de ce fait nous est apportée a lintérienr
de la physique par les recherches expérimentales de Faraday sur
Vélectricite, lui qui savait d peine mettre un binime an carré. Les
mathématiques, on le sait, ne sont rien de plus qu’un moyen d’abréger
des opérations logiques et ainsi de les réaliser méme dans les cas
complexes ou le penser logique ordinaire nous laisserait en panne.
Mais en méme temps elles font bien plus encore : étant donné que
chaque formule exprime implicitement comment elle pent évoluer,
elles établissent un pont vivant jusqu’anx phénomenes élémentaires
ayant servi de point de départ de la recherche. Mais la méthode
qui ne pent employer les mathématiques — ce qut est toujours le cas
lorsque les grandeurs intervenant dans la recherche ne sont pas
mesurables — doit par conséquent, pour égaler la méthode
mathématique, étre non senlement strictement logique, mais aussi
consacrer un soin particulier en entreprenant de revenir aux
phénoménes de base, car étant privée de I'appni mathématique, elle
peut précisément ici trébucher facilement ; mais si elle y parvient,
cette méthode pent a bon droit prétendre au titre de mathématique,
dans la mesure oii 'on doit traduire ainsi le degré d’excactitude.”

Je ne m’occuperais pas de fagon aussi détaillée d’Anton
Lampa, si son cas n’en faisait pas un exemple particu-
lierement approprié de scientifique actuel. Il satisfait ses
besoins philosophiques en puisant dans la mystique hindoue
et, par suite, n’altére pas, comme d’autres la vision moderne
de la nature par toutes sortes de représentations philo-
sophiques accessoires. La doctrine de la nature, telle qu’il
I'envisage, est la maniére pour ainsi dire chimiquement pure
de concevoir aujourd’hui la nature. J’estime que Lampa
n’a pas du tout pris en considération une caractéristique
capitale des mathématiques. Sans doute, toute formule
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mathématique établit un “pont vivant” jusqu’aux
phénomeénes élémentaires qui ont été employés comme
point de départ des recherches. Mais ces phénomeénes
élémentaires sont de méme nature que les non élémentaires,
a partir desquels le pont est établi. Le mathématicien
ramene les propriétés de structures numériques et spatiales
complexes, ainsi que leurs rapports mutuels, aux propriétés
et rapports des structures numériques et spatiales les plus
simples. Le mécaniste en fait de méme dans son domaine.
Il raméne des processus de mouvement ct des effets
d’ordre dynamique composés a des processus de mou-
vement et des effets dynamiques simples, faciles a
appréhender. Il utilise pour cela des lois mathématiques,
dans la mesure ou les mouvements et les manifestations
dynamiques sont exprimables par des structures d’ordre
spatial et par des nombres. Dans une formule mathé-
matique traduisant une loi de la mécanique, les différentes
composantes ne représentent plus des structures purement
mathématiques, mais des forces et des mouvements. Les
relations existant entre ces composantes ne sont pas
déterminées par une loi purement mathématique, mais par
les propriétés des forces et des mouvements. Dés que 'on
fait abstraction de ce contenu particulier des formules
mathématiques, on n’a plus a faire a des lois mécaniques,
mais uniquement a des lois mathématiques. La physique
est a la mécanique ce que la mécanique est aux mathé-
matiques pures. La tiche du physicien est de ramener des
processus complexes du domaine des processus colorés,
sonores, caloriques, de I’électricité, du magnétisme, etc., 2
des faits simples, @ /intérienr de la méme sphere. 11 doit par
exemple ramener des processus colorés complexes a ceux
qui sont les plus simples. Pour cela il doit appliquer les lois
mathématiques et mécaniques, pour autant que les processus
colorés se déroulent en des formes a déterminer dans
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Potrdre de I'espace et du nombre. Ce qui dans le domaine
de la physique correspond 2 la méthode mathématique, ce
n’est pas de réduire des processus colorés, sonores, etc., a
des phénomeénes de mouvement et des relations
dynamiques a 'intérieur d’une mati¢re dépourvue de
couleurs et de sons, mais c’est de rechercher des corrélations
a lintérienr des phénoménes de couleur, de son, etc.

La physique moderne ne tient aucun compte des
phénomenes de sons, de couleurs, etc., en tant que tels et
ne consideére que des forces et des mouvements invariables
d’attraction et de répulsion, présents dans I’espace. Sous
I'influence de ce type de représentation la physique est,
aujourd’hui déja, devenue des mathématiques et de la
mécanique appliquées, et les autres domaines des sciences
sont en passe de devenir la méme chose*.

Il est impossible d’établir un “pont vivant” entre le fait
suivant : tel point de Pespace est le siege d’un certain
processus de mouvement de la matiére dépourvue de
couleur, et cet autre fait : ’homme voit en ce point du
rouge. Du mouvement ne peut-étre déduit que du
mouvement. Et du fait qu’un mouvement agit sur un
organe sensoriel et par la sur le cerveau, il résulte seulement
—selon la méthode mathématique et mécanique — que le
cerveau est amené par le monde extérieur a certains
processus de mouvement, mais non pas a ce qu’il pergoive
les phénomenes concrets de son, de couleurs, de chaleur,
etc. C’est ce que Du Bois-Reymond lui-méme a reconnu.
Que l'on lise ses Limites de la connaissance de la nature (5¢ édit.
pp- 35 sq.) : Quelle relation concevable y a-t-i/ entre d’une part
certains monvements de certains atomes dans mon cervean, et d’antre
part ces faits qui pour moi sont originels, pas plus définissables,
indéniables : je ressens de la doulenr, ressens du plaisir ; je pergois
une saveur sucree, je sens le parfum de la rose, j'entends le son de
Lorgue, je vois du rouge...” Et p. 34 : “Le mouvement ne pent



GOETHE CONTRE L’ ATOMISME 287

engendrer que du mouvement.” Du Bois-Reymond estime pour
cette raison qu’on doit ici noter le fait d’une limite de la
connaissance de la nature.

La raison pour laquelle on ne peut déduire d’un certain
processus de mouvement le fait : “je vois du rouge” est selon
moij, facile a indiquer. La qualité “rouge” et un certain processus
de mouvement sont en réalité une unité indissoluble. La
séparation des deux faits ne peut étre que d’ordre conceptuel,
accomplie dans 'entendement. Le processus de mouvement
qui correspond au “rouge” n’a en soi aucune réalité ; C’est
une abstraction. Vouloir déduire le fait : “je vois du rouge”
d’un processus de mouvement est tout aussi absurde que de
vouloir déduire du cube mathématique les propriétés réelles
d’un échantillon de sel gemme qui cristallise en cube. Si nous
ne pouvons a partir de mouvements déduire aucune autre
qualité sensible, ce n’est pas parce qu’une limite de la
connaissance nous en empéche, mais parce qu’une pareille
exigence n’a aucun sens.

6

La tendance a ne tenir aucun compte des couleurs, des
sons, des phénoménes caloriques, etc., en tant que tels, et a
ne considérer que les processus mécaniques qui leur
correspondent, ne peut venir que de la croyance que les
lois simples des mathématiques et de la mécanique sont
bien plus faciles a comprendre que ne le sont les propriétés
et rapports mutuels des autres structures du monde
perceptible. Or tel n’est pas du tout le cas. Les plus simples
propriétés et relations des structures spatiales et numériques
sont qualifiées de compréhensibles tout simplement parce
qu’on peut facilement et complétement en avoir une vue
d’ensemble. Toute compréhension mathématique et
mécanique est une réduction a des états de fait simples et
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immédiatement évidents. Le théoréme selon lequel deux
grandeurs égales a une troisi¢me doivent aussi étre égales
entre elles est connu par immédiate constatation de I’état de
fait dont il est expression. Il en est de méme des faits simples
du monde des sons, des couleurs et des autres perceptions
sensibles qui sont également connus par vision immédiate.

C’est uniquement parce que les physiciens modernes sont
fourvoyés par le préjugé qu’un simple fait mathématique
ou mécanique est plus compréhensible qu’un événement
élémentaire de phénomenes sonores ou colorés qu’ils en
retranchent la spécificité du son ou de la couleur et ne
considerent que les processus de mouvement correspondant
aux perceptions sensibles. Et parce qu’ils ne peuvent
concevoir de mouvements sans quelque chose qui se meut,
ils prennent la maticre dépouillée de toutes propriétés
sensorielles pour le porteur des mouvements. Celui qui n’est
pas imbu de ce préjugé des physiciens doit reconnaitre que
les processus de mouvement sont des états qui sont liés aux
qualités sensorielles. Le contenu des mouvements
ondulatoires correspondant aux faits sonotes est constitué
pat les qualités sonores elles-mémes. Il en est de méme des
autres qualités sensibles. Nous avons connaissance du contenu
des mouvements oscillants du monde phénoménal par
'immédiate appréhension, non par le penser d’une matiére
abstraite qu’on surajoute aux phénomenes.

7

Je sais que, par cette maniere de voir, j’exprime quelque
chose qui aux oreilles de physiciens du temps présent sonne
de fagon tout 2 fait impossible. Mais je ne puis partager le
point de vue de Wundt, qui dans sa Logigue (tome 2, 1%
partie) fait passer les habitudes de penser des scientifiques
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modernes pour des normes logiques contraignantes.
L’irréflexion dont il se rend ainsi coupable devient surtout
évidente dans le passage ou il commente la tentative
d’Ostwald de substituer, a la matiére en mouvement,
Pénergie présente dans le mouvement oscillant. Wundt
avance ceci: “La nécessité de présupposer (...) un certain
monvement oscillant résulte de l'existence de phénomenes d’interférence.
Mais comme un mouvement est impensable sans un substrat qui se
ment, c'est alors aussi une inévitable nécessité de déduire les phénomenes
luminensc d’un processus mécanique. Ostwald a sans doute cherché a
se soustraire a cette hypothése en ne réduisant pas “'énergie
irradiante” aux vibrations d’un milien matériel, mais en la définissant
comme une énergie présente dans le monvement oscillant. Précisément,
ce double concept, assemblage d’un composant perceptible et d'un
antre purement conceptuel, me semble cependant démontrer sans
réplique que le concept d’énergie demande une analyse qui raméne a
des éléments de la perception. Un mounvement réel ne pent étre défini
que comme le changement de lien d’un substrat réel présent dans
Vespace. Ce substrat réel peut nous étre simplement révélé par les
effets de forces qui en proviennent ou par les fonctions de forces dont
nous le considérons étre le portenr. Mats que de telles fonctions de
Jorces qui sont a fixer simplement conceptuellement se menvent elles-
mémes, cela me semble étre une exigence qui ne pent étre satisfaite
gu’en concevant en plus u#z certain substrat.”

Le concept d’énergie d’Ostwald est bien plus proche
de la réalité que ne lest le soi-disant “substrat réel” de
Wundt. Les phénomeénes du monde perceptible, lumiére,
chaleur, électricité, magnétisme, etc., peuvent se ramener
au concept général de résultante de forces, c’est-a-dire a
celui d’énergie. Lorsque la lumiere, la chaleur, etc., provo-
quent une modification dans un corps, c’est la précisément
le résultat d’une force. Lorsqu’on qualifie la lumiere, la
chaleur, etc., d’énergie, ’on a fait abstraction de ce qui est
spécifiquement propre aux différentes qualités sensibles et
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considéré une propriété générale qui leur appartient en
commun.

Certes, cette propriété n’épuise pas tout ce qui est présent
dans les choses de la réalité ; mais elle est une propriété réelle
de ces choses. En revanche, quant aux propriétés que la
matiere est censée avoir selon ’hypothése admise par les
physiciens et leurs défenseurs philosophiques, un tel concept
inclut un non-sens. Ces propriétés sont empruntées au monde
sensible et sont cependant censées revenir a un substrat qui
n’appartient pas au monde sensible.

Il est incompréhensible que Wundt puisse affirmer que
le concept d““énergie irradiante” est impossible parce qu’il
contient un constituant perceptible et un autre conceptuel.
Le philosophe Wundt ne voit donc pas que tout concept
qui se rapporte a un objet de la réalité sensible doit néces-
sairement contenir un constituant perceptible et un autre
conceptuel. Le concept de “cube de sel gemme” a pourtant
bien le constituant vsible du sel gemme perceptible par les
sens et cet autre, purement conceptuel, que la stéréométrie établit.

L’évolution de la science au cours des derniers siécles a
conduit a la destruction de toutes les représentations par
lesquelles cette science peut faire partie d’'une conception
du monde satisfaisant les besoins supérieurs de ’homme.
Elle a conduit a ce que les élites scientifiques “modernes”
qualifient d’absurde le fait de dire que les concepts et les idées
font tout autant partie de la réalité que les forces agissant
dans ’espace et la matiére qui le remplit. Concepts et idées
sont pour ces esprits un produit du cerveau humain et
rien de plus. Les scolastiques savaient encore ce qu’il en est
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de cette question. Mais la scolastique est dédaignée par la
science moderne. Elle est dédaignée, mais on ne la connait
pas. C’est qu'avant tout ’on ne sait pas ce qui chez elle est
sain, et ce qui chez elle est malade. Ce qui chez elle est sain,
c’est qu’elle avait un sens de ce que les concepts et idées ne
sont pas seulement des élucubrations que I’esprit humain
invente pour comprendre les choses réelles, mais qu’ils ont
bien plus affaire aux choses elles-mémes que ne 'ont la
substance et la force. Ce sentiment sain des scolastiques
est un héritage des grandes perspectives propres aux visions
du monde de Platon et d’Aristote. Ce qui dans la scolastique
est malade, c’est le mélange de ce sentiment avec les
représentations qui se sont introduites au Moyen Age dans
I’évolution du christianisme. Cette évolution trouve la
source de toute réalité spirituelle, donc également des
concepts et idées, dans le Dieu inconnaissable, parce qu’il
est hors de ce monde. Le christianisme a besoin de la foi
en ce qui n’est pas de ce monde. Mais un penser humain
qui est sain s’en tient a ce monde. Il n’en est pas d’autre
dont il ait a se soucier. Mais en méme temps il spiritualise
ce monde. Il voit, dans les concepts et idées des réalités de
ce monde, comme le sont les choses et événements que
les sens peuvent percevoir. La philosophie grecque est une
émanation de ce penser sain. La scolastique accueillait
encore en elle un sentiment de ce penser sain. Mais elle
tendait a infléchir ce pressentiment, dans le sens de la
croyance, considérée comme chrétienne, en un au-dela.
Ce que ’homme contemple de plus profond dans les
processus de ce monde serait, non pas les concepts et
idées, mais Dieu, mais ’au-dela. Celui qui a saisi I'idée
d’une chose n’est en rien contraint de rechercher en plus
une autre “origine” a cette chose. Il est parvenu a ce qui
satisfait le besoin humain de connaissance. Mais en quoi
les scolastiques se souciaient-ils du besoin humain de
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connaissance? Ils voulaient sauver ce qu’ils tenaient pour
la représentation chrétienne de Dieu. Ils voulaient trouver
Porigine du monde dans le Dieu qui est dans I’au-dela,
bien que leur quéte de l'intérieur des choses ne leur livrat
que des concepts et des idées*.

9

Au cours des siccles, les représentations chrétiennes
devinrent plus agissantes que les obscurs sentiments qui
étaient hérités de '’ Antiquité grecque. On perdit le sentiment
de la réalité des concepts et des idées. Mais ainsi 'on perdit
également la croyance en ... 'esprit lui-méme. Alors
commenca ’adoration du purement matériel: ’ere
newtonienne commenca dans les sciences. Désormais il
ne fut plus question de 'unité qui est a la base de la diversité
du monde. Désormais toute unité fut niée. L'unité fut
dégradée en une représentation “humaine”. On ne vit plus
dans la nature que la multiplicité, la diversité. Ce fut cette
représentation générale de base qui induisit Newton dans
Ierreur de voir la lumiére, non pas comme une unité
originelle, mais comme étant composée. Goethe a dans
les Matérianx pour bistoire de la théorie des conlenrs exposé
une partie de 'évolution des représentations scientifiques.
Il ressort de son analyse que la science moderne en est
arrivée dans la théorie des couleurs a des vues malsaines
venant des représentations générales qu’elle emploie pour
comprendre la nature. Cette science a perdu la com-
préhension de ce qu’est la lumiére a I'intérieur de la série
des qualités de la nature. C’est pourquoi elle ne sait pas
non plus comment dans certaines conditions la lumiére
apparait colorée, comment la couleur prend naissance dans
le royaume de la lumiére.



XVIII

LA VISION DU MONDE DE GOETHE
DANS SES “MAXIMES EN PROSE”

L’homme ne se contente pas de ce que la nature présente
d’elle-méme a son esprit qui observe. Il ressent que, pour
produire la diversité de ses créations, elle met en ceuvre
des forces d’impulsion que, tout d’abord, elle cache a
Pobservateur. La nature ne dit pas elle-méme son dernier
mot. Notre expérience nous montre ce que la nature peut
créer, mais elle ne nous dit pas comment a lieu cette activité
créatrice. C’est dans Iesprit méme de ’homme que se
trouve le moyen de dévoiler les forces d’impulsion de la
nature. De Pesprit humain s’élevent les idées qui élucident
comment la nature donne naissance a ses créations. Ce que
les phénomenes du monde extérieur dissimulent devient
manifeste dans I’étre intérieur de ’homme. Les lois de la
nature que congoit ’esprit humain ne sont pas inventées et
ainsi ajoutées a la nature ; elles sont 'entité propre de la nature,
et 'esprit n’est que le théatre ou la nature rend visibles les
secrets de son agir. Ce que nous observons des choses n’en est
qu’une partie. L’autre partie, elle est ce qui vient sourdre
dans notre esprit lorsqu’il se place face aux choses. Ce sont
les mémes choses qui nous parlent du dehors et qui parlent
en nous. Nous n’avons la pleine réalité que quand nous
mettons en regard le langage du monde extérieur et celui
de notre étre intérieur. Que voulurent les vrais philosophes
de tous les temps ? Rien d’autre que de faire connaitre
'essence des choses que celles-ci expriment elles-mémes
lorsque Pesprit s’offre a elles comme organe de la parole.

Lorsque ’homme fait parler son étre intérieur de la
nature, il s’apercoit que la nature reste en retrait de ce qu’elle
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pourrait réaliser griace a ses forces d’impulsion. L’esprit
voit sous une forme plus parfaite ce que contient
Pexpérience. Il découvre qu’avec ses créations la nature
n’a pas atteint ses desseins. Il se sent appelé a présenter ces
desseins sous une forme plus parfaite. Il crée des formes
dans lesquelles il montre : voici ce que la nature a
voulu ; mais elle ne pouvait 'accomplir que jusqu’a un
certain degré.  Ces formes sont les ceuvres de lart.
L’homme crée en elles d’'une maniére parfaite ce que la
nature montre imparfaitement.

Le philosophe et artiste ont le méme but. Ils cherchent
a donner forme a la perfection que leur esprit contemple
lorsqu’ils laissent la nature opérer en eux. Mais ils disposent
de différents moyens pour atteindre ce but. Chez le
philosophe une pensée, une idée se met a briller lorsqu’il est
placé devant un processus de la nature. Il 'exprime par le
langage. Dans I’artiste nait une izage de ce processus, laquelle
le montre plus parfait qu’il ne peut s’observer dans le
monde extérieur. Le philosophe et I’artiste avancent dans
I'observation suivant des chemins différents. L’artiste n’a
pas besoin de connaitre les forces d’impulsion sous la
forme ou elles se dévoilent au philosophe. Lorsqu’il
percoit une chose ou un processus, il nait immédiatement
en son esprit une image, dans laquelle les lois de la nature
sont imprimées sous une forme plus parfaite que dans la
chose ou le processus du monde extérieur. 1l n’est pas
besoin que ces lois entrent dans son esprit sous la forme
de la pensée. Néanmoins connaissance et art sont bien
intérieurement apparentés. Ils nous montrent les dispositions
de la nature qui dans la simple nature extérieure n’arrivent
pas a se développer pleinement.

Lorsque dans 'esprit d’'un artiste authentique s’expriment
sous la forme de pensées, outre les images parfaites des
choses, les forces d’impulsion, alors nous avons sous les
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yeux avec une particuliere netteté, la source commune de
la philosophie et de I'art. Goethe est un tel artiste. Il nous
révele les mémes secrets sous la forme de ses ceuvres d’art
et sous la forme de la pensée. Ce a quoi il donne forme
dans ses ceuvres poétiques, il ’'exprime sous la forme de la
pensée dans ses articles scientifiques sur la forme et sur
Part et dans ses Maximes en prose. Le profond contentement
qui émane de ces articles et de ces maximes vient de ce
que on voit réalisé en une unique personnalité I'unisson
de I’art et de la connaissance. Il y a quelque chose d’exaltant
dans ce sentiment que chaque pensée de Goethe fait
naitre : ici parle quelqu’un qui peut en méme temps
contempler en image la perfection qu’il exprime en idées.
La force d’une telle pensée est amplifiée par ce sentiment.
Ce qui provient des besoins les plus élevés d’#ne personnalité
unique ne peut appartenir intérieurement qu’a un ensemble.
Les préceptes de sagesse de Goethe répondent a la
question : Quelle philosophie s’accorde avec ’art
authentique ? J’essaie de retracer dans sa cohérence cette
philosophie née de P’esprit d’un artiste authentique.

* K %k

Le contenu de pensée qui a pour source ’esprit humain
lorsque celui-ci se trouve devant le monde extérieur est la
vérité. L’homme ne peut prétendre 2 unes autre con-
naissance qu’a celle qu’il produit lui-méme. Celui qui
cherche derriere les choses quelque chose de plus, censé
constituer leur véritable essence, n’a pas pris conscience
du fait que toutes questions sur 'essence des choses n’ont
pour source qu’un besoin humain : celui de pénétrer
également de pensées ce que 'on percoit. Les choses nous
parlent et notre étre intérieur parle, lorsque nous observons
les choses. Ces deux langages sontissus de la méme essence
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primordiale et ’homme a vocation de les amener 2 se
comprendre mutuellement. C’est en cela que consiste ce
que 'on appelle connaissance. Et c’est cela et rien d’autre
que recherche celui qui comprend les besoins de la nature
humaine. A celui qui ne parvient pas a une telle compré-
hension, les choses du monde extérieur demeurent
étrangeres. Il n’entend pas, venant de son étre intérieur,
I’essence des choses lui parler. C’est pourquoi il suppose
que cette essence est dissimulée derriere les choses. Il croit
que derriére le monde des perceptions, il y a encore un
monde extérieur. Mais les choses ne sont choses extérieures
qu’aussi longtemps qu’on ne fait que les observer. Lorsque
’on réfléchit sur elles, elles cessent de nous étre extérieures.
On fusionne avec leur essence intérieure. L’opposition entre
perception objective extérieure et monde conceptuel
intérieur ne dure pour ’homme que tant qu’il ne reconnait
pas que ces deux mondes n’en font qu'un. Le monde
intérieur humain est Uintérieur de la nature.

Ces pensées ne sont pas réfutées par le fait que différents
hommes se font différentes représentations des choses.
Ni non plus par le fait que les organisations des hommes
sont différentes, de sorte que ’on ne sait pas si une seule
et méme couleur est vue tout a fait de ]a méme maniére
par des hommes différents. Car ce qui importe n’est pas
que les hommes se forment exactement le méme jugement
sur un seul et méme objet, mais bien que le langage que
tient ’étre intérieur de ’homme soit justement le langage
qui exprime I’essence des choses. Les jugements de chacun
différent selon 'organisation individuelle et selon le point
de vue d’ou P'on considére les choses ; mais tous les
jugements ont pour source le méme élément et conduisent
dans P’essence des choses. Cette derniére peut venir
s’exprimer en différentes nuances de pensée ; mais elle n’en
reste pas moins ’essence des choses.
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L’homme est 'organe par lequel la nature dévoile ses
secrets. Le contenu le plus profond du monde apparait
dans la personnalité subjective. “Lorsque la saine nature de
Uhomme agit comme un tout, lorsqu’il se sent étre dans le monde
comme en une totalité grande, belle, digne et précieuse, lorsque
Uharmonienx bien-étre lui accorde un pur, libre ravissement, alors
l'univers, s'il ponvait s’éprouver lut-méme, exculterat dans l'allégresse
d’étre parvenu a son but et pourrait admirer le point
culminant de son devenir et de son étre®.” Le but de
I'univers et de ’essence de la vie réside non pas dans ce
que le monde extérieur dispense, mais dans ce qui vit dans
’esprit humain et provient de lui. C’est pourquoi Goethe
considére comme une erreur que le savant veuille pénétrer
dans l'intérieur de la nature au moyen d’instruments et
d’expériences objectives, car “/étre humain en lui-méme, dans
la mesure o il se sert de ses sens en bonne santé, est l'appareil de
physique le plus grand et le plus exact qui puisse exister, et ¢’est
Justement le plus grand malbeur de la physique moderne que d'avoir
en quelque sorte détaché de I'homme les excpériences et que I'on ne
veutlle senlement connaitre de la nature ce qu’en montrent des
instruments artificiels et méme restreindre et démontrer ainsi ce dont
elle est capable.” ““Mais en revanche I'homme est placé si haut que ce
qui ailleurs ne peut s'exprimer s'exprime en lui. Qu ‘est-ce done qu’'une
corde et toutes ses divisions mécaniques vis-a-vis de loreille du
musicien 2 L on peut méme dire: que sont euxc-mémes les phénomeénes
élémentaires de la nature en face de I'étre humain qui doit d'abord
les maitriser et les modifier tous, pour pouvoir un tant soit peu les
assimiler >

L’homme doit faire parler les choses a partir de son
esprit s’il veut connaitre leur essence. Tout ce qu’il a a dire
sur cette essence est emprunté aux expériences spirituelles
vécues en son étre intérieur: Ce n’est qu’a partir de lui-
méme que ’homme peut juger du monde. Il doit penser
de fagon anthropomorphique. Dans le plus simple des
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phénomenes, par exemple dans le heurt de deux corps,
'on introduit un anthropomorphisme lorsqu’on s’exprime
a ce sujet. Le jugement: tel corps heurte tel autre est déja
anthropomorphique. Car, si 'on veut dépasser la simple
observation du processus, on doit transposer sur lui
Pexpérience vécue par notre propre corps, lorsqu’il met
en mouvement un corps du monde extérieur. Toutes les
explications de la physique sont des anthropomorphismes
dissimulés. On humanise la nature lorsqu’on 'explique, on
introduit en elle les expériences intérieures vécues par
’lhomme. Mais ces expériences subjectives sont ’'essence
intérieure des choses. Et c’est pourquoi ’on ne peut pas
dire que ’homme ne connait pas la vérité objective, I"“en-
soi” des choses, parce qu’il ne peut s’en faire que des
représentations subjectives. On ne peut absolument pas
patler d’une vérité autre que subjective et humaine®.Car la
vérité consiste a insérer dans la cohérence objective des
phénomenes des expériences vécues d’ordre subjectif. Ces
expériences vécues peuvent méme prendre un caractére
tout 2 fait individuel. Elles sont cependant ’expression de
Iessence intérieure des choses. On ne peut insérer dans les
choses que ce dont on a soi-méme eu I'expérience. Par
conséquent tout homme va aussi, selon ses expériences
vécues qui sont individuelles, insérer dans les choses ce qui
est, en un certain sens, autre. La manicre dont j’interprete
certains processus de la nature n’est pas entiérement com-
préhensible par un autre qui n’a pas eu la méme expérience
intérieure. Cependant il n’importe pas du tout que tous les
hommes pensent la méme chose au sujet des choses, mais
seulement que, lorsqu’ils pensent au sujet des choses, ils
vivent dans 'élément de la vérité. Par conséquent ’'on ne
peut considérer les pensées d’un autre en tant que telles, ni
les accepter ou les rejeter, mais 'on doit les considérer
comme les hérauts de son individualité. “Ceux gui contredisent
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et disputent devraient de temps a antre songer que tout langage n’est
pas comprébensible par chacun” (Maximes et réflexions). Une
philosophie ne peut jamais transmettre une vérité ayant
valeur universelle; mais elle décrit les expériences intérieures
du philosophe, a travers lesquelles il interpréte les
phénomeénes extérieurs.

* k% )

Lorsqu’une chose exprime son entité a travers 'organe
de Pesprit humain, la pleine réalité ne se fait jour que par la
confluence de I'objectif extérieur et du subjectif intérieur.
L’homme ne connait la réalité ni par observation exclusive,
ni par penser exclusif. Elle n’est pas présente dans le monde
objectif en tant que réalité achevée, mais est tout d’abord
produite par I’esprit humain en relation avec les choses.
Les choses objectives ne sont qu’une partie de la réalité. A
celui qui prone exclusivement Pexpérience sensible, 'on
doit répondre avec Goethe “gue l'expérience n'est que la moitié
de l'expérience” (Maximes et réflexions). “ Tout élément de fait est
déja théorie”, ce qui signifie qu’un élément idéel se manifeste
dans 'esprit humain, lorsqu’il contemple un “fait”. Cette
conception du monde qui dans les idées connait I’entité
des choses et pour qui connaitre, c’est venir vivre dans
’essence des choses, n’est pas de la mystigue. Mais elle a en
commun avec la mystique de regarder la vérité objective,
non pas comme quelque chose qui est présent dans le
monde extérieur, mais comme quelque chose qui peut étre
effectivement appréhendé dans I'intérieur de étre humain.
La vision du monde opposée transfére les fondements des
choses derriére les phénomenes, dans un domaine par-dela
'expérience humaine. Alors elle peut, soit s’abandonner a
une croyance aveugle en ces fondements, qui regoit sa substance
d’une authentique religion révélée, soit échafauder des



300 GOETHE, LE GALILEE DE LA SCIENCE DU VIVANT

hypotheéses de 'entendement et des théories sur la maniere
dont ce domaine transcendant de la réalité est constitué.
Le mystique, tout comme ’adepte de la vision goethéenne
du monde refusent tout autant la croyance en un au-dela
que les hypotheéses a ce sujet et ils s’en tiennent au véritable
spirituel qui s’exprime en ’lhomme lui-méme. Goethe écrit
a Jacobi : “Dien ta chatié avec la métaphysique et t'a mis un
pieu dans la chair, alors qu’il m’a béni avec la physique (...) Je
m’en tiens de plus en plus fermement a la vénération ponr Dieu de
Lathée (Spinoga)(...) et je vous abandonne tout ce que vous appelez
et ne ponvez qu’appeler religion (...) Lorsque tu dis que 'on ne
peut que croire en Dieu (...), je te dis que je fais grand cas
du 2ir””.” Ce que Goethe veut voir, c’est entité des choses
qui s’exprime dans son monde d’idées. Le mystique, lui
aussi, veut connaitre ’entité des choses par 'immersion
dans son propre étre intérieur ; mais il refuse justement le
monde d’idées clair et transparent en soi, parce
qu’impropre a Pacquisition d’une connaissance supérieure.
En vue de voirles fondements premiers des choses, il croit
devoir développer, non pas ses facultés en idées, mais
d’autres forces de son étre intérieur. Ce sont d’ordinaire
des impressions et des sentiments confus, dans lesquels le
mystique croit saisir ’essence des choses. Mais sentiments
et impressions n’appartiennent qu’a essence subjective de
homme. Il n’y a en eux rien qui soit 'expression des choses.
Ce n’est que dans les idées que les choses elles-mémes
patlent. La mystique est une vision superficielle du monde,
encore que les mystiques se prévalent beaucoup de leur
“profondeur” en face des hommes de raison. Ils ne savent
rien de la nature des sentiments, sans quoi ils ne les
tiendraient pas pour des expressions de I’essence du
monde ; et ils ne savent rien de la nature des idées, sans
quoi ils ne les tiendraient pas pour superficielles et
rationalistes. Ils n’ont aucune idée de ce dont des hommes
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font I'expérience en ayant vraiment des idées. Mais pour
beaucoup d’entre eux, les idées justement sont de simples
mots. Ils ne peuvent faire leur 'infinie plénitude de leur
contenu. Il ne faut pas s’étonner qu’ils sentent que leurs
propres coquilles verbales dépourvues d’idées sont vides*.

* Kk %

Celui qui cherche dans son propre étre intérieur le
contenu essentiel du monde objectif ne peut que placer
aussi ’essentiel de /'ordonnance morale dn monde dans la nature
humaine elle-méme. Celui qui croit a 'existence d’une réalité
de I'au-dela derriere la réalité humaine doit aussi rechercher
en cette derniere la source de ce qui est moral. Car ’élément
moral au sens supérieur ne peut provenir que de Pessence
des choses. C’est pourquoi celui qui croit en un au-dela
accepte des commandements moraux auxquels Pétre
humain doit se soumettre. Soit ces commandements
Patteignent par la voie d’une révélation, soit ils pénctrent
comme tels dans sa conscience, comme c’est le cas pour
I'impératif catégorique de Kant. ’on ne dit pas comment
cet impératif parvient a notre conscience depuis I’“en-soi”
des choses de 'au-dela. Il est simplement la et 'on doit sc
soumettre a lui. Le philosophe de ’expérience, qui attend
tout du recours 2 la pure observation sensible, ne voit
dans I’élément moral que Ieffet des pulsions et instincts
humains. De leur étude vont résulter les normes qui font
autorité pour I’agir moral.

Goethe fait naitre 'élément moral du monde idéel de
’homme. L’agir moral n’est pas dirigé par des normes
objectives, ni non plus par le simple monde des pulsions ; il
Iest au contraire par les idées, claires en elles-mémes, avec
lesquelles 'homme se donne a lui-méme sa direction. Il ne
leur obéit pas par devoir, comme il devrait obéir a des
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normes porteuses de 'objectivité morale. Ni non plus par
contrainte, comme on obéit a ses pulsions et ses instincts. I
est par contre a leur service par amour. Il les aime, comme
on aime un enfant. Il veut leur réalisation et il s’y engage,
parce qu’elles sont une partie de son propre étre. Dans
I’éthique goethéenne, /7dée est 1a regle de conduite et /amonr
est la force stimulante. Pour lui le devoir est “/a oi l'on aime ce
gue l'on se commande a soi-méme™.”’

Un agir au sens de I’éthique goethéenne est un agir Zbre.
Car ’homme n’est dépendant de rien d’autre que de ses
proptes idées. Et il n’est responsable de personne d’autre
que de lui-méme. Dans ma Philosophie de la liberté” j’ai déja
désarmé 'objection facile selon laquelle un ordre moral
du monde ou chacun n’obéit qu’a soi-méme devrait
entrainer désordre et disharmonie générale de I’agir
humain. Celui qui fait cette objection ne voit pas que les
hommes sont des étres de méme nature et que par
conséquent ils ne produiront jamais des idées morales qui,
du fait de leur essentielle différence, vont donner un
ensemble discordant'®.

* * %K

Si ’homme n’avait pas la faculté de produire des
créations dont les formes sont tout a fait dans le sens des
ceuvres de la nature, et seulement de révéler ce sens plus
parfaitement que la nature n’en est capable, il n’y aurait
pas d’art au sens de Goethe. Ce que lartiste crée, ce sont
des objets de la nature a un degré supérieur de perfection.
L’art est continuation de la nature, “car /’homme étant placé
au sommet de la nature, il se considére a son tour comme une nature
compléte, qui a a produire encore une fois en elle un sommet. Pour
cela elle s'éleve, en se pénétrant de toutes les perfections et vertus,
Jaisant appel an choix, a I'ordre, a 'harmonie et a la valenr, et enfin
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s’élevant jusqu’a la production de 'ceuvre d’art'”".”” Apres

avoir en Italie contemplé les ceuvres d’art de la Grece,
Goethe écrit : “Ces hauntes auvres d’art, semblables en cela anux
plus hautes auvres de la nature, ont été produites par des hommes
suivant des lois vraies ef naturelles.” Au regard de la réalité
de expérience purement sensorielle, les ceuvres d’art sont
une belle apparence ; pour qui est capable de regarder plus
profondément, elles sont “uzne manifestation des lois secrétes de
la nature qui sans elles ne seratent jamars révélées'*.”

Ce qui fait Pceuvre d’art, ce n’est pas la substance que
Partiste tire de la nature ; c’est au contraire seulement ce que
de son étre intérieur P'artiste a mis dans I’ceuvre. Le chef
d’ceuvre le plus haut est celui qui fait oublier qu’il est fait
d’une substance naturelle et qui éveille notre intérét
uniquement par ce que lartiste a fait de cette substance.
L’artiste donne forme selon la nature ; mais non pas comme
la nature elle-méme le fait. Il me semble qu’en ces phrases
sont formulées les pensées essentielles que Goethe a con-
signées dans ses aphorismes sur /ar?.



NOTES

1. Celui qui déclare a priori qu’un tel but est inaccessible
n’arrivera jamais a comprendre les vues de Goethe sur la
nature ; par contre celui qui, sans préjugés, laissant cette
question ouverte, entreprend 1’étude de ces vues, va
certainement, au terme de cette derniére, répondre affir-
mativement. Il est vrai que des doutes pourraient naitre chez
bien des gens, cela par certaines remarques de Goethe lui-
méme, telle que celle-ci: “Sans prétendre vouloir déconvrir les
ressorts premiers des effets de la nature, nous aurions (...) tourné
notre attention sur des manifestations des forces par lesquelles la
plante transforme peu a peu un seul et méme organe.” Seulement
de tels jugements ne sont chez Goethe jamais tournés contre
la possibilité de principe de connaitre ’entité des choses ;
Goethe est simplement assez prudent de ne pas trancher
trop vite quant aux conditions physico-mécaniques a la base
de Porganisme, car il savait bien que de telles questions ne
peuvent étre résolues qu’au cours du temps.

2. Nous ne voulons aucunement dire par la que Goethe n’a jamais
été compris sur ce point. Au contraire : dans cette méme
édition, nous prenons plusieurs fois l'occasion d’attirer
l'attention sur une série d’hommes qui nous semblent avoir
continué ou ¢laboré les idées de Goethe. Des noms tels que
ceux de Voigt, Nees von Esenbeck, d’Alton (I’Ancien et le
Jeune), Schelver, C.G. Carus, Martius et d’autres, ont leur place
dans cette série. Mais ils construisaient leur systéme justement
sur la base des conceptions contenues dans les ceuvres
goethéennes et 'on ne peut vraiment pas dire d’eux que méme
sans Goethe, ils auraient accédé a leurs concepts, alors que certains
de leurs contemporains — par exemple Josephi a Géttingen —
sont bien arrivés par eux-mémes a ’os intermaxillaire, ou bien
Oken a la théorie vertébrale.

3. Voir Poésie et Vérité, 2* partie, 6° Livre B V. — Le sigle B suivi d’un
chiffre romain renvoie a la bibliographie en fin de volume.

4. Faust, T vers 1936-1939 (trad. H. Lichtenberger). B II.

5. Faust 1, vers 447-449; voir également B(VI).

6. B(VI).
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7.
8.

Faust 1, vers 501-507.
Poésie et Vérité, 3¢ partie, 11¢ livre. B IV V.

8a. Poésie et Vérité, 2° partie, 8¢ livre B V.

9.
11.
12.

13.
14.

et 10. Voir B IV.

Faust 1, vers 392-395. Voir également B I1.

“Je t'enverrais volontiers une lecon de botanigne, si seulement elle
était déja écrite” 2 aviil 1785. Correspondance avec Knebel.
Voir B IV.

Philosophia botanica, Stockholm, 1751.

14a.Voyage en Italie, 8 septembre 1786 — Voir B VIL

15.
16.

17.
18.

19.
20.
21.

22.
23.
24,
25.

Voyage en ltalie, Venise, 8 octobre 1786. Idem.

Inutile de dire que ceci ne met aucunement en doute la théorie
moderne de la descendance, ni qu’il faille restreindre I’étenduc
de ses affirmations ; c’est d’abord, au contraire, une base sare
qui leur est ainsi donnée.

Voyage en Italie. B VIIL.

Ce que nous avons ici en vue, c’est moins la théoric de
I’évolution des naturalistes qui se placent sur le terrain de
I’empirisme du domaine sensoriel que plutot les fondements
théoriques, les principes que 'on met a la base du darwinisme.
Avant tout, naturellement, I'ticole d’léna avec Haeckel 2 sa
téte ; dans cet esprit de premier rang, la théorie de Darwin
avec tout son exclusivisme, ont connu leur développement
conséquent.

Voyage en Italie. B VIII.

Voyage en Italie. Ibid.

Nous aurons 4 plusieurs reprises 'occasion d’exposer dans
quel sens ces parties sont en rapport avec I’ensemble. Si nous
voulons emprunter a la science moderne un concept pour
exprimer un tel concours d’étres vivants a un ensemble dont
ils sont les parties, ce serait en zoologie cclui de “ruche”. Clest
une sorte de république faite d’étres vivants, un individu
constitué lui-méme d’individus autonomes, un individu d’un
gente supérieur.

Voyage en Italie. B VIII.

Ibid.

Ibid.

Les nouveautés de I’édition étaient présentées alors au public
lors des grandes foires qui se tenaient a Leipzig, a PAques et a
la Saint-Michel (NdT).
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26. “Une pénible obligation dont je me suis chargé me rapproche de mon
sujet de prédilection. Loder m'expligne tous les os et muscles et je vais
saisir bien des choses en peu de jours.”

27. “Il (Loder) m'a démontré l'ostéologie et la myologie en huit jours que
nous avons presque entiérement consacrés a cela, pour antant ; il est
vrai que ma veille le tolérait.”

28. Trad. R. Ayrault. B IX 6.

28a. Cf. note 28.

29. Idées ... 1re partie, 5 livre.

30. Oken — Traité de philosophie de la nature, 2¢ éd. 1831, p. 389.
(Non traduit)

31. “Cest un plaisir délicat qui m’est venu d’avoir fait une déconverte
anatomique, qui est belle et importante.”

32, "Je n'ai décomvert — ni or, ni argent, mais bien ce qui me fait une joie
indicible, l'os intermaxillaire cheg 'homme.”

32a. Les lettres de Goethe citées dans les pages 51 a 61 figurent
dans I’édition dite de Weimar, 2¢ section, vol. 6 publié par
Rudolf Steiner en 1891. (NdT.)

33. L’on admettait jusqu’ici que Camper avait requ le traité sans
nom d’auteur. Il lui parvint de fagon détournée : Goethe
I’envoya d’abord 2 Sémmerring, celui-ci 2 Merck et ce dernier
avait pour tiche de le faire parvenir 2 Camper. Or parmi les
lettres de Merck a Camper, qui n’ont pas encore été imprimées
et se trouvent dans 'original a la “Bibliothéque de la société
néerlandaise pour les progres de la médecine” 2 Amsterdam,
il y a une lettre du 17 janvier 1785 avec le passage suivant
(que nous citons littéralement) (en frangais dans le
texte): “Monsienr de Goethe, Poéte célebre, conseiller intime du
Duc de Weimar, vient de m’envoier un spécimen osteologicum,
que doit vous étre envoié apres que Mr. Somring lanra vii ... Clest
un petit traité sur l'os intermaxillaire, qui nous apprend entre antres
la vérité que le Triche (chus) a 4 dents incisives et que le Chamean
a en deux.” Une lettre du 10 mars 1785 indique que Merck
enverra prochainement le traité 2 Camper et a cette occasion
le nom de Goethe revient expressément : “[’aurai 'honneur
de vous envoier le spécimen osteolog. de Mr. de Goethe, mon ami,
par une voie, qui ne sera pas conteuse un de ces jours.” (en frangais).
Le 28 avril 1785, Merck exprime le souhait que Camper ait
recu l'affaire et la encore le nom de Goethe revient. Il n’y a
ainsi pas de doute que Camper connaissait I’auteur.
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34.
35.
36.

37.

38.
39.
40.
41.
42.
43.
44,
45.

Annales de Goethe (année 1790).

Voyage en Italie. (VIII).

Quelques philosophes prétendent que nous pouvons bien ramener les
phénoménes du monde sensible a lenrs éléments (forces) originels,
mais que nous ne pouvons pas plus expliquer cenxc-ci que l'essence de
la vie. 1/ fant remarquer contre cette affirmation que ces éléments sont
simples, c’est-a-dire qu’ils ne se laissent pas composer a partir
d’éléments plus simples. Mais les déduire, les expliquer dans lenr
simplicité est une impossibilité, non pas parce que notre facnlté de
connaitre est limitée, mais parce qu’ils sont fondés sur eux-
mémes ; ils nous sont présents dans lenr immédiateté, ils sont achevés
en soi, ne sont déductibles de rien d’autre.

Telle est justement 'opposition entre l'organisme et la machine. Chez
cette derniére tout est interaction entre les parties. 1/ n'existe rien de
réel dans la machine elle-méme en dehors de cette interaction. Le
principe unitaire qui régit action d'ensemble de ces parties manque
dans objet lui-méme et se tronve en debors de lui dans la téte du
constructenr, en tant que plan. Seunle l'extréme myopie peut nier que
la différence entre organisme et mécanisme consiste en ce que le principe
qui est d lorigine de la réciprocité des parties est, cheg ce dernier,
présent seulement a l'exctérienr (abstraitement), alors que cheg le
premier il accéde dans la chose a une existence réelle. Ainsi les caractéres
de l'organisme perceptibles anx sens n'apparaissent pas non plus comme
conséquence des uns @ partir des auntres, mais en tant que régis par ce
principe intérienr, en tant que conséquence de celui-ci, lequel n’est
Dplus perceptible par les sens. De ce point de vue, ce principe est tout
anssi peu perceptible par ces sens que ne lest le plan dans la téte du
constructenr, plan qui n’est lni aussi présent que ponr esprit; ce
principe, il est anssi pour essentiel ce plan-la, sanf qu’il est
maintenant introduit dans lintérienr de I'étre et qu’il n’accomplit
plus ses actions par lintermédiaire d’un tiers — de ce constructenr —
mais le fait directement par Ini-méme.

Kant — Critigne de la faculté de juger; § 77.

Poésie et Veérité (Livre 14, 3¢ partie). B V.

Poésie et Verité (Livre 14, 3¢ partie). B V. Thzd.

Lettre a Zelter, du 7 novembre 1816.

Voyage en Italie, 5 octobre 1787. B VIII.

“Quelques attributs de Dien dans ces choses.”

IVe partie, Livre 16. B V.

Annales, 1811,
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46.

47.

48.

48a.

49.

50.
51.
52.

52a.

53.
54.
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Voir B IV — Goethe joue sur le nom de Konigsberg (le
“Mont au Roi”), ville ou a vécu Kant sa vie durant;la
citadelle de sa doctrine n’impressionne pas Goethe devant
P“aventure de la raison”, inaccessible selon Kant.

Masse, direction et. vitesse d’une boule élastique en
mouvement.

Le lecteur qui voudra disposer d’une traduction des Maximes
en prose souvent citées par Steiner dans ses Introductions
pourra recourir a : Maximes et réflexions, classées et traduites
par Geneviéve Bianquis, Paris, Gallimard 1943, 289 p., ou
par ailleurs au choix intitulé Maximes et pensées Paris, A.
Silvaire, 1989. 160 pp. (NdT. Voir également B IV.
Maximes en prose. Voir B 1V.

Le fruit prend naissance par croissance de la partie inférieure
du pistil (ovaire 1) ; il représente un stade ultérieur de celui-
ci, ne peut donc étre dessiné qu’a part. Dans la formation
du fruit intervient la derniére expansion. La vie de la plante
se différencie dans un organe qui en est le terme, le fruit
proprement dit, et dans la graine ; dans le premier sont en
quelque sorte réunis tous les moments de la manifestation,
il est simple manifestation, il devient étranger a la vie, devient
produit mort. Dans la graine tous les moments intérieurs,
essentiels de la vie de la plante sont concentrés. Elle donne
naissance a une nouvelle plante. Elle est devenue presque
totalement idéelle, la manifestation est chez elle réduite a
un minimum.

Voyage en Italie, Rome, 2 décembre 1786. Voir B VIII.

La métamorphose des animanx B 1X.

Voir plus haut note 51.

B IV.

Voir note 52 plus haut.

Dans la science moderne de la nature, on entend d’habitude
par organisme primotdial une cellule originelle (cytode
originelle), c’est-a-dire un étre simple qui se trouve au stade
le plus inférieur de I’évolution organique. On a la en vue un
étre véritable, bien défini, réel, accessible aux sens. Lorsqu’au
sens goethéen, on parle d’organisme primordial, on ne doit
pas avoir en vue I’étre en question, mais cette essence (entité),
ce principe entéléchique qui donne forme, qui fait que cette
cellule primordiale est un organisme. Ce principe vient 1 se
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55.

56.
57.
58.
59.
60.
61.

62.

63.

64.
65.
66.
67.

68.

69.
70.

manifester dans 'organisme le plus simple de méme que
dans le plus parfait, seulement en des formations
différentes. Il est ’animalité dans I’animal, ce par quoi un
étre est un organisme. Darwin le présuppose dés le début ; il
est 13, il est introduit et Darwin dit de lui qu’il réagirait de
telle ou telle maniére aux influences du monde extérieur. Il
est pour lui un X indéterminé. C’est cet X indéterminé que
Goethe cherche a expliquer.

Goethe ressentait souvent cette maniére qu’il avait d’agir
comme une sorte de torpeur. (Voir Schréer : Introduction
a Faust 1881.)

Voir B IV.

Voir B IV.

Voir Maximes en Prose dans B IV.
Voir B IV.

Voir B 1V, pp. 85-106.

Rudolf Steiner : Une théorie de la connaissance cheg Cioethe
EAR, 1985. (Le titre original signifie : “Traits fondamentaux
d’une théorie de la connaissance de la vision goethéenne du
monde, compte particuliérement tenu de Schiller”. (1886)).
Dans le plan annoncé au début du 1 volume de la collection
Kirschner, plus haut sous le titre Vue d’ensemble et ordonnance
des écrits scientifiques de Goethe. Ici pages 57 sq.

Par le témoignage d’Eckermann, qui note a la date du 6
mai 1826 : “Comme si je le savais et ponvais l'exprimer moi-méme
— Du Ciel en passant par le monde pour arriver a 'Enfer. Ce
serait a la riguenr toujonrs quelgue chose ; toutefois ce n’est pas
une idée, mais la marche de l'action.”

Voyage en Italie, septembre 1787 B VIIL

Idem, 28 janvier 1787.

Ecrits sur l'art, p. 85. Voir B X.

Maximes et réflexions, ainsi que “La derniére lettre de Goethe”,
in L'Esprit du Temps, n°® 32, hiver 1999.

Cette séparation est caractérisée par les lignes séparatrices en
traits continus.

Celle-ci est représentée par les lignes en pointillé.
Correspondance entre Goethe et Schiller (Voir BI). Voir au IVe
vol.,, 2¢ section p. 593, des (Euvres scientifigues de Goethe, ou
Steiner écrit en note : “Dans mon introduction, p. XXXVIII
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71.

72.

73

74.

75.

76.
77.

78.
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du vol. 34 de cette édition de Goethe, j'ai dit : Malbenrensement,
Larticle qui aunrait pu tenir liew de meillenr soutien des vues de
Goethe sur Pexpérience, expérimentation et la connaissance
scientifigne semble s'étre perdu. Or il ne s'est pas perdn, mais s'est
retrouvé, dans la forme ci-dessus, dans les Archives de Goethe.
(Voir dans I’Edition de Weimar, section II, vol. 11, pp. 38
5qq.) 1/ porte la date du 15 juin 1798 et a été envoyé a Schiller
le 17. 11 se présente comme la suite de article “1.expérience,
médiateur entre 'objet et le sujet”. J'az puisé le cheminement
des pensées de article dans la correspondance entre Goethe et
Schiller et indiqué exactement, dans l'introduction citée plus haunt,
p. XXXIX, dans la fagon on elle s’est retrouvée maintenant. Du
point de vue du contenn, rien n’est ajouté i mes exposés par
Larticle ; mais la vue que j'ai acquise sur la méthode et le mode de
connaissance de Goethe a partir de ses autres travaux se trouve
bien confirmée en tous les points.”

Gustav Freytag, Préface des “Images du passé allemand,”
Leipzig 1859.

Voir note 48 plus haut.

et 73a. Voir B V. Livre 1.

Voir “La médiation du sujet et de I'objet dans la démarche
expérimentale”, dans B VIIL

Goethe, Einwirkung der neneren Philosophie (“Effet de la
philosophie moderne”). Voir le vol. II de la coll. Kiirschner,
p- 27. GA la-e, Dornach (épuisé).

Op. cit note 74, p. 118.

L’article du Dr. Ad. Harpf: Goethe et Schopenhauer
(Cabiers mensuels de philosophie, 1885) mérite vraiment d’étre
lu. Harpf qui a aussi déja écrit un excellent traité sur le
Principe de la connaissance chegz Goethe (Cah. mensuels
phil., 1884) montre la concordance du “dogmatisme
immanent” de Schopenhauer avec le savoir objectal de
Goethe. Harpf, qui lui-méme est schopenhauérien, ne
décéle pas la différence principale entre Goethe et Sch.,
ainsi que nous ’avons caractérisée plus haut. Cependant
les exposés de Harpf méritent une entiére attention.
L’on n’a pas P'intention de prétendre en cela que le concept
d’amonr n’est pas pris en considération dans I’éthique de
Hartmann. Hartmann en a traité sous le rapport
phénoménal et métaphysique (voir La conscience morale, 2¢
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79.
80.
81.
81a.
82.
83.
83a.
84,

85.
86.
88.
89.
90.
91.
92.
93.
94.

95.
96.

éd. p. 223 ;247 ; 629-631 ; 641 ; 638-641). Seulement il ne
donne pas a I'amour la valeur d’ultime mot de I’éthique.
S’attacher au processus du monde avec amour et dévoue-
ment ne semble pas étre pour lui une fin, mais seulement
le moyen pour se délivrer de Vinquiétude de I'existence et
retrouver I’heureuse quiétude perdue.

Op. dt. note 75, vol. II pp. 19 et 45.

Op. at. note 77 p. 207.

Voir B VIIL.

Voir note 77 p. 207.

Les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister, VII, 9. B XIV.
Voir B IV.

Voir note 77 p. 207.

Lettre de Goethe a Hegel (7 octobre 1820). — Voir également
Particle Importante impulsion venue d'un senl mot plein d’esprit,
dans note 75, vol. II Kiirschner : pp. 31 sqq. N.B. Karlshad
est aujourd’hui Karloyy Vary.

Les appels de note 85, 86, 87 renvoient aux pp. 378, 379, 398
du volume II de la collection Kiirschner.

(1799-1875). Astronome, mathématicien et météorologue
a l'observatoire d’Iéna. Collaborateur trés apprécié par
Goethe dans ses recherches sur la météorologie (NdT).
Perception sensible signifie ici ce que Kant appelle sensation.
Ceci est écrit peu aprés que Ostwald ait fait les déclarations
en question.

Descartes-Méditations métaphysiques, 3¢ méditation-(souligné
par Steiner). Gallimard, Pléiade, p. 292.

Ceci est écrit au début des années 1900. Pour ce qu’il faut
dire a ce sujet aujourd’hui, voir note*.

“ Les idées scientifiques de demain selon les pressentiments
de Goethe”, 1892, p. 34. (non traduit)

B XIIL

Voir B XII, p. 73.

Supplément de Goethe a sa lettre du 22 juin 1806 a Zelter.
Les vues de Goethe sont en la plus vive opposition qui se
puisse penser avec la philosophie kantienne. Celle-ci part de
la conception que le monde de la représentation est donné
par les lois de I’esprit humain et que par conséquent tout ce
qui lui est apporté de P’extérieur ne pourrait exister en lui
qu’en tant que reflet subjectif. L’homme ne percevrait pas
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I“en-soi” des choses, mais seulement la manifestation qui
résulte de ce que les choses I'affectent et de ce qu’il relie ces
affects selon les lois de son entendement et de sa raison.
Quant au fait qu’a travers cette raison parle ’essence des
choses, Kant et les kantiens n’en ont aucune idée. C’est
pourquoi la philosophie de Kant n’a pour Goethe jamais
pu étre de quclque signification. Lorsqu’il se saisissait de
certaines de ses propositions, il leur donnait un sens tout
autre qu’elles n’ont a lintérieur de la doctrine de son auteut.
Par une Note qui n’a été connue qu’aprés 'ouverture des
Archives Goethe de Weimar, il est évident que Goethe voyait
fort bien I'opposition entre sa conception du monde et
celle de Kant. Pour lui, ’erreur fondamentale de Kant
consiste en ce que celui-ci “considére la faculté subjective de
connaissance elle-méme en tant quobjet et sépare certes nettement,
mais non pas tout d fait correctement, le point o le subjectif et
lobjectif coincident’. Subjectif et objectif coincident lotrsque
I'homme relie en une wnigue essence des choses ce que le
monde extérieur exprime et ce que son étre intérieur laisse
percevoir. Mais alors ’opposition entre subjectif et objectif
cesse totalement; elle disparait en la réalité unifiée. C’est a
cela que j’ai déja fait allusion p. 194 de cet ouvrage. Or voila
que K. Vorlinder polémique contre mes analyses d’alors
dans le 1 Cahier des Kantstudien (Etudes Kantiennes). Il
trouve que ma vue sur 'opposition entre les conceptions
du monde de Goethe et de Kant est “pour le moins fort
partiale et en contradiction avec des témoignages sans équivoque de
Goethe sur lui- méme” et de mon c6té s’explique “par la totale
incompréhension de la méthode transcendantale” de Kant.
Vorlinder n’a aucune idée de la vision du monde dans
laquelle vivait Goethe. Il me serait tout a fait inutile de
polémiquer avec lui, car nous parlons des langues différentes.
Combien clair est son penser, cela se voit bien au fait qu’il
ne sait jamais ce que mes phrases veulent dire. Je fais par
exemple une réflexion sur cette phrase de Goethe : “Dés gue
Lhomme apergoit les objets antour de lui, il les consideére relativement
a lui-méme, et cela a juste titre. Car tout son destin dépend de ce
qu'ils lui plaisent ou Iui déplaisent, lattirent ou le repoussent, Iui
sont utiles on lui nuisent. Cette maniére toute naturelle de considérer
et de juger les choses semble étre aussi facile que nécessaire (...)
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C'est une tiche quotidienne bien plus rude qu'assument ceuxc dont
le vif désir de connaissance s'efforce d’observer les objets de la nature
en eux-mémes ef dans leurs relations mutuelles, ils recherchent
et examinent ce qui est, et non ce qui plait.” Ma remarque est la
suivante : “I/ apparait ici combien la vision goethéenne du monde
est excactement le pole opposé de celle de Kant. Pour Kant il n'y a de
toute fagon pas de vision des choses telles qu’elles sont en elles-
mémes, mais senlement telles qu’elles apparaissent relativement a
nous. Goethe n’admet cette maniére de voir que comme un mode
tout a fait subordonné de se mettre en relation avec les choses.” A
cela Vorlinder réplique : “Ces (mots de Goethe) ne venlent rien
de plus qu’exposer en matiere d’introduction /les différences
triviales entre l'agréable ¢t le vrai. Le savant doit rechercher ce
qui est, et non ce qui plait. A celui qui, comme Steiner, se permet
de caractériser cette maniére en effet trés subordonnée de se placer
en une certaine relation avec les choses comme étant celle de Kant,
il faut conseiller de se mettre au clair sur les concepts de base de la
doctrine kantienne, par exemple lu différence entre sensation
subjective et sensation objective, par exemple d'aprés le §f 3 de la
Critique de la faculté de juger.” Or je n’ai pas du tout dit,
ainsi qu’il ressort nettement de ma phrase, que cette
maniére de sc mettre en une certaine relation avec les choses
est celle de Kant, mais que Goethe trouve que la conception
kantienne de la relation entre le sujet et I'objet ne
correspond pas a la relation dans laquelle ’homme se
trouve avec les choses lorsqu’il les considére relativement
a son plaisir et a son déplaisir. Que celui qui, comme
Vorlinder, peut de telle sorte se méprendre sur une phrase,
pourrait bien se dispenser de donner a d’autres gens des
conscils sur leur formation philosophique et plutot assimiler
d’abord la faculté d’apprendre a /ire cortectement une phrase.
Chacun peut chercher des citations de Goethe et les réunir ;
les interpréter dans le sens de la vision goethéennc du monde
— Vorlinder en est en tout cas incapable.

97. Lettre de Goethe a Jacobi du 5 mai 1786.
98. Maximes en prose. Voir B XII.

99.

100.

Montesson, Novalis, 1993.

Le cas suivant montre combien les philosophes patentés
du temps présent ont peu de compréhension, aussi bien
des conceptions éthiques que d’une éthique de la liberté et
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de l'individualisme en général. En 1893, je me suis exprimé
dans un article de la Zukunft (I’ Avenir, N°. 5) pour une
conception strictement individualiste de la morale. Ferdinand
Tonnies, de Kiel, a répondu a cet article dans une brochure
intitulée “Ethische Kultur und ibr Geleite. Nietgsche-Narren in
der Zukunft und in der Gegenwart.” “La culture éthique et ses
tenants. Les bouffons de Nietgsche dans Pavenir et dans le présent”.
(Berlin, 1893). Il n’a rien avancé d’autre que les axiomes de
la morale des philistins mise en formules philosophiques.
Mais de moi-méme il dit que “sur le chemin de 'Hadés” je
n’aurais pu trouver “de pire Hermés” que Friedrich Nietzsche.
Je trouve vraiment cocasse que, pour me condamner,
Tonnies mette en avant quelques Maximes en prose de Goethe.
Il ne se doute pas que, s’il y a eu pour moi un Hermes,
c’était non pas Nietzsche, mais bien Goethe. J’ai déja
expliqué a la page 76 et suivantes de cet ouvrage les rapports
de I’éthique de la liberté a 1’éthique de Goethe. Je n’aurais
pas mentionné cette brochure sans valeur, si elle n’était pas
symptomatique de I'incompréhension régnant dans les
cercles de philosophes patentés a I’égard de la vision
goethéenne du monde.

101. Voir B XI p. 78.

102.

Ibid. (Cité de mémoire par Steiner).
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CHRONOLOGIE*
(1881-1897)

VIENNE

- “C'était la nuit dn 10 au 11 janvier, au cours de laquelle

e n'ai pas dormi un seul instant. Je m'étais occupé jusqu’d
minuit et demie de divers problémes philosophigues et me

Jjetai enfin sur mon lit ; mon effort tendait 'an dernier a
chercher st ce que dit Schelling est bien vrai : “En nous
tous réside une faculté mystérieuse et merveilleuse de nous
détourner des vicissitudes du temps pour nous retirer dans
notre soi le plus intime, déponillé de tout ce qui est venu
5’y ajouter de l'extérienr, et poury contempler I'éternel
en nous sous la forme de l'immuable”. Je croyais, et crois
anjourd hui encore, avoir trés clairement déconvert en moi
cette faculté intime entre toutes — je l'avais d’aillenrs
pressentie depuis longtemps — ; j’ai maintenant devant
mot la philosophie idéaliste tout entiére sous une forme
radicalement transformée ; qu'est-ce qu’une nuit sans
sommeil aupres d'une telle trouvaille |

(Lettre de Rudolf Steiner a Joseph Kéck, 13 janvier 1881
a minuit).

1882

1883

Juin. Seule critique possible des concepts de 'atoniisme.
4juin. Schréer recommande Steiner a Kiirschner pour
la publication des ceuvres scientifiques de Goethe dans
la collection Denutsche Nationallitteratnr DNL).

Février. Le manuscrit du premier volume est achevé.
Mars. Steiner s’engage par contrat 2 achever les
trois autres volumes au 1< octobre.
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1884

1885

1886

1887

18 octobre. Steiner met fin a ses études a la
Technische Hochschule (Université Technique).
Octobre-novembre. Steiner rédige Goethe a raison
dans les sciences de la nature. (publié en juin 1884).

8 mars. Parution du 1* volume de la DNL.
Parution ultérieure de deux comptes rendus
laudatifs (Leipzig, Munich) ; d’un autre, critique
(Vienne).

Avril (jusqu’en 1890). Steiner collabore a
différents dictionnaires édités par Kirschner. —
Publication de Iarticle Un regard libre sur le temps
présent.

10 juillet. Steiner précepteur des quatre enfants
de Pauline et Ladislaus Specht (jusqu’a son départ
définitif pour Weimar).

Trés nombreuses lectures philosophiques, et
remaniement des Traits fondamentanx d’une
épistémologie de la vision goethéenne du monde que Steiner
qualifiait en 1884 d” “achevés”.

Mai. Achevement de 'ouvrage cité ci-dessus.

26 juin. Steiner accepte de collaborer a la grande
édition des ceuvres de Goethe placée sous
Pautorité de la grande-duchesse Sophie de Saxe-
Weimar (en bref édition de Weimar —WA). Steiner
sera chargé du domaine de la théorie des couleurs.
30 décembre, dans un journal de Graz : Le renom
de la philosophie jadis et maintenant.

Sérieusement malade au début de ’année, Steiner
achéve avec du retard le second volume de la DNL,
qui parait en aolt ou septembre.
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1888

1889

1890

1888

GOETHE, LE GALILEE DE LA SCIENCE DU VIVANT

- Juin. La signature spirituelle du temps preésent.

- 9 novembre. Goethe, pére d’une esthétique nonvelle.
Apres la conférence, le Pere Wilhelm Neumann,
théologien cistercien, lui dit en substance: “Les
germes de cette conférence que vous nous aveg faite ce soir
se tronvent déja cheg Thomas d’Aquin.” C’est tres
probablement dans cette deuxiéme partie de
I'année que Steiner a rédigé son Credo L individu
et l'nnivers.

- Premiers contacts avec les ceuvres de Nietzsche.
Premiére lecture du Conte de Goethe, point
culminant de ses Entretiens d'émigrés allemands.

- 24 juillet — 17 aoGt. Séjour préparatoire a son
installation a Weimar. Premiére prise de contact
avec les Archives Goethe. Fin septembre, début
octobre : contacts a Vienne avec le cercle
théosophique de Marie Lang,

- Achévement du volume DNL III ; mise en
chantier de sa thése de doctorat —“La guestion
Jfondamentale de la théorie de la connaissance, compte tenu
particulierement de la doctrine de la science de Fichte.”

WEIMAR

- 29 septembre : Arrivée a Weimar. En définitive,
en vertu d’un accord de 1888, Steiner se voit
confier les volumes de la WA contenant les
travaux scientifiques, exceptés les textes sur la
couleur, et un volume d’ostéologie sur lequel il
travaille en commun avec le professeur
Bardeleben (Iéna).
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1891

1892

1893

Le volume III de la DNL parait a la mi-janvier
— “la partie la plus risquée de mon travail’, avait écrit
Steiner a Kiirschner (2 novembre 1890).

ler-5 mai, Steiner 2 Rostock en vue de la
préparation de sa thése, soutenue les 23-26
octobre.

Début septembre : publication du 1¢ volume
WA (Morphologie I). Depuis I’été, Steiner
travaille 2 un “ouvrage de philosophie”.

27 septembre : conférence a Vienne : “Au sujet du
mystére dans le conte-énigme de Goethe dans les Entretiens
d'émugrés allemands”.

20 janvier : “Mon livre (La Philosophice de la
liberté) avance bien, en particulier le plan et la répartition
de la matiére sont fixés.”

15 février : rappel pressant de Kiirschner : long
retard de DNL, I'V. Cependant Steiner s’engage
a publier chez I’éditeur Cotta une édition de
Schopenhauer et une autre de Jean Paul (parues
en 1894 et 1897 seulement).

avril : comptes rendus d’ouvrages sur Nietzsche
et sur la derniere partie de Zarathoustra.

octobre : rude polémique contre les tenants de
la morale normative que propage des deux cotés
de ’Atlantique la “Soczété de culture éthique.”
Steiner publie deux volumes de la WA,
Morphologie II et un volume de Minéralogie et
Geéologse, 1.

Démarches en vue d’obtenir la création d’une
chaire de philosophie a I'Unzversité Technigue : sans
succes, comme d’autres faites par la suite a Iéna.
Prédominance de P'activité philosophique de Steiner.
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1894

1895

1896

GOETHE, LE GALILEE DE LA SCIENCE DU VIVANT

20 février. Conférence a Vienne : “Vision unitaire
de la nature et limites de la connaissance”. Le franc-
parler de Steiner.

13 octobre : Les derniers feuillets de La Philosophie
de la liberté partent a 'imprimerie.

15 novembre : sortie de 'ouvrage, dont Steiner
envoie I'un des premiers exemplaires 2 Eduard
von Hartmann.

Deux nouveaux volumes de la WA paraissent
dans ’année : Morphologie 111 (avec Bardeleben)
et un volume de textes généraux.

19 janvier. Conférence “Génie, folie et criminalité”
a Weimar. Steiner, seule personnalité de Weimar
invitée a Iéna pour les cérémonies du 60¢
anniversaire de Ernst Haeckel.

26 mai Steiner 2 Naumburg (visite aux Archives
Nietzsche). Publication d’un volume WA
(Minéralogie et Géologie, II).

Janvier-mai Fréquentes visites a Naumburg,
Rédaction de “Nietgsche, un homme en lutte contre
son temps”. Les efforts pour accéder a une carriére
universitaire restent infructueux.

Printemps. Steiner travaille sur les index des
volumes de la WA. (Son contrat avec les Archives
Goethe expire a la mi-1896).

Eté ; il achéve le tome IV de la DNL, en deux
volumes, dont le second comprend les Maximes
en prose de Goethe.

Automne : de plus en plus impliqué dans les affaires
des Archives Nietzsche et de leur problématique
directrice, Elisabeth Forster-Nietzsche, Steiner
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dément toute rumeur de collaboration avec la

sceur du philosophe.

1897 - L’université reste fermée a Steiner ; il s’engage
dans le journalisme en reprenant les fonctions de
rédacteur du Magazin fiir Litteratur, le 1¢ juillet.
Il a au préalable achevé ses travaux pour
Kiirschner et pour Cotta. Le véritable
achévement de ses travaux sur Goethe est son
ouvrage La vision du monde de Goethe, qui parait
le 29 mai.

*(D’apres Christoph Lindenberg, Rudolf Steiner, eine Chronik,
Stuttgart 1988).
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Collection
(Euvres de Rudolf Steiner :

- Goethe, le Galilée de la science du vivant (1884-1897).

- La philosophie de la liberté (1893-1918).

- Otto Palmer : Rudolf Steiner s'excprime sur sa “Philosophie
de la liberté” (1894-1918).

- La théosophie (1904).

- Comment parvient-on a des connaissances des mondes
supérienrs ? (1904-1905).

- La Légende du Temple et lessence de la Franc-Magonnerie
(1904-1900).

- La science de l'occulte dans ses grandes lignes (1910).

- Lanthroposophie, son étre, son essence. Deux conférences
(1913, 1922).

- La pensée humaine et la pensée cosmigue. Quatre conférences
(1914).

- Aunx sources de la pensée imaginative (1916).

- La nature suprasensible de ’homme. Trois conférences
(1918).

- Les limtes de la connaissance de la nature. Huit conférences
(1920).

- Le Mystére de la Trinité. Onze conférences (1922).

- Natssance et devenir de la science moderne. Neuf conférences
(1922-1923).

- Les trois perspectives de ['anthroposophie. Trois conférences
(1923).

- La conscience de I'initié. Onze conférences (1924).

- Les lignes directrices de ['anthroposophie (1924-1925).
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- Genevieve et Paul-Henri Bideau : Une biographie de
Rudolf Steiner. Aspects du devenir de 'anthroposophie.

- Genevieve et Paul-Henri Bideau : Rudolf Steiner, une
vie dans le devenir de l'anthroposophie.

Collection
Sources européennes :

- Johann Wolfgang GOETHE : Entretiens d'émigrés allentands
(dont Le Conte), (1795). Avec un essai de Rudolf Steiner (1918)
et une documentation sur les “sources” de Gocthe.

- Edouard SCHURE : Thédtre choisi 1. I.¢ drame sacré
d’Elensis (1889-1898). Suivi de deux conférences de Rudolf
Steiner (1911-1912).

- Karl von HARDENBERG et autres autcurs : Nozalis
vu par ses contemporains (1792-1815).

Collection
Horizons d’aujourd’hui :

- Almut Bockemiihl : Le temps du monrir.

- Henning Kohler : L’énigme de la peur.

- Henning Kohler : Les enfants agités, anxienx, tristes.

- Henning Kohler : La jeunesse déchiree.

- Henning Kohler : En vérité, il n’y a pas d'enfants difficiles.

- Henning Kohler : Le miracle de I'enfance.

- Jakob Streit : Puck le nain. Histoire venue du royaume
des nains.

- Jakob Streit : Le voyage de Tatatiick a la montagne de cristal.
Histoire de nains et de kobolds.

- S. Cooper, C. Fynes-Clinton, M. Rowling : L enfant et
la ronde des saisons.

- Jeanna Oterdahl, Suzanne Lin, Hélene Grunenberger :
Le Troll qui voulait devenir un homme.
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