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JJ faut approcher ·cet ouvrage av·ec impartialité et 
sans préjugés sinon on croira y découvrir de multiples con­
tradictions. Voici peu de temps, j'ai achevé un livre sur la 
conception du monde au XIX• siècle, dédié au grand cher­
cheur Ernest Haeckel, ce livre s'achève sur une sorte de jus­
tification de son système. Or, dans les pages .qui suivent, je 
parle des mystiques tels que Maître Ekhart, et Angelus Sile­
sius et suis ·en plein accord avec eux. Quant aux contradic­
tions que les uns et les autres énumèrent, je n'en veux point 
parler. Je ne m'étonne plus d'être traité d'une part de ·mys­
tique, et d'autre part, de matérialiste. Si je juge que le jésuite 
Mueller a résolu un diflï.cile problème de chiimie, et si j'af­
firme qu'en ce qui concerne cette œuvre je suis pleinement 
d'accord avec lui, on ne peut guère dire de ce fait que j'ap­
partiens au Jésuitisme, sans que cette affirmation soit tenue 
pour insensée. Si 'quelqu'un trace :sa propre voie, il doit 
accepter d'être mal compris, et le supporteT ; la plupart des 
malentendus le concernant lui semblent naturels, lorsqu'il se 
remémore l'état d'esprit de ses juges. 

Je me souviens, non sans en apprécier l'humour, de cer­
taines ( critiques » entendues au cours d·e ma vie d'écrivain : 
pour commencer, tout allait bien. J'écrivais sur Gœthe, et 
me référais à lui. Ce que je disais, certains arrivaient à le 
classer dans leurs catégories intellectuelles. Ce faisant, on 
disait : « On peut considérer l'introduction de Rudolf Steiner 
aux œuvres scientifiques de Gœthe com,me le meilleur tra­
vail accompli jusqu'à ce jour sur ce sujet ~. Lorsque plus 
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tard, je publiai un ouvrage personnel, j'étais sem.ble-t-il déjà 
devenu bien plus sot. Un critique bien intentionné formula 
ce conseil : « 11 faut d'urgence conseiller à Steiner, avant qu'il 
ne continue et qu'il introduise sa « Philosophie de la Liber­
té) dans le monde, de travailler pour acquérir une com­
préhension profonde de ces deux philosophes (Hume et 
Kant) ». Malheureusement, le critique ne sait de Hume et de 
Kant que ce qu'il a cru y lire, et me conseille en somme, de 
ne pas dépasser la compréhension qu'il en a lui-même. Si je 
l"avais fait, il aurait été content de moi ! Lorsque ma c Phi­
losophie de la Liberté » parut, je fus traité de débutant beso­
gneux et ignare. Ce juge1nent faisait de 1noi quelqu•un qui 
devait savoir en écrivant ses lîvres:o qu'il n'avait rien com­
pris à un tas de choses. Ce philosophe m'informait avec 
insistance que j'aurais remarqué mes erreurs si j'avais 
poussé plus à fond l'étude de la psychologie, de la logique et 
de la théorie d·e la connaissance, et il désigna sur le cha1np 
les livres qui feraient de moi un érudit à son image : 
« Mill, Sigw·art, \Vundt, Riehl, Paulsen, et B. Erdmann •. 

Un autre conseil me divertit au plus haut point ; il éma­
nait d'un ·monsieur si fier de sa façon de « comprendre ::. 
Kant qu'il ne pouvait absolument pas penser que quelqu'un 
d'autre puisse avoir lu Kant et le juger autrement que lui. Il 
m'indiqua donc irmmédiatement les chapitres de l'œuvre de 
Kant, dans l'étude desquels je devais me plonger afin de 
m'y forger une compréhension aussi profonde que la sienne. 

J'ai cité ici quelques jugements typiques sur mes idées. 
Bien qu'en somme, ils soient insignifiants, ils sont à mon 
avis symptom.atiques de faits qui font aujourd'hui obstacle 
à celui qui traite les problèmes majeurs de la connaissance. 

Mais je poursuis ma route, indifférent à celui qui me donne 
le bon conseil de lire Kant, comme à cet autre qui me dé­
clare suspect parce que j'estime Haeckel. J~ai donc écrit 
sur la mystique, sans prêtez· attention à ce qu'un matéria­
liste orthodoxe pourrait en dire. Toutefois, afin d'épargner 
des frais d'impression, je tiens à indiquer à ceux qui me 
conseilleraient de lire « L'Enigme du monde » de Haeckel, 
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c1ue ces derniers mois, j'ai fait environ une trentaine de con­
ft~rences sur ce livre. 

Je crois avoir démontré dans l'ouvrage qui suit que ron 
peut être fidèle adepte de la conception scientifique du 
monde, tout en recherchant les chemins de l'âme qu'indique 
une mystique bien comprise. J'irai même plus loin el j'ajou­
terai : seul celui qui reconnaît l'esprit dans le sens de la 
mystique véritable, peut acquérir une compréhension totale 
des phénomènes de la nature. Seulement il ne faut pas con­
fondre la vraie mystique avec le « mysticisme » de cervelles 
t.·.onfuses. J'ai montré dans rna « Philosophie de la Liberté » (l) 
comment la mystique peut se tron1per. 

Rudolf Steiner 

! 

' (1) La phllo1ophle de la Liberté (Editiona Flschbacher, Paris Jg63) 
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tn première des études que nous présentons aujourd'hui 
pu hlic français joue un rôle particulier dans la vie de 
lolf Steiner. En effet, l'Epistémologie est son premier livre. 

~st à l'Ecole Supérieure Technique de Vienne qu'il fut 
auarqué par son professeur de littérature allemande, Julius 
hrüer. Ce spécialiste de Gœthe le recommanda à l'écrivain 
cph Kürschner qui charge-a !'étudt?nt de 22 ans d'écrjre 

t• introduction aux œuvres scientifiques de Gœthe pour la 
lhonumentale « Histoire de la littéra.ture allemande » qu'il 
•di tait. 

C'est en travaillant à cette édition critique qu'il éprouva le 
besoin de préciser les grandes lignes de sa propre pensée qui "' 
t'tait dans le prolongement de celle de Gœthe, dont les écrits 
1ur les plantes, les couleurs et les minéraux exprimaient une 
nouvelle conception de l'observation scientifique. Cet aspect 
est sans doute le moins connu de la pensée de Gœthe. 

L'Epis lérnoloyie est le résultat de cette mise au point. C'est 
Je premier des trois ouvrages qui permettront à Rudolf 
Steiner de définir et de préciser sa théorie de la connaissance 
et d'aboutir à l'exposé fondamental de sa conception de la 
liberté. Ces trois livres sont dans l'ordre de parution : l'Epis- i 

té1nologie, Vérité et Science, la Philosophie de la Liberté*. 
Au cœur de la philosophie de Rudolf Steiner s'épanouit une 

~xpérience fondan1entale : l'aperception, (appréhension de 

* La philosophie de la Liberté (Fiscbbacher, Paris 1963). 
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il 
~: ; 

l'activité pensante pure du penser dans son immédiateté) : ~; 
« Je me crois autorisé à placer ... la pensée au point de départ 
de ma conception philosophique ~ (* * ). Dépassant la prise 
de conscience de pensées déjà dessinées, formées, achevées, 
nous pouvons, dans un effort longuement décrit coïncider avec 
l'activité élaboratrice de ces pensées : 

«La nature de la pensée est caractérisée par le fait que 
l'être pensant oublie la pensée pendant qu'il l'exerce. Ce n'est 
pas la pensée elle-même qui le préoccupe, mais la chose obser­
vée, l'ob jet de la pensée » (* * * ). 

Libérons-nous en créant cet état d'exception, au cours du­
quel nous nous astreignons à observer notre esprit en t1·ain 
de créer les pensées, car «la première constatation que nous 
pouvons faire au sujet de la pensée, esi celle-ci : la pensée est 
l'élément inobservé de notre activité spirituelle courante ». 

Dirigeons notre attention sur cet élément inobservé et nous 
serons ainsi placés d'emblée à l'un des centres créateurs du 
monde, et cela en pleine conscience. La conscience élevée au 
plus haut degré, n'est-elle pas de c penser le penser .. ? C'est 
un point d'arrivée et un point de départ, la découverte d'une 
réalité douée de deux qualités contradictoires : ce foyer créaM 
teur éminemment individuel - je ~ uis seul au centre de i 

ma conscience - est en même temps objectif et dépasse ma -~ 
personnalit~. Je découvre en moi un élément qui est plus que · ,, 
moi. 

Ce dernier point nous permet de comprendre pourquoi 
Steiner trouva en Gœthe un prédécesseur. dont la eonception ·' 
scientifique du monde lui avait préparé le chemin. La ma- ~1 
nière dont Gœthe observa les phénomènes, ses notations scien- t 
tifiques offrirent à Rudolf Steiner un point de départ, à partir ) 
duquel il jeta les bases de sa propre théorie de la connais- ·~ 
sance. ~ 

~1i 

Une des conséquences de la méthode scientifique de Gœthe ~ 
fut de rejeter le principe kantien selon lequel il y aurait des ,

1
,_~, 

limites au pouvoir de connaissance de l'hom1ne. Pour Kant, 
les facu1tés humaines n'atteignent qu'un aspect de la réalité ·~: .. -

:~ 
~ -* * Id. p. 54. 

• .. .. ld. p. 46. : .. ·; 
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J'apparence - incapables qu'elles sont, de par leur organi­
sation intrinsèque, d'accéder à une connaissance totale du 
ré-el. Pour saisir l'essence de la théorie de la connaissance 
de Rudolf Steiner, nous devons nous rappeler sa constatation 
qu'il n'y a pas de limites au pouvoir de connaître, celui-ci pou­
\'ant être approfondi indéfiniment, et le champ de la con­
naissance élargi constamment. 

Kant place dans l'esprit humain des formes a priori de 
eonnaissance, formes qui organisent les phénomènes, (données 
apportées par les sens). Ces données proviendraient de l'ac­
tion sur ces cens d·e la « ·réalité-en-soi » inaccessible, les c nou­
tnènes ». Kant le dit expressément : les fortnes a-priori de la 
connaissance et l~es phénotnènes sont des éléments subjectifs 
de l'esprit humain tandis que les noumènes - substance 
objective du monde - échappent à une connaissance inté­
grale. 

Parmi les formes subjectives ~a priori , nous trouvons, 
~lon Kant, le principe de causalité, dont le rôle est d'ordon­
ner le réel : 

Les phénomènes, en « phénomènes-cause ~ et « phénomè­
nes-effet». Ainsi la réalité perçue nous apparaitra structurée 
en phénomènes qui en provoquent d'autres. Une question se 
pose alors : comment Kant peut-il appliquer ce concept de 
causalité - pure forme subJective de l'esprit humain et 
inhérent à sa structure - aux noumènes et affinner : « Nous 
désignons sous le nom de sensibilitJ la capacité que pos­
sède notre esprit de recevoir des 3eTtsations (*). Comment 
ce concept d·e causalité, que Kant emploie en écrivant le mot 
ta: recevoir.,, peut-il réunir ou unir par un lien quelconque 
les sens de l'homme aux noumènes ? Ces derniers n'échappent­
ils pas à l'esprit humain ? 

Essayons de comprendre ce qui s'est passé dans la pensée 
de Kant-créant-sa-doctrine. Au moment où il élaborait sa 
philosophie, il pensait et utilisait le concept de causalité pour 
bâtir sa théorie de la connaissance. Kant a pensé sa théorie, 

• Kant, La critique de la raison pure, Logique transccndentale, p. 92, 
trad. Barni, (Gibert - Paris) . 
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mais ne s'est pas pensé « pensant-le-principe-de-causalité-et .. 
faisant-agir-les-noumènes-sur-les-sens ». Les noumènes, inac­
cessibles, agissent sur les sens et produisen·t les phénomènes ? 
Comment Kant peut-il arriver à cette conclusion? Sa propre 
aetivité pensante dépassait sa théorie. La théorie de Kant, 
c'est le premier degré de l'activité pensante : le deuxième de­
gré aurait été atteint s'il s'était pensé utilisant-ce-concept-de­
causalité. C'est précisément ce deuxième degré qui nous inté­
resse ici. Kant a utilisé subrepticement le concept cause-effet 
pour faire agir Jes noumènes sur la sensibilité, tout en affir­
mant que les noun1ènes sont inaccessibles. 

Cette pensée au deuxième degré est une illustration vivante 
de cet élément que l'homme porte en lui, mais qui le dépasse 
et se retrouve dans l'univers. Un autre exemple précisera la 
nature de cet élément. 

Darwin élabora son évolutionnisme à partir de robservation 
objective de la nature. Il inclut l'homme dans l'échelle des 
animaux et prononça la remarque fameuse : 

« Si l'homme n'avait pas été son propre classificateur, il 
n'eût jamais songé à fonder un ordre séparé pour le rece­
voir :. (*). 

Ce qui revient à dire que si l'homme n'avait pas lui-même 
construit la classification des règnes naturels animés, il n'au­
rait jamais été mis dans un règne à part, étant donnée .J'ana­
tomie comparée. Selon Darwin, si un observateur objectif avait 
contemplé les êtres sans préjugés (avant le 1941 siècle), il 
aurait placé l'homme .comme l'a fait la science au siècle der­
nier, à la pointe de révolution animale. 

Nous retrouvons dans cette remarque de Darwin le même 
élément que nous avons isolé à propos de Kant. C'est juste­
m.ent parce que l'homme a en lui ce·tte réalité objective 
- l'activité pensante, capable de construire une classification 
et d'ordonner le réel -, qu'il s'est mis dans un règne spéci­
fique, radicalement différent du règne animaL D'où la c1assi-

* Darwin, in P. Courtade, P•JIU connaître la pen&ée de Darwin, p. 60, 
\Edit. Françaises Nouvell-es - G!-enohle). . 



XIX 

fication en quatre ·règnes : le minéral, le végétal, l'animal et 
l'humain. 

Mais Darwin ne tient pas compte de la situation concrète 
de « Darwin-pensant-et-construisant-sa-doctrine :J. Aussi ne 
p·eut-il remarquer que l'activité déployée dans cette élaboration 
le distingue fondamentalement, essentiellement des animaux, 
qui ne sauraient ·classifier ; l'homme porte en lui un élément 
t)bje.ctif qui englobe Darwin et J'échelle animale. Un va-et­
\'ient subtil et inconscient s'est produit entre le Darwin s'in­
tégrant J.ui-même dans Ja suite des formes animales et le 
Darwin concret qui pensait. Il vivait la pensée et celle-ci, 
réalité inobservée, lui donnait une existence autre, une di­
tnension autre. Il ne prêta pas à cette activité de sa pensée 
l'attention première qu'elle devait avoir et pourtant c'est elle 
qui est à l'origine de la classification des espèces en trois 
règnes selon Darwin. 

Le deuxième point qui doit retenir notre attention et qui 
précise l'originalité de Steiner, c'est son élaboration du 
concept d'expérienœ. Prolongeant la méthode goethéenne 
(l'âpproche de l'expérience, il établit clairement que les phé­
nomènes - et pour lui les phénomènes épuisent l'expérience 
et il n'y a rien à chercher derriêre _-, s'ils sont organiques ne 
peuvent être assimilés aux phénomènes physiques ; s'ils sont 
psychiques, ils dépassent les phénomènes organiques ; s'ils 
sont historiques, ils expriment une réalité autre que les trois 
premiers. La méthode d'approche de ces phénomènes ne 
saurait donc être la même ; elle doit être aussi radicalement 
différente que les phénomènes le sont eux-mêmes. 

Si nous réunissons ces deux concepts : la pensée consciente 
et l'expérience, nous intégrons en une unité équilibrée une 
polarité dynanlique. L'intensification de la pensée modifie 
alors l'appréhension de l'·expérience : la somme des phénomè­
nes. 

• • • 
Ces retuarques nous conduisent à parler de la seconde étude 

présentée ici en même temps que l'Epistémologie ; e11e nous 
offre roccasion d'approfondir un effort remarquable pour 
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surmonter le gouffre apparent qui s'est creusé au XIX• siècle 
entre l'attitude mystique et la science objective. 

La Science et la Mystique sont-elles deux états de cons­
cience non seulement distincts mais encore contradictoires et 
inconciliables ? Le mystique se perd-il dans le monde né­
buleux de son propre moi ? 

L'attitude mystique est considérée comme démodée, dépas­
sée, ou au mieux inaccessible. Les dérivés du mot mystique ; 
mystère. mystérieux, mystifier ont une résonance plutôt 
péjorative. 

Les théories de Steiner tendent vers une réconciliation qui 
sembl.e difficile, voire même impossible. Si nous nous rappe­
lons comment il aborde l'expérience et la pensée, nous com­
prendrons que cette tentative est dans la ligne même de sa 
c.onception du monde. Il ne saurait y avoir pour lui de fossé 
définitif dans la vie spirituelle de }"humanité, la Mystique 
demeurant après l'apparition des sciences naturelles comme 
un bloc erratique dans l'évolution spirituelle historique. 

La méthode de pensée d'un Nicolas de Cuse annonçait la 
fusion possible de la pensée mystique et de Ja science natu­
reUe. Malheureusem·ent le passage harmonieux de l'une à l'au­
tre ne s'·est pas accompli. Le courant mystique s'est intériorisé 
au point de se détacher de l'observation des phénomènes 
naturels, tandis que la science se détournait con1p!ètement du 
monde mystique. Elle objectivait le monde observé pour faire 
des sens extérieurs des instruments définitifs et exclusifs, 
constituant pour elle l'unique source du savoir et afin de 
pouvoir se vivre comme recherebe purement matérielle. 

Comment cela fut-il possible ? D'une part l'évolution 
spirituelle de l'humanité amenait la conscience à se détacher 
d'une observation et d'une expérience tournées vers des phé­
nomènes supra-sensibles. Les organes de perception spirituelle 
s'atrophiaient au profit d'une ouverture des sens vers !~exté­
rieur, vers le sensible. Dans la conscience n1ystique nous 
percevons un dernier effort pour maintenir ce lien avec une 

,. 
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expérience plongeant ses racines dans un monde de plus en 
plus vide. D'autre part, l'observation scientifique de la ma­
tière extérieure, elle, perdit le contact avec la source spirituelle 
primitive de l'humanité. Dès lors mystique et science s'oppo­
sèrent. 

L'Pft'ort de Rudolf Steiner dans son livre « Mystique et Es­
prit Moderne » est de surmonter cet abîme et de montrer que, 
si historiquement ]es deux courants .,~ sont séparés en s'op­
posant, la .nécessité de les réunir pat}!Ît être Je salut de run 
cornme de l'autre. Une science sans ccntenu spirituel devien­
drait une froide mécanique et une mystique sans rigueur 
scientifique se perdrait dans les brun1es de l'inconsistant. 

Nous retrouvons ici les idées que nous esquissions au début 
de cette introduction : la pensée se tournant, à travers les 
sens, vers la matière inanimée, organique, psychique ou his­
torique se déploie dans une observation qui la renforce. Au 
contact de la matière inanimée, la pensée s'est clarifiée, 
objectivée, libérée. Doit-eUe en rester-là ? ou doit-elle s'efforcer 
de saisir des phénomènes plus subtils, d'une nature essen­
tiellement différente des phénomènes matériels ? 

Le mouvement contraire fut nécessaire à l'aube de la 
science. Cette étude de Rudolf Steiner nous invite à tenter Ja 
fusion, au premier abord incroyable, des deux courants spiri­
tuels de l'esprit humain. 

A. FLORIDE, 

Ancien Professeur de Philosophie, 
Professeur de francais à 1' école Rudolf Steiner 

a 

de Cassel (Allemagne). 
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Quand nous remontons à l'origine de l'un quelconque d~s 
principaux. courants de la vie intellectuelle contemporaine, 
nous rencontrons toujours un des penseurs de notre époque 
classique. Gœthe ou Schiller, Herder ou Lessing, ont donné 
J'impulsion d'où sont sortis les courants de pensée qui sub- · 
sistent encore aujourd'hui. Toute la culture allemande repose 
si bien sur les classiques que maint esprit se croyant parfai­
letnent original ne fait qu'exprimer C·e que Gœthe ou Schiller 
ont indiqué depuis longtemps. Cette culture est si bien inté­
gr.ée au monde créé par eux .que, hors des -chemins qu'ils ont 
tracés, l'on ne peut guère espérer être compris. Dans la cul­
tur-e allemande, la m.anière de considérer le monde et la vie 
est à ce point déter·minée par .eux que personne .ne .peut 
éveiller d 'intérêt ·s'il ne cherche pas avec eux un point de 
contact. 

Nous devons pourtant reconnaître qu'il existe une branche 
de la oulture intellectueUe où, ce point de contact n'a pas 
encore été trouvé, c'.est celle qui ne se contente pas de colle·c­
tionner des observations, de prendre connaissance d'expérien­
ces particulières, mai-s cherche à fo'u rn ir une vision satis­
faisante de l'ense•m.ble du monde ,et de la vie·. C'est ce qu'on 
appelle généralement la -eJlilpsopbje. Pour elle, l'époque clas­
sique semble ne pas exister. Elle cherehe S()D salut dans une. 
claustration artificielle et elle de-meure dans un fier isolement 
par rapport au reste de la vie de resprit et s'.en détourne. 
Cette affirmation n'est pas démentie par le fait .qu'un nom­
bre considérable d'anciens et de récents philosophes ainsi 
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que de sa;vants se soient intéressés à Gœthe et Schiller. Car 
leur point de vue, ils ne l'ont pas acquis à partir des germes 
que récèlent les travaux scientifiques de ces géants de l'es­
prit, mais en dehors des conceptions soutenues par Schiller 
et Gœthe, et c'est après coup qu'ils l'ont comparé à celles-ci. 
Us ne l'ont pas fait dans rintention d'enrichir leur propre 
connaissance mais afin de les juger en les soumettant à leurs 
critères personnels. 

Nous aurons l'occasion d'y revenir plus en détaiL Pour 
l'instant, nous voulons seulement rendre attentif aux consé­
quences de cette attitude pour la discipline scienUfique en 
question. 

Une grande partie du public (1) cultivé d'aujourd'hui 

(1) L'opinion exprimée là sur les écrits philosophiques et sur l'in­
térêt. qu'ils suscitent est issue de la disposition d'esprit qui régnait 
dans l'activité scientifique aux environs des années 1880. Mais, depuis 
ce temps, des œuvres ont paru~ en face desquelles ce jugement ne 
semble plus justifié. Il suffit de penser aux lumières éclatantes que 
la pensée et la sensibilité de Nietzsche ont projeté sur de vastes do­
maines de la vie. Et dans les combats qui se sont déroulés et se dé­
roulent encore aujourd'hui entre les monistes matérialistes et les 
défenseurs d'une philosophie spiritualiste, on peut retrouver à la fois 
un effort de la pensée philosophique vers un contenu tout imprégné de 
vic, et un intérêt général et · approfondi quant aux énigmes de !"exis­
tence. Des conceptions et des théories issues de la philosophie physique 
d'Einstein sont presque devenues des sujets de conversation et de 
manifestations littéraires. 

Cependant ce jugement était issu de certains motifs, <JUi sont vala­
bles encore aujourd'hui. Si on l'écrivait aujourd'hui, il faudrait le 
formuler autrement. Comme ce jugement ·parait aujourd'hui vieilli, il 
semble convt!nable de dire dans quelle mesure il est encore valable 
actuellement. f La philosophie de Gœthe, dont nous voulons retracer, dans le pré­
sent ouvrage, la théorie de la connaissance, est tirée de l'expérience et 
de la \'ie de l'homme tout entier. La contemplation pensante du monde 

. n'est qu'un aspect de cette expérience. De la plénitude de l'être humain 
fusent des manifestations de pensée qui montent à la surface de la 
vie de l'âme. Une partie de ces manjfestations de la pensée contient 

1 
une réponse à la question : c Qu'est-ce que la connaissance humaine ? •· 
Et cette réponse fait surgir l'idée que : l'Etre humain ne devient ce 
qu'il est destiné à être que lorsqu~n agit en tant que sujet connaissant. 
La vie de l'âme sans connaissance serait comme un organisme sans 
tête, c'est-à -d1re qu'il ne serait pas. Dans la vie intérieure de l'Ame, 



.. \,~ • .. QUESTIONS PRÉLIMINAIRES 3 

rejètera tout de suite sans le lire un travail littéraire ou 
scientifique présenté sous forme philosophique. La philoso­
phie est aujourd'hui moins en faveur qu'elle ne le fut jamais. 
En dehors des ouvrages de Schopenhauer et de Ed. von Hart­
mann qui traitent de problèmes vitaux et universels d'un 
intérêt général, et se sont largement répandus, on n'exagère 
pas en disant que les ouvrages philosophiques ne sont plus 
lus aujourd'hui que par les spécialistes. En dehors d'eux, 

un contenu existe, qui aspire à la perception extêrieure, comme Porga­
nisme affamé aspire à prendre de la nourriture. Et dans le monde exté­
rieur, il y a un contenu de perception, qui ne porte pas en lui-même son 
essence, mais ne 1~ manifeste que lorsqu'il s'unit au contenu de 
l'âme par le processus de la connaissance. Ainsi. 1~ 1n:ocessns d~ la 
connai evient un chaînon dans l'édification de a r 't 
mon.4e. L'homme contr1 ue a cr er cette réalit u monde, en con­
r"iiissant. De même que la racine d'une plante n'est pas concevable 
sans )'accomplissement de ses possibilités dans Je fruit. ainsi non seu­
lement Phommc, mais le monde lui-même ne sont pas parachevés 
sa ns la conna issance. Dans la connaissance, l'homme ne crée pas 
quelque chose pour 1ui seul, mais il collabore avec le monde pour 
la révélation de l'être réel. Ce qui est dans l'homme est apparence 
idéelle ; ce qui est dans le monde à percevoir est apparence sensible ; 
le travail connaissant des deux, qui aboutit à une compénétration de 
l'un par l'a utre, est réalité. 

Considérée 4\insi, l'épistémologie devient une partie de la vie. Et 
c'est ainsi qu'il faut la considérer, quand on la rattache à l'ampleur 
des expériences de Gœthe. Mais la pensée et la sensibilité de Nietzsche 
ne peuvent se rattacher à de tels domaines et encore moins toute la 
philosophie du monde et de la vie qui a été édifiée depuis la pubH · 
cation de ce que l'on a désigné dans cet essai sous le nom de «point 
de départ». En effet, on soupçonne à peine tout ce qui présuppose que 
la réalité existe quelque part en dehors de la connaissance, que dans 
Ja connaissance, une représentation humaine, une reproduction de 
cette réalité, doit se produire, ou bien aussi qu'elle peut ne pas se 
produirt', que cette réalité ne puisse pas être trou.v~e par la connais­
sance, parce qu'elle est élaborée en tant que réalité par la connaissance 
Ceux qui pensent philosophiquement cherchent la vie et l'Etre en dehors' 
de la connaissance; Gœthe est au milieu même de la vie et de l'être créa­
teur lorsqu•n applique son esprit à la connaissance. C'est pourquoi les 
récents essais de construction philosophique se trouvent hors de la 
conception idéelle de Gœthe. Celte épistémologie cbercbe à se situer à 
l'intérieur de cette conception, car, par là, la philosophie devient conte­
nu de vie et l'intérêt qu'on lui porte, nêoessité vitale. (Cette note et le~ 
suivantes ont été rajoutées par R. Steiner lors de la nouvelle édition 
de 1924). 

. \ 
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personne ne s'en inquiète. L'esprit cultivé~ non spécialisé, 
éprouve ce sentiment confus. «Cette littérature ne renferme 
rien qui corresponde à run des besoins de mon esprit ; les 
choses dont il est traité ici ne me concernent pas, elles ne se 
rapportent d'aucune façon à ce dont j'ai besoin pour la satis­
faction de mon esprit.~ Ce manque d'intérêt pour tout ce qui 
est philosophie ne peut provenir que de l'état de fait que fai 
mentionné. car il est accompa.gné d'autre ,part. d'un besoin 
toujours croissant d'une conception satisfaisante du monde 
et de la vie. Les dogmes religieux qui ont suffi pendant long­
temps à y répondre perdent de plus en plus leur force de 
persuasion. La tendance aug1nente sans cesse d'acquérir par 
le travail de la pensée ce qu'on devait avant à .la foi en la 
révélation, à savoir la satisfaction de l'es prit. Les esprits 
cultivés ne m.anqueraient pas de s,intéresser à ee domaine 
de la connaissance s,il était vraiment au niveau du d·évelop­
pement actuel de la eivilisatio.n,. si ,ses représentants pre­
naient position à l'égard des grandes questions qui agitent 
rhumanité. 

Ne perdons pas de vue ·qu'il ne s'agit pas de susciter arti­
ficiellement un besoin spirituel, mais uniquement de chercher 
celui qui existe et de le satisfaire. La tâche de la philosophie 
n'est pas de soulever des questions (2) mais de considérer 
avec so·~n celles que pose la natur~ de l'homme aux di· 
verses étapes de l'évolution, et d'y répondre. 

. Nos philosophes modernes se posent des problèmes qui 
n'ont rien à voir avec le degré de culture où nous nous trou­
vons actuellement, et dont personne ne recherche la solution. 
En revanche, les questions que notre culture doit se poser au 
point actuel où l'ont élevée les classiques, le monde scienti­
fique actuel les ignore. Nous avons donc un savoir que per­
sonne ne recherche et un besoin scientifique qui n'est comblé 
par personne. 

(2) Les questions de connaissance prennent naissance lors de la 
contemplation du monde extérieur, par rorganisme psychique de 
l'homme. L'impulsion psychique de la question contient la force d'abor­
der la contemplation, de telle sorte que celle-d, jointe à l'activité 
psychique manifeste la réalité de l'objet contemplé. 
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La discipline de base qui doit résoudre pour nous les véri­
tables énigmes de l'univers, ne doit pas faire exception parmi 
les autres activités de la vie spirituelle. Il faut qu'elle cherche 
ses sources, là où toutes les autres ont trouvé les leurs. Elle 
ne doit pas seulement se confronter aux classiques, elle doit 
chercher en eux les germ·es de son développement ; elle doit 
c.~lr·e traversée du .même souffle que tout le rest~ de la culture. 
C'est une nécessité qui réside dans la nature mê.me de la 
•~hose. C'est à cette nécessité qu'il faut attribuer le débat 
mentionné plus haut entre les savants modernes et les clas­
siques. Mais ce débat ne prouve rien, sinon un sentiment 
obscur de l'inconvenance qu'il y aurait à ignorer les convie­
lions de ces ·esprits. Il montre d'autre part aussi ·que l'on 
n'est pas parvenu à faire progresser leur.-; conceptions. Té­
moin la façon dont on a abordé Lessing, Herder, Gœthe, 
Schiller. Malgré l'excellence de nombreux travaux, il faut 
pourtant dire que la presque totalité des écrits sur les ouvra­
ges scientifiques de Gœthe et de Schiller, ne résulte pas 
organiquement de leurs conceptions, mais s'est appliquée 
à elles à posteriori. Rien ne confirme mieux ce fait que de 
voir des penseurs aux tendances scientifiques totalement 
opposées acca-parer Gœthe comme étant l'esprit qui aurait 
« pressenti » leurs vues. Des conceptions qui n'ont rien de 
commun entre elles se rattachent avec un bon droit apparem­
tnent égal, à Gœthe, quand leurs auteurs éprouvent le besoin 
de voir leur point de vue admis par une élite. Il n'existe 
pas d'opposition plus radicale qu'entre les doctrines de Hegel 
et de Schopenhauer. Ce dernier traite Hegel de charlatan 
et sa philosophie de verbiage creux, de folie pure, d•assem­
blage barbare de mots. Ces deux hommes n'ont a.bsolument 
rien de commun sinon une vénération illimitée pour Gœthe 
et la croyance que celui-ci aurait adhéré à leur vision du 
tnonde. 

Des tendances scientifiques plus récentes ont la même 
préoccupation. Haeckel, avec une logique d'acier, poussant 
génialement le Darwinisme jusqu'à ses dernières conséquen­
ces, est considéré comme le partisa11 de loin le plus marquant 
du savant anglais ; cependant, il voit dans la conce·ption 
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gœthéenne une préfiguration de la si·enne. Un autre savant 
contemporain A.F.W. Jessen, écrit sur la théorie de Darwin: 
<<Le bruit que cette théorie, déjà souvent émise et non moins 
souvent réfutée par une recherche consciencieuse, - mais 
maintenant étayée par une quantité de prétendues preuves-, 
a fait chez de nombreux savants et profanes, montre, hélas, 
combien les résultats de la recherche scientifique sont encore 
peu et mal reconnus et compris par les peuples. » Le même 
savant elit en parlant de Gœthe « qu'il s'est livré o d,>_~ 
recherc.,es de valeur universelle d~n.~ la nature inorga­
nique comme dans la nature animée », en trouvant par une 
observation ingénieus·e et pénétrante de la Nature, la loi 
fondamentale de toute formation, croissance ou organisation 
végétale. Chacun de ces savants cite un nombr.e quasiment 
écrasant de faits ~pour attester la concordance entre son orien­
tation scientifique et les « observation.~ ingénieuse., de Gœ­
the». Quelle serait donc la cohérence de la pensée gœthéenne 
si chacun de ces points de vue pouvait s'en réclamer à bon 
droit? Or, ce phénomène vient de ce qu'aucune de ces théories 
n'est véritablement issue de la conception gœthéenne, mais 
plonge ses racines ailleurs : on cherche certes, une concor­
dance superficielle de détails, ·qui, isolés de I'ens·ernble, p·er­
dent leur sens, niais on ne veut pas reconnaitre à C·et ensemble 
la solidité intrinsèque qui en ferait le principe d'une méthode 
scientifique. Les idées de Gœthe n'ont jamais été le point de 
départ de recherches scientifiques mais toujours uniquement 

.-. un objet de comparaison. ·Ceux qui ront étudié l'ont fait 
rarement en disciples, s'adonnant librement à ses idées mais, 
pour la plupart, en critiques et en juges. 

On se plaît à dire que Gœthe a manqué de sens scientifi­
que, qu'il fut d'autant plus mauvais philosophe qu'il fut bon 
poète, qu'il serait donc impossible de fonder sur lui une 
pensée scientifique, raisons qui démontrent la parfaite igno­
rance de la nature de Gœthe. Le fait ·est que Gœthe n'a pas 
été un «philosophe » au sens habituel du mot, 1nais il ne 
faut pas oublier que l'harmonie m·erveilleuse de sa per­
sonnalité a fait dire à Schiller : « Le poète est le seul homme 
véritable . .» Ce que Schiller entend ici par «homme vérita-

, 
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ble~, c'est ce que fut Gœthe. Il ne manquait à sa personna­
lité aucun des éléments qui appartiennent à l'expression la 
plus haute du type humain. Mais tous ces éléments s'unis­
saient chez lui en une totalité agissant comme telle. C'est 
pourquo! ses considérations sur la nature reposent sur un 
sens philosophique profond bien que ce s·ens philosopohique 
ne se présente pas à sa conscience sous la forme de thèses 
scientifiques déterminées. L'bomnte qui se concentre sur 
cette totalité et qui porte en lui des dispositions philoso­
phiques pourra dégager ce sens philosophique et montrer 
qu'il est à la base de la pensée gœthéenne. Mais il doit pren­
dre son point de départ en Gœthe et non l'aborder av-ec une 
opinion arrêtée. Les facultés spirituelles de Gœthe agissent 
toujours conformément à la philosophie la plus rigoureuse, 
mêine s'il ne les a pas formulées con1me un tout systéma­
tique. 

La conception de Gœthe a la plus grande diversité qu•on 
puisse imaginer. Elle émane d'un centre qui a sa source 
dans la nature une du poète, et présente toujours au monde 
la face correspondant à l'essence d·e l'objet considéré. L'unité 
ùe son activité spirituelle provient de la nature de Gœthe ; 
la manière dont il agit -est chaque fois déterminée par l'objet 
de son étude. Gœthe emprunte au mùnde extérieur sa méthode 
d'observation et ne la lui im·pose pas. 

Or la pensée de beaucoup d'hom1nes n'est active que d'une 
seule manière ~t n'est utilisable que pour une certaine classe 
d'objets ; elle n'a pas, comme la pensée de Gœthe, un ca­
ractère d'unité mais d'uniformité. Nous allons nous expri­
mer plus clairement : il y a des hommes dont l'entendement 
possède une aptitude remarquable à penser des relations et 
ries effets purement mécaniques ; ils se représentent tout 
l'univers con1me un mécanisme. D'autres sont poussés à 
percevoir partout l'éléme:nt énigmatique, mystique du monde 
extérieur ; ils deviennent partisans du .mysticisme. Toute 
erreur provient du fait qu'une telle manière de penser, plei­
nement justifiée pour telle classe d'objets, est déclarée uni­
verselle. Ainsi s'explique le conflit entre les nombreux systè­
Ines. Si donc une telle conception unilatérale est confrontée 

: .. , 
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avec celle de Gœthe, qui est illimitée, (parce qu'elle ne puise 
pas sa méthode dans l'esprit de l'observateur, mais dans la 
nature de l'objet observé), on comprend que cette conception 
s'accroche aux éléments de la pensée gœthéenne qui lui sont 
conformes. En effet, la conception de Gœthe embrasse, com­
me nous l'avons mentionné, de no:tnbreuses formes de pen­
sée ; ·elle échappe donc à l'investigation d'une rnéthode uni­
latérale. 

Le sens philosophique, élément essentiel du génie gœthéen, 
joue également un rôle important dans sa poésie. Les élabo­
rations de ce sens philosophique, Gœthe ne se les représen­
tait pas sous la forme de concepts clairs, CÇ.!!!!~. Schi!!.er en 
était capable, 1nais néanmoins elles constituent, chez l'un 
·comme chez l'autre, un facteur essentiel de leur production 
artistique. Les créations poétiques de Gœthe ·el de Schiller 
ne sont pas pensables sans leurs conceptions philosophiques 
qui en forment la toile de fond. Schiller accentue davantage 
félaboration formelle de ses principes et Gœthe sa méthode 
d'observation. Le fait que les ·plus grands poètes allemands, 
au sommet de leurs créations, n'ont pas !pu se passer de cet 
élément philosophique, est la garanti·e la plus sûre que cet 
élément est un chaînon nécessaire dans l'histoire du déve­
loppement d.e l'humanité. C'est précisément J.e recours à 
Gœthe et Schiller, qui permettra d'arracher la philosophie 
à son isolement académique, et d~ l'incorporer au reste de 

L
ia culture. Les convictions scientifiques des classiques se 
rattachent par mille liens à leurs autres aspirations ; ·elles 
sont précisém,ent ce qu'exige l'époque qu'ils ont créée. . 
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LA PENSEE SCIENTIFIQUE DE GŒTHE 

SELON LA METHODE DE SCHILLER 

Nous avons jusqu'à présent déterminé la direction que 
doivent prendre les considérations qui vont suivre. Elles 
doivent développer ce qui, chez Gœthe, relève de son sens 
scientifique, et interpréter sa manière de considérer le monde. 

On peut objecter que ce n'.est pas une façon rnéthodique 
d'étudier un système. Un point de vue scientifique ne devrait 
jantais repos·er sur une autorité, mais sur des principes. Pré­
venons tout de suite cette objection. Nous ne tenons pas pour 
tJraie une opinion scientifique fondée sur la conception de 
Gœthe parce qu'elle en découle, mais parce que nous croyons 
pouvoir établir la conception gœthéenne sur des principes 
stables et soutenir sa thè§e qui est fondée. Le fait de pren­
dre chez Gœthe notre point de départ ne doit pas nous empê­
cher de donner à notre investigation une base aussi rigou­
reuse que C·elle d'une science qui se prétend sans prémisses. 
Nous .4loutenons la conception de (;œthe, mais nous lui don­
nons un (on(Jement conforme aux exigences de la science. 

Schiller a tracé la route que doit suivre une recherche de 
ce genre. Personne n'a compris comme lui la grandeur du 
génie gœthéen. Dans ses lettres à Gœthe, il a fa.it voir à celui­
ci un reflet de son être ; dans s·es lettres sur l'éducation es­
thétique du genre humain, il élabore l'idéal de l'artiste tel 
qu'il ra reconnu en Gœthe, et dans son écrit sur la poésie 
« naïve » et sentim.entale, il esquisse l'essence de l'art véri­
table telle qu'il l'a perç.ue da.ns la poésie de Gœthe. Cette 
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étude est donc justifiée, étant édifiée sur la base d'une eon­
eeption commune à Gœthe et à Schiller. 

Nous allons étudier la pensée scientifique de Gœthe d'après 
la méthode dont Schiller a fourni le 1nodèle. Le regard de 
Gœthe est dirigé vers la Nature et la vie, et son mode d'obser­
vation doit être l'ob [et de notre étude. Le regard de Schiller 
est dirigé sur l'esprit de Gœthe9 et son mode d'observation 
doit être l'idéal de notre méthode. 

Nous .espérons, ce faisant, rendre fécondes pour nos con­
temporains les as;pirations scientifiques de Gœthe et de 
Schiller. 

D'après la terminologie scientifique en usage, notre tra­
vail doit être conçu con1me une. épistémologie, c'est-à-dire 
une étude de l'acte de connaftre. Les questions qu'il traite 
seront évidemment d'une tout autre nature que celles qui 
sont généralement posées aujourd·hui par cette discipline. 
Nous avons vu pourquoi il en est ainsi. Les recherches ae­
tuelles sur ce sujet partent presque toutes de Kant. On n'a 
pas remarqué dans les milieux scientifiques qu'à côté de la 
théorie de la connaissance fondée par le grand penseur de 
Koenigsberg, il existait, ou du moins pouvait exister une 
autre direction, qui .n'est pas moins susceptible d'être obje·c­
tivem.ent approfondie que celle fixée par Kant. Otto Liebtnann, 
vers les années 1860, a fait cette remarque : il faut remonter 
à Kant pour arriver à une eoneeption du monde sans con­
tradiction, c'est vraisemblablement la raison pour laquelle 
nous avons aujourd'hui sur Kant des écrits innombrables. 

Mais ce n'est pas sur ce chemin que la science philoso­
phique se relèvera. Elle ne pourra jouer de nouveau un 
rôle dans la vie culturelle que si, au lieu de revenir à Kant, 
elle se plonge dans les conceptions scientifiques de Gœthe 
et de Schiller. 

Etudions maintenant les questions fondamentales d'une 
science de la connaissance basée sur ces remarques prélimi­
naires. 

, 
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LA TACHE DE NOTRE SCIENCE 

Finalement, c'e·st pour toute science que vaut ce que Gœthe 
a exprimé par ces mots : « La théorie, en elle-même, n'al 
d'utilité que dans la mesure ou elle nous fait croire au rap­
port entre les phénomènes. » Une théorie sert toujours à éta­
blir des relations entre des faits isolés de l'expérience. Dans 
la nature inorganique, nous voyons des causes et des effets, 
mais isolés, et nous en cherchons la connexion. Nous perce­
vons dans le monde organique des genres et des espèces 
d'organismes et nous nous efforçons d'.en établir les rela­
tions réciproques. Dans J'histoire, nous sommes en présence 
des différentes époques de la civilisation humaine et nous 
tentons de reconna.itre dans quelle m·esure un stade d'évo­
lution dépend d'un autre. C'.est ainsi que chaque science 
agit dans son domaine dans le sens que Gœthe indique dans 
la phrase citée plus haut. 

Chaque science a son domaine, au sein duquel elle cher­
che les rapports -entre les phénomènes. Mais il y a dans nos 
efforts scientifiques une grande opposition qui demeure tou­
jours : d'une part le monde idéel acquis par le.s sciences et 
d'autre part les objets lui correspondant. Il faut qu'il existe 
une science qui éclaire, là aussi, les rapports réciproques. LaJ 
tàche d'une telle science est de reconnaître quels sont ces 
rapports entre :monde idéel et réel, idée et réalité. 

Tel est notre propos : trouver Ja relation entre Je fait de 
la science d'une part, la Nature et l'Histoire d'autre part. 
Quelle ·signification le reflet du monde extérieur peut-il 
avoir dans la conscience humaine? Quel lien existe-t-il entre 
notre pensée sur les objets de la réalité et ces objets eux­
rnêmes? 
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L'EXP~RIENCE 

ETABt.ISSEMEN't DU CONCEPT D'EXPERIENCE 

Deux domaines se trouvent en présence : notre pensée et 
)es objets auxquels elle s'applique. On désigne ces dernie-rs, 
dans la mesure où ils sont accessibles à notre observation, 
comme le contenu de l'expérience. Qu'au-delà du champ ex­
térieur de notre observation, il existe d'autres objets de pen­
sée, et quelle en est la nature, c'est une question que nous 
allons provisoirement laisser de côté. Notre première tâche 
sera d·e fixer d·es limites précises à chacun des deux dotnaines 
en question :expérience et pensée. II faut d'abord avoir de 
l'expérience une idée précise, puis nous rechercherons la na­
lure de la pensée. Abordons la première de ces tâches. 

Qu'est-ce que l'expédence ? Chacun a conscience du fait 
que sa pensée s'éveille dans le conflit avec la réalité. Les 
objets s'offrent à nous dans respace et dans le temps ; 
nous percevons un monde extérieur multiple et divers et 
nous vivons dans un monde intérieur plus ou .moins riche­
ment développé. La première forme sous laquelle tout cela 
s'offre à nous est achevée, sans que nous ayons part à sa 
g·enèse. La réalité, émergeant d'un au-delà qui nous est 
inconnu, s'offre à notre appréhension sensorielle et spiri­
tuelle. De prime abord, nous ne pouvons que laisser errer 
notre regard sur la multiplicité qui s'offre à nous. Cette pre-
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m1ere activité est l'appréhension sensorielle de la réalité (1). 
Ce qui s'offre à celle-ci, nous devons le :maintenir. C'est cela 
que nous pouvons appeler expérience pure. 

Nous ressentons immédiatement le besoin de pénétrer, 

(1) On voit par l'attitude générale de cette épistémologie qu'il s'agit 
essentiellement, dans tous ces exposés et ces analyses, d'obtenir une 
rt!ponse à la question suivante : c Qu'est-ce que la connaissance ? • 
Pour atteindre ce but, nous considérons tout d'abord le monde de la 
représentation sensible d'une part, et la pénétration de celle-ci par 
la peïrfêë;· d'aütrè- part. Et l'on démontre que dans cette pénétration 
réciproque, la réalité vraie de l'Etre sensible se manifeste. Ainsi la 
question : c Qu'oest-ce que connaitre ? :. ~e trouve résolue en principe. 
Cette solution ne se modifie pas par le fait que la question est éten­
due à la contemplation du spirituel. C'est pourquoi ee qui est dit, 
dans cet ouvrage, sur l'essence de la connaissance, peut s'appliquer 
aussi à la connaissance des mondes spirituels, à laquelle se rappor- '~.'i 

tf\ tent mes œuvres parues par la suite. Le monde sensible, tel qu'il se ·1 i~ 
V présente à la contemplation, n'est pas la réalité. Il acquiert sa réa- ;. 

lité en relation avec ce qui se manifeste de lui dans l'homme par la ' 
pensée. Les pensées appartiennent à la réalité du c considéré sensi-

. ble ~. avec cette réserve que ce qui, dans l'Etre sensible est pensée, ne 
se manifeste pas au dehors, dans le sensible, mais au dedans, dans 
l'homme. Mais la pensée et la perception du sensible sont un Etre. 
Quand l'homme apparaît dans le mond,!, contemplant le sensible, il 
sépare la pensée de la réalité ; la pensée n'apparait qu'en une autre 
place :dans le for intérieur de l'âme. La séparation entre perception 
et pensée n'a, pour le monde objectif aucune importance : elle ne se 
produit que parce que l'homme se place au milieu même de l'exis­
tence. C'est pour lui que surgit ainsi l'illusion, d'après laquelle pensée 
et perception des sens seraient une dualité. Il n'en est pas autrement 

• pour I'~pprêhen~.i-~n .. _.~p~ri~~~U~· . Quand celle-ci apparait, résultant du 
proeessus··1!Frâ"me que fat décr1t dans mou œuvre postérieure : c l'Ini­
tiation ou Comment on atteint à une connaissance des mondes supé­
rieurs:., alors elle forme de nouveau un aspect de l'Etre spirituel : 
et les pensées correspondantes du spirituel forment l'autre côté. Ces 
deux mondes de connaissance différent en ce que la perception sen­
sorielle trouve sa pleine réalité en s'élevant en quelque sorte par la 
pensée vers la limite du spirituel, alors que la contemplation spiri­
tuelle est éprouvée dans son essence véritable en s'abaissant au-dessous 
de cette limite. Le fait que l'expérience de la perception sensorielle, 
s'effectue par les sens formés par la nature, tandis que la contempla-
tion du spirituel s'effectue par les org:1nes spirituels de perception, 
formés par l'âme, ne représente pas une différence essentieUe. 

En vérité, dans mes œuvres postérieures, je n'ai pas abandonné 
l'idée de la connaissance telle que je l'ai dégagée dans cet essai ; mais 
j'ai seulement appliqué eette idée à l'expérience spirituelle. 

, 

; ' ., 
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avec l'entendement ordonnateur, la multiplicité infinie, de 
formes, de .forces, de couleurs, de sons, etc ... , qui s'offre 
à nous. Nous nous efforçons d'éclairer les interdépendances 
de tous les détails que nous découvrons. Si nous voyons 
un anin1al dans une certaine contrée, nous nous detnandons 
quelle est l'influence de celle-ci sur la vie de cet animal ; 
si nous voyons une pierre qui se met à rouler, nous recher­
chons d'autres faits auxquels celui-ci se rapporte. Ce qui 
se passe alors n'.est plus la pure expérience, mais a déjà une 
double origine : l'expérience et la pensée. 

L'EXPERIENCE PURE EST LA FORME DE LA REALITE SOUS LA­

QUELLE CELLE-CI NOUS APPARAIT QUAND NOUS LA RENCONTRONS 
SANS TENIR AUCUN COMPTE DE NOUS-MEMES. 

C,est à cette forme de la réalité qu'on ·peut appliquer les 
n1ots de Gœthe dans son traité (2) «sur la Nature » : «Nous 

(.2) J,ai essayé. dans les écrits de la e Gœthe Gesellschaft ~ de montrer 
quelle est l'origine de cet essai :Toiler, qui était à ce moment à Wei­
mar en relation avec Gœthe, a noté des idées qui vivaient alors en 
Gœthe, et que lui-même approuvait, à la suite de conversations qu'il 
avait eues avec ce dernier. Ces notes ont paru alors dans le c Tie­
furter Journal ~ dont on distribuait les exemplaires manuscrits. Or, 
on trouve dans les œuvres de Gœthe un article écrit par lui-même 
beaucoup plus tard au sujet de ces notes. Gœthe y dit expressément. 
qu'il ne se rappelle pas si l'essai est de lui, mais qu'en tous cas il 
contient des idées qui étaient les siennes au moment de sa pubU· 
cation. Dans ma dissertation parue dans les écrits de la « Gœthe Ge­
sellschaft •• j'ai essayé de montrer que ces idées, dans le dévelop­
pement qu'elles ont pris par la suite. se sont incorporées à la con­
ception de la Nature de Gœthe. Par la suite, on a revendiqué pour 
Taller la pleine et entière paternité de l'essai c La Nature~. Je ne 
veux pas intervenir dans ce débat. mais même si on veut admettre 
qu~ Toiler a fait là une œuvre entièrement originale, i1 n'en reste 
pas moins vrai que ces idées ont existé dans l'esprit de Gœthe aux 
en"irons de l'année 1780. en ce sens qu'elles ont été comme le début et 
l'origine de sa conception de la Nature, d'après son propre aveu. Per­
sonnellement, je n'ai pas de raison de renoncer à mon opinion, d'après 
laquelle ces idées viennent de Gœthe. Mème s•n n'en était pas ainsi, 
on peut dire qu'elles ont pris dans l'esprit de Gœthe une vie qui 
devait être d'une extraordinaire fécondit.é. Pour celui qui étudie la 
philosophie de Gœthe, elles ont de l'importance, non pas tant en 
elles-mêmes, mais à cause de ce qu'elles sont devenues. 
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sommes entourés et embrassés par elle. Sans nous deman­
der, ni nous avertir, elle nous entraine dans le cycle de sa 
danse ». 

Pour les objets que perçoivent les sens extérieurs, cela 
saute telleme-nt aux yeux que personne ne peut le nier. 
Un eorps s'offre à nous d'abord comme un ens·emble d'im­
pressions, de forrnes, de couleurs, de chaleur, de lumière, qui 
émergent tout à coup devant nous, d'une source qui nous est 
inconnue. 

L'opinion des psychologues, que J.e rnonde sensible, tel qu'il 
se présente à nous, n'existe pas en lui-même, m.ais comme 
produit de J'interaction d'un monde extérieur moléculaire 
qui nous est inconnu et de notre organisme, ne contredit pas 
notre affirmation. Même s'il était vrai que la couleur, la 
chaleur, etc ... , ne sont rien de plus que le mode suivant 
lequel notre organisme est affecté par le monde extérieur, 
le processus qui transforme ce qui se passe dans le monde 
extérieur en couleur, chaleur, etc ... , échappe entièrement à 
notre conscience. Quel que soit le rôle que joue notre orga­
nisme, la forme de la réalité achevée qui s'impose à nous 
(}'·expérience), n'est pas, telle qu'elle s'offre à notre pensée, 
l'action moléculaire, mais telle couleur, tel son, etc ... 

La chose n'·est pas aussi claire en ce qui concerne notre 
vie intérieure. Mais une considération précise dissipera là 
aussi tous les doutes : nos états intérieurs pénètrent dans 
le charnp de notre conscience sous la même fonne que les 
choses et les faits du monde .extérieur. Un sentiment s'impose 
à moi exactement cotnme une impression lumineuse. Il est 
sans in1portanee que je le rapporte plus intimement à ma 
propre personne. Allons plus loin : la pensée ene~Inême ap­
paraît d'abord comme objet d'expérience. En abordant notre 
pensée pour l'étudier, nous la. plaçons ·en face de nous! son 
pren1ier aspect sernble provenir de quelque chose d'inconnu. 

Il ne peut en être autrement. Notre pensée, surtout quant 
à sa forme d'activité individuelle à !'intérieur de notre champ 
de conscience, est con.~idéralion, c'est-à-dir·e qu'elle dirige 
son regard vers l'extérieur, sur quelque chose qui lui fait 
face. C'est à cela que se borne tout d'abord son activité. Elle 

f 
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regarderait dans le vide, dans le néant, si elle ne se trouvait 
pas en face de quelque chose. 

Tout ce qui doit devenir objet de notre connaissance, \ 
doit prendre d'abord la forme d'une confrontation. Il nous ! :p 
est impossible de nous élever au-dessus de cette forme. Si \ . .. !... 
nous voulons utiliser la pensée cotnme moyen de pénétrer \ ;,. · 
plus avant dans le monde, celle-ci doit elle-même devenir 
d'abord .expérience. Il nous faut chercher la pen.'iée parmi , 
les faits d'expérience, celle-ci étant elle-même un fait d'ex- 1 

périence! 

C'est ainsi que notre conception du mûnde atteindra une 
unité intérieure. Elle la perdrait immédiatement si nous 
voulions y introduire un élément étranger. Nous nous met­
tons en présence de l'expérience pure, et nous cherchons en 
elle l'élément qui s'éclaire lui-même ainsi que le reste de la 
réalité. 



- ' 
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REMARQUES 

SUR 

LE CONTENU DE L'EXPERIENCE 

,, 

Etudions à présent I'eoxpérience pure telle qu'elle se 
présente à .notre conscience. Que contient-elle, qui ne soit 
pas élaboration de la pensée ? Elle n'est que pure juxta­
position dans l'espace et succession dans le temps ; un agré­
gat de simples faits isolés sans rapports .entre eux. Aucun 
de ces objets qui vont et qui viennent n'a de rapport avec 
un autre. Sur ce pla.n, les faits que nous percevons, que 
nous r.essentons intérieur·ement, sont absolument indiffé­
rents les uns aux autres. 

Le monde est ici multiplicité d·objets totalement égaux. 
en valeur. Aucun objet, aucun fait ne peut avoir la préten­
tion de jouer dans le mécanisme du monde un rôle plus 
grand qu'un autr·e. Pour saisir que tel fait a plus d'impor­
tance que tel aufre, nous devons non pas nous borner a 
observer les choses, mais les mettre en r.apport entre elles 
par la pensée. L'organe rudimentaire d'un animal qui n'a 
peut-être aucune signification pour le fonctionnement géné­
ral de ce corps animal, a pour l'expérience la même valeur 
que la partie la plus importante du corps de cet animal. Cette 
importance plus ou moins grande nous est dévoilée quand 
nous réfléchissons aux rapports des différents éléments de 
l'obs·ervation, c'est-à~ire quand nous élaborons rexpérience. 
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Pour l'expérience, l'organisme «inférieur~ d.e la limace 
est équivalent à celui de l'animal le plus évolué. La diffé­
rence de perfection des organismes ne nous a.pparait que si 
nous saisissons et étudions conceptuellement la multiplicité 
qui nous est donnée. Au point de vue de l'expérience. la cul­
ture de l'Esquimau est donc égale à celle d'un Européen 
éclairé ; l'importance de César pour le développrunent his­
torique d.e l'humanité, ne dépasse pas, pour la pure expé­
rience, celle d'un de ses soldats. Dans l'histoire de la litté­
rature, Gœthe ne surpasse pas Gottsched si l'on se borne à 
considérer les faits que fournit la seule expérience. 

Lorsqu'on considère le monde de cette manière, il n'est en­
core qu'une surface parfaitement plane pour la pensée. Nulle 
partie de cette surface n'en dépasse une autre ; nulle ne pré­
sente la moindre dift'érence conceptuelle par rapport à l'au­
tre. Ce n'est que lorsque l'étincelle de la pensée frappe cette 
surface que se forment des saillies et d·es -creux : certains 
faits apparaissent plus ou moins importants que d'autres, 
tout prend une forme précise, des fils relient les divers 
éléments ; tout s'agrège en un ensemble hannonieux. 

Nous pensons avoir suffisamment montré par nos exetn­
ples ce ·que nous entendons par celte plus ou moins grande 
signification des objets d,e la perception (c'·est-à-dire des ob­
jets de i'expédence), ce que nous entendons par le savoir 
qui apparaît seulement si nous co~1sidérons ces objets dans 
leurs rapports. Nous pensons par là être à l'abri de l'objec­
tion selon laquelle le Inonde de notre ·expérience contient des 
objets infinim·ent différenciés, avant même que la pensée ne 
s'en approche : une surface rouge, se distingue d'un.e verte ; 
mêm.e sans intervention de la pensée. Ceci est exact. Mais • 
celui qui croirait ainsi avoir refut~ notre thèse n'a absolu­
ment pas co1npris notre affirmation. Nous affirmons préci- -
sérnent que c'est une foule infinie de particularités qui nous 
est présentée par l'expérience. Naturellement ces particula­
rités doivent être différentes entre elles, sinon elles ne nous 
apparaîtraient pas comme une multiplicité innombrable et 
sans lien. Nous ne disons pas que les choses perçues sont 
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indifférenciées, mais qu'elles sont sans aucun rapport entre 
eUes ; que le fait isolé n'a aucune signification pour la tota­
lité de notre image du monde. C'est précisérnent parce que 
nous reconnaissons cette diversit~ qualitative infinie que 
nous son1.mes amenés à notre assertion. 

Si nous nous trouvions en présence d'un tout cohérent et 
harmonieusernent structuré~ nous ne pourrions pas dire que 
les divers éléments de ce tout sont indifférents les uns par 
rapport aux autres. 

Quiconque trouverait notre image ci-dessus inadéquate 
pour cette raison-là, n'en aurait pas saisi le point de compa­
raison. En effet, il serait faux de vouloir comparer le rnonde 
perceptible qui est composé d'éléments infiniment divers 
avec l'uniforn1ité monotone d'une plaine. Notre plaine ne doit . 
nullement symboliser la diversité rlu monde des phénomènes, 
tnais le ta?Jleau d'ensemble indifférencié que nous avons de ce 
n1onde avant de l'aborder par la pensée. Dans ce tableau d'en­
semble chaque trait particulier n'apparaît pas - une fois la pen­
sée en action - tel que les sens nous le révèlent, mais doté de 
la signification qu'il a pour l'ensemble de la réalité : donc 
doué de qualités que l'expérience pure ne saurait lui donner. 

A notre avis, Johannes Volkelt a excellement décrit en 
tern1es vigoureux c.e que nous sommes en droit d'appeler 
expérience pure. Il y a déjà cinq ans, dans son livre sur : 
<< L'épisléntologie de Kant », il l'a très bien caractérisé, et 
dans sa nouvelle publication : << Expérience et pensée », il 
a encore approfondi la question. Il est vrai qu'il l'a fait pour 
fonder une théorie totalement différente de la nôtre et avec 
une intention essentiellen1ent étrangère à la nôtre. Mais ceci 
ne peut nous empêcher de donner ici sa description excel­
lente de l'expérience pure. Elle énumère simplement les 
images .qui, pendant un laps de temps limité, défilent devant 
notre conscience sans aucun rapport. Volkelt dit : «Le conte­
nu de ma conscience est par exemple en ce moment la repré­
sentation d'avoir bien travaillé aujourd'hui; immédiatement 
après se greffe la représentation d'avoir droit à aller me pro­
ruener ; mais tout à coup s'offre la perception de la porte 
qui s'ouvre et du facteur qui entre ; l'image du facteur se 
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présente avec certains gestes : tendre la main, ouwir la 
bouche, puis les gestes contraires ; à la perception de la 
bouche qui s'ouvre se joint celle d'impressions auditives, 
parmi celles-ci encore une autre, celle qu'au dehors, il com­
mence à pleuvoir. L'image du facteur disparait_de ma cons­
cience, et la suite de représentations qui m'arrivent mainte­
nant ont le contenu suivant : saisir les ciseaux, ouvrir la 
lettre, reproche fait à une écriture illisible, vue de caractères 
variés qui se relient diversement à des tableaux imaginatifs 
et à odes pensées ; à peine cette série est-elle achevée que de 
nouveau la représentation d'avoir bien travaillé et, doublée 
de mauvaise humeur, la perception de la pluie qui dure, se 
présentent; mais toutes deux disparaissent de ma conscien­
ce et il émerge une représentation ayant pour contenu qu'une 
difficulté, considérée comme résolue dans mon travail d'au­
jourd' ltui, ne l'est pas ; il s'ensuit les représentations : libre 
arbitre, nécessité empirique, responsabilité, valeur de la ver­
tu, inconcevabilité, etc ... , qui s'unissent entre elles de façons 
compliquées et diverses ; et cela continue ainsi » (Kant : Er­
kenntnis-theorie, p. 168). Nous avons ici la description pour 
un laps de texnps défini du contenu réel de l'expérience, à 
savoir la forme de la réalité à laquelle la pensée ne participe 
nullement. 

Il ne faudrait pas penser qu~on fût arrivé à un autre résul- >, 

tat si, au lieu de cette expérience quotidienne, on avait dé­
crit celle que l'on fait dans un laboratoire scientifique ou 
en présence de certains phénomènes naturels. lei, comme là, 
ce sont des irn.ages isolées et sans rapports qui défilent de­
vant notre conscience. Ce n'est que la pensée qui établit le 
rapport. 

Reconnaissons le mérite d'avoir décrit en traits précis ce 
que nous donne l'expérience dépouillée de toute réflexion, 
au livre du Dr Richard Wahle (Vienne, 1884) intitulé « Cer­
veau et Conscience ». Nous ferons seulen1ent une restriction : 
ce que W ah le considère comme les seules propriétés certai­
nes et valables des phénomènes extérieurs et intérieurs se 
limite au premier degré que nous avons distingué dans la 
considération du mond·e. D'après Wahle, !lous ne connais-
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sons que juxtaposition dans l'espace et succession dans le 
temps ; il ne pourrait être question d'un rapport entre les 
choses qui coexistent ou se succèdent. Qu'iJ y ait par exem­
ple quelque part une relation intrinsèque entre le rayonne­
ruent solaire et l'échauffement de la pierre, nous ne savons 
rjen d'un rapport causal ; la seule découverte que nous fai­
sons c'est que le deuxième lfait suit le premier. Même si, 
quelque part, dans un monde inaccessible, il existe un rap­
port intime entre le mécanisme de notre cerveau et notre 
activité spirituelle : nous savons seulem.ent que ces deux 
séries d.e faits sont parallèles ; nous n'avons aucun droit à 
conclure à un rapport causal entre les deux. 

Si W able pose cette affirmation comme la vérité d·ernière 
de la science, nous en contestons la généralisation, mais elle 
est pleinement valable pour la troisième forme sous laquelle 
nous percevons la réalité. 

Non seulement les objets du monde extérieur et les pro­
c.~essus du monde intérieur nous apparaissent s·ans lien à ce 
premier stade de notre connaissance, mais notre propre per­
sonnalité est également un élément isolé parmi tous les au­
t t·es. Nous sommes comme l'une des innombrables percep .. 
lions sans rapport avec J.es objets qui nous entourent. 



·.·. . ' 
~: . . "~. ~ . . . . 

. . '. .. 

REVISION 

D'UNE CONCEPTION ERRONEE 
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Le moment est venu d.e diriger notre attention sur un 
préjugé qui, depuis Kant, s'·est tellement répandu dans cer­
tai.ns milieux qu'il compte comme un axiome. Celui qui 
voudrait le mettre en doute passerait pour un dilettante, pour 
un homme qui n'a pas dépassé les eoncepts les plus élémen­
taires de la connaissance moderne. ~Te parle de l'opinion selon 
laquelle il serait établi, de prime abord, que, tout entier, le 
n1onde de l'expérience - cette diversité infinie de couleurs 
et de formes, de sens et de variations caloriques, etc - n'est · 
rien d'autre que le monde subjectif de nos représentations. 
Il ne subsiste que pendant le temps qu~ dure l'exposition de 
nos .sens à des influences dont l'origine nous est inconnue. La 
lotalité des phénomènes, d'après cette théorie, s'explique 
comme une représentation à l'intérieur de notre conscience 
individuelle ; et sur la base de cettt! hypothèse, on échafaude 
d'autres assertions sur la nature de la connaissance. Volkelt 
s'est rangé à cet avis, et a fondé sur lui une épistémologie 
magistrale quant à son exécution tnéthodique. Cependant ce 
n'est point là une évidence. Il est donc d'autant plus erroné 
d'en faire découler l'étude de la connaissance. 

Entendons-nous bien. Nous ne prétendons pas élever une 
protestation, certes impuissante, contre les acquisitions de la 
physiologie contemporaine. Mais ce qui se justifie parfaite-
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ment dans le domaine de la physiologie ne mérite pas pour 
autant de former le premier princi·pe de l'épistémologie. 
Qu'il soit physiologiquement incontestable que le complexe 
de sensations et d'aperceptions, appelé par nous expérience, 
ne se for.me qu'avec l'aide de notre organisme, il n'en est pas 
moins vrai qu'une teHe découverte ne peut être que le résul-

; lat de nombreuses réflexions et recherches. Caractériser no­
·. tre mond·e des phénomènes comme étant physiologiquement 

de nature subjectiv·e, c'est déjà le déterminer par la pensée; 
cela n'a donc aucun rapport avec sa manifestation primor­
diale : la pensée en effet est alors supposée antérieure à 
l'expérience. Il faut donc préalablement étudier la relation 
entre ces deux facteurs de la connaissance. 

On croit, par cette théorie, être bien au-dessus de la « naï­
veté )) prékantienne qui prenait pour réalités des objets de 
l'espace et du temps, comme le fait encore aujourd'hui 
l'homme naïf sans formation scientifique. 

Volkelt affirme: «Tous les actes qui prétendent conduire 
a une connaissance objective sont indissolublement lié.f) à la 
conscience du sujet connaissant ; ils ne .~'accomplissent d'a­
bord et immédiate1nent nulle part ailleurs que dans la cons­
cience de l'individu, ils sont pleinement incapables de dépas­
ser le domaine de l'individu, de saisir un élément ou méme 
d'accéder au domaine de la réalité extérieure ~ (Er.fahrung 
und Denken, page 4). 

Or, pour une ·pensée ·non prévenue il est impossible de 
trouver da.ns la réalité telle que nous la rencontrons inlmé­
diatement (l'expérience) une raison qui nous autorise à la 
prendre pour une pure représentation. 

Déjà la simple constatation que l'homme naïf ne .remarque 
rien dans les eh oses qui puisse l'amener à cette opinion, nous 
enseigne que dans les objets eux....,mêmes ne réside aucune rai­
son justifiant cette supposition. Un arbre. une table, qu'ont­
ils en eux qui me pousse à les regarder com.me un pur effet 
de ma représ-entation? Qu'au moins on n'en fasse donc pas 
une vérité évidente. 

Volkelt est en contradiction avec 'ies propres principes 

• 

l 1 
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fondamentaux. Selon notre conviction, en soutenant la nature 
subjective de l'expérience, il reniait nécessairement sa propre 
découverte : à savoir que l'expérience ne contient qu'un 
<'haos incohérent d'images sans la moindre détermination 
conceptuelle. S'il ne l'avait pas reniée il aurait constaté 
crue le suJet connaissant est, dans le monde de l'expéfience, 
aussi isolé que n'importe quel objet de ce monde. 
Attribuer au monde perçu la qualité de subjectif c'est le 
(léterminer par la pensée, tout autant que d'appeler la pierre 
tombée la cause de l'empreinte dans le sol. Pourtant Volkelt 
lui-même ne veut admettre aucune espèce de rapport entre les 
objets de l'expérience. Ici est la con tt adict.ion de son systè­
me, c'est ici qu'il renie son propre principe au sujet de l'ex­
périence pure (l). Par ce fait il s'enferme dans son individuali­
té et n'est plus capable d'en sortir. Et même, il l'avoue sans 
an1bages. Tout ce qui dépasse les images décousues des 
perception( reste douteux ·pour lui. Il est vrai que, 
d'après son opinion, notre pensée s'etfor·ce de déduire 
ùu monde des représentations une réalité objective, 
cependant c·es efforts ne peuvent nous faire atteindre des 
vérités absolument eertaines. Nul savoir acquis par la pens·ée 
n'·est, pour Volkelt, à l'abri du doute. Il n'égale jamais en 
certitude l'expérience immédiate. Celle-ci seule communique 
un savoir indubitable. Nous avons vu combien médiocre. 

O.r tout cela vient uniquem.ent de ce que Volkelt attribue 
à la réalité sensible (expérience) une propriété qu'elle n'a 
pas et qu'il édifie ses considérations ultérieures sur ce postulat 

Il a été nécessaire de mentionn.er le travail de Volkelt, qui 
est remarquable dans ce domaine et peut être considéré com­
me le type de toutes les recherches épistémologiques oppo­
sées par leurs principes, à notre direction basée sur la con­
ception gœthéenne. 

(1) Il s'enferme dans son individualité en disant que tous les actes 
conduisant à une connaissance objective ne s'accomplissent d'abord et 
immédiatement nulle part ailleurs que dana la conscience de l'indivi­
dualité. (N. d. t.). 
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APPEL A L'EXPERIENCE DE CHAQUE LECTEUR 
éExpérience est pris ici dans le sens courant) 

Nous voulons éviter l'erreur d'attribuer d'emblée une qua­
lité à la forme· première sous laquelle apparaît le monde exté­
rieur et intérieur, et d'établir ainsi notre étude sur une pré­
supposition. Nous définissons même l'expérience comme étant 
précisément ce à quoi notre pensée n'a aucune part. li ne 
peut donc être question d'une erreur de pensée au début de 
notre exposé. 

Newton introduit le concept de décomposition de la lu­
tnière, il ne décrit pas l'expérience pure. De même lorsqu'il 
décrit l'arc-en-ciel, il ne remarque pas qu'il est à la limite 
d'une zone claire et d'une zone sombre. 

C'est surtout l·e concept d'inertie qui est injustement con­
féré à la matière. 

La co1nbustion donnée comme une uxydation - alors que 
c'est avant tout une libération de chaleur, car l'oxygène ne 
fait que remplacer la chaleur dégagée. et celle-ci remplacera 
l'oxygène de C 0 2 par C. 

Un gxand nontbre de tendances scientifiques, notamment 
de nos jours (1), croient refléter l'expérience pure alors qu'el­
les se bornent à en extraire les con<·epts qu'elles lui ont préa­
lablement conférés ; et c'est là justement leur erreur fonda­
•nentale. On peut nous objecter, il est vrai, que nous aussi 
nous avons prêté à l'expérience pur~ une quantité d'attributs. 
Nous l'avons caractérisée comme une multiplicité infinie, corn-

(1} La première édition de l'« épistémologie~ date de 1885 (N. d. t.). 
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me un agrégat de particularités incobérentest etc ... Ne s'agit­
il pas, là aussi. de déterminations conceptuelles ? Par rusa­
ge que nous en avons fait, certainement non. Nous ne nous 
sommes servis de ces concepts que pour diriger le regard du 
lecteur sur la réalité telle qu'elle se présente avant l'élabo­
ration ·par la pensée. Nous ne voulons pas attribuer ces con­
cepts à l'expérience ; aous ne les utilisons que pour attirer 
l'attention sur la forme de la réalité qui est dépouillée de 
tout concept. 

Tout travail philosophique doit s'accomplir au moyen du 
langage, et ne peut par conséquent exprimer que des con­
cepts. Mais une chose est de se se.rvir de certaines paroles 
pour attribuer expressément une qualité à un objet, autre 
chose de ne les utiliser que pour diriger l'attention du lecteur 
ou de l'auditeur. Si ron voulait bien nous permettre une 
cotnpar.aison nous dirions : si A dit à B : « ·Considère cet 
homme au sein de sa famille, et tu porteras sur lui un tout 
autre jugement que si tu ne le connais que dans l'exercice 
de sa fonction », ceci est bien autre chose que s'il lui dit : 
« Tel homme est un excellent père de famille >>. Dans le pre­
mier cas, l'attention de B est orientée dans une certaine di­
rection : on J'invite à porter un jugement sur une per.sonne 
dans certaines circonstances. Dans le second cas, on attri­
bue expressément à cette personn~ une qualité définie, on 
pose une affirmation. Les premiers développements de cet 
écrit diffèrent d'autres écrits analogues comme le premier de 
ces eas diffère du deuxième. Si en quelqu'endroit, pour les 
besoins du style et de l'expression il semble en être autre­
ment nous soulignons iei que notre exposé n'a que ce sens 
indicatif et ne prétend nullement avoir émis quelque affir­
mation que ce soit sur les choses elles-mêmes. 

Cherchons un nom à cette prentière forme, sous laquelle 
nous observons la réalité, le meilleur c'est : phénomène sell­
sible (2). II ne s'agit pas seulement des sens qui nous mettent 

(2) Dans ces études, on trouve déjà l'indication de la conception du 
spirituel, dont parlent mes œuvres ul\érieures, dans le sens de œ qui 
a été dit plus haut (voir note 1, chap. IV). 

Ces études ne contredisent pas la conception du spirituel, m.ais veu-
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en rapport avec le monde extérieur mais de tous les organes 
corporels et spirituels qui servent à: percevoir les faits immé­
<liats. Le terme « sens intérieur :t est en effet une dénomi­
nation courante en psychologie pour désigner la faculté de 
percevoir les expériences intérieures. 

Quant au mot phénomène, il doit si1mplement nous per­
rnettre de désigner un objet ou un processus qui nous est 
perceptible, dans la mesure où il se présente dans respaee 
ou dans le temps. 

Il nous faut encore ici soulever une ·question qui doit nous 
1nener au second .facteur que nous avons à considérer pour 
arriver à une notion claire de 1a connaissance :la Pensée. 

La forme sous laquelle l'expérience nous est apparue jus­
qu'ici correspond-elle à l'essence -même de la chose? Est-elle 
une propriété du réel ? 

La réponse à cette question est grosse de conséquences. 
En effet, si cette forme est une propriété essentielle des 
objets de l'expériencet quelque chose qui leur appartient par 
nature, il est inconcevable qu'on puisse jam.ais dépasser ce 
de·gr-é de la connaissance. Nous en serions alors réduits à 
noter pêle-mêle tout ce .que nous percevons, et la collection 
de ees notes éparses formerait notre science. A quoi servirait 
en effet toute recherche d'un lien entre les choses, si l'isole­
ment total qui les caractérise sur le plan de l'expérience, était 
leur propriété intrinsèque ? 

Il ·en serait tout autreme.nt si cette forme du réel n'était: 
pas son essence, ·mais seulement son as·peet extérieur et se­
condaire, si nous n'avions devant nous, de l'essence véritable 
du ·monde, qu'une écorce qui nous la cache et nous incite à 
la chercher ·plus avant. Il nous faudrait alors tendre à percer 
cette écorce. Nous devrions partir de cette .première forme 

lent simplement faire remarquer ceci :Pour arriver jusqu'à l'essence 
de la perception sensible, il ne s'agit pa,., oen quelque sorte de percer 
et bouleverser cette dernière, puis, en la dépassant, de s'avancer vers 
un être qui serait derrière elle afin d'en saisir l'essence, mais bien 
d'un retour à l'élément de la pensée qui se manifeste dans l'homme. 
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sous laquelle le monde nous apparait, pour saisir ses pro­
priétés véritables (essentielles). Il nous faudrait surmonter 
le «phénomène sensible» pour en faire surgir un phénomène 
de forme supérieurê. 

La réponse à cette question est donnée dans les considéra-
tions qui suivent. ..: 
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. . .··· LA PINS~E 

LA PENSEE, EXPERIENCE SUPERIEURE 

DANS LE DOl\tiAINE DE L'EXPERIENCE 

Dans le chaos incoordonné de rexpérience - et se pré­
sentant à nous comme étant aussi un fait d'expérience -
nous rencontrons un élément qui nous mène par delà cette 
incoordination. C'est la pensée. La pensée oceupe déjà eom­
rne simple fait d'expérience dans l'expérience. une place d'ex­
ception. 

Dans .tout le reste du monde de l'expérience, si je ~m'en tiens 
à ce qui s'offre immédiatement à mes sens, je ne puis attein­
dre que les faits isolés. Admettons que j'aie devant moi un 
liquide que je fasse bouillir. Sa surface est d'abord tranquil­
le ; puis je vois monter des bu1les de vapeur, cette surface 
s'anime d'un mouvement, et finalement le liquide se trans­
forme en vapeur. Voilà les percpetions isolées qui se succè­
dent. Je peux tourner et retourner la chose comn1e il me 
plaît ; quand je m'en tiens à œ que me fournissent Jes sens, 
je ne trouve aucun lien entre les faits. Ce n'est pas le cas 
pour la pensée. Si par exemple je saisis le concept de cause, 
celui-ci m·e conduit, par son propre contenu, à celui de l'ef­
feL Il suffit que je maintienne les pensées telles qu'·elles se 
présentent dans l'expérience immédiate, pour qu'elles appa­
raissent déjà comme déterminées par certaines lois. 
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Ce qui, pour tous autres faits du domaine de l'expérience, 
doit d'abord être puisé ailleurs pour pouvoir lui être appli­
qué : à savoir les lois qui les régissent, existe déjà dans la 
pensée, dès sa première cmanifestation. Dans tous les autres 
faits de rexpérienee, ce n'est pas la totalité de la chose qui 
s'exprime dans ce qui se présente comme phénomène à .ma 
conscience; dans la pensée, la totalité de la chose s'exprime 
sans aucun reliquat. D'un côté, Je dois d'abord ·percer l'en­
veloppe pour arriver au noyau; de l'autre, enveloppe et 
noyau forment une totalité indivise. Ce n'est qu'un préjugé 
universel qui fait apparaître la pensée analogue au reste de 
l'expérience. Il nous suffit, lorsqu~ nous pensons, de sur­
monter ce préjugé qui dépend de nous. Dans toute autre 
expérience, .il nous faut résoudre une difficulté qui réside 
dans la chose. L'élément que dan.'· le reste de l'expérience, 
il nous faut d'abord chercher, est devenu lui-même, dans la 
pensée, expérience immédiate. 

C'est là la solution d'une difficulté qui peut être difficile­
ment résolue autrement. S'en tenir à l'expérience, c'·est une 
exigence justifiée de la science. Mais non moins justifiée est 
l'exigence qui consiste à reehercher les lois intrinsèques ré­
gissant cette expérience. Celles-ci ·doivent donc elles-mêmes 
apparaitre comme une expérience au sein de l'expérience. 
C'est ainsi que l'expérience est approfondie par elle-même (1). 
Notre épistémologie pose l'exigence de l'expérience sous sa. 
forme suprême, elle rejette tout essai d'y introduire un élé­
ment étranger. Elle trouve les déterminations de la pensée 
dans le don1aine rnêrne de l'expérience. Le Inode d'apparition 
de la pensée est le même que celui de tout le domaine de 
l'expérience. 

On méconnaît en général la portée et la signification pro­
pre du principe de l'expérience. Sous ·sa forme la plus stricte 
il exige de laisser aux objets d.e la réalité la forme primitive 
de leur apparition et de n'en faire qu'ainsi des objets de scien­
ce. C'est un principe de pure méthode. Il n'exprime rien du 

(1) Il est juste de s'en tenir à l'exJiérience. Il est non moins juste 
de chercher à la comprendre. Il faut donc que la compréhension ap­
paraisse comme une expérience au sein de l'expérience. (N. d. t.)~--.. · 
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tout quant au contenu de l'expérience. Si l'on voulait aftïr­
mer, comme le fait le matérialisme. que seules les perceptions 
.~en.~orielles peuvent être objet de science, on ne pourrait 
pas s'appuyer sur ce principe. Car celui-ci n'èmet aucun 
jugement sur le caractère (sensible ou idéel) du contenu. Mai.s 
si ce principe doit être applicable sous la forme précitée la 
plus stricte, en un certain eas, alors il présuppose une con­
dition. Il exige en effet que les obJets tels qutils entrent dans 
le champ de l'expérience aient déjà une forme qui satisfasse 
à la recherche scientifique. Ce n'est pas le cas, comme nous 
l'avons vu, pour l'expérience sensorielle. Ce n'est le cas que 
pour la pensée. 

Pour la pensée seule, le principe de l'expérience peut s'ap­
pliquer dans son sens extrême. 

Cela n'exclut pas que ce principe puisse aussi êt-re appliqué 
au reste du monde. En effet, il existe sous d'autres formes 
que sa forme extrême. Lorsque pour l'explication scientifique 
d'un objet, il ne nous suffit pas rie le prendre tel qu'il est 
imn1édiatement perçu~ cette explication peut toujours se 
faire en puisant ses tnoyens dans d'autres domaines du 
n1onde de l'expérience. Ce faisant nous n'avons pas dépassé 
le domaine de « l'expérience en général >>. 

Une science du connaître fondée sur la conception de Gœ­
the considère comtne essentiel de rester entièrement fidèle 
au principe de l'expérience. Personne n'a reconnu autant que 
Gœthe la valeur exclusive de ce principe. 11 a défendu ce 
principe avec la même sévérité que nous l'avons fait plus 
haut. Toutes les opinions les plus élevées sur la Nature lui 
paraissaient tirées du champ de rexpérience <<une Nature 
supérieure au sein de la Nature ». (Dichtung und Wahrheit, 
XXII, page 24) 

Dans son essai : << La Nature >>, il dit que nous sommes in- (", 
capables de sortir de la Nature. Si dons nous voulons nous ,.() 
renseigner sur elle, selon lui, c'est encore en elle que nous v 

en trouvons les moyens. 
:VIais comment pourrait-on fonder une seience du connaî­

tre sur le principe de l'expérience, si nous ne trouvions pas 
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en un point quelconque de l'expérience même l'élément fon­
damental de toute possibilité de connaître, à savoir le jeu 
idéel des lois ? Il nous suffit, comme nous l'avons vu de 
prendre contact avec cet élément ; il nous suffit de nous y 
plonger. Ca.r il se trouve dans le champ de rexpérienee. 

Mais est-ce que vraiment la pensée devient consciente 
et se présente à nous de telle façon que nous puissions reven­
di,quer pour elle à bon droit les caractères qu'on lui a attri­
bués ci-dessus ? Quieonque dirige son attention sur ce point 
trouvera qu'il existe une différence; essentielle entre la fa­
çon dont nous prenons conscience d'un phénomène extérieur 
de la réalité sensible ou mê1ne d'un autre processus de notre 
vie psychologiqu-e, et celle dont nous percevons notre propte 
pensée. Dans le premier cas, nous avons certainement cons­
cience de nous trouver en face d'une chose achevée ; en ef­
fet achevée dans la mesure où ell\! est devenue phënomène 
sans que nous ayons exercé une infl!lence déterminant:! sur 
son devenir. II en est autrem.ent pour la pensée. Ce n'est 
qu'à première vue qu'elle apparait semblable au reste de 
l'expérience. Quand nous saisissons une pensée quelconque, 
nous savons dans l'immédiateté :n·ec laquelle elle pénètre 
en notre conscience, que nous sommes intimement liés à son 
mode d'apparition. Quand une idée 111e vi·ent subitement 
et que son arrivée est tout à fait comparable à celle d'un 
événement extérieur transmis préaJablement par les yeux 
ou les oreilles, je sais cependant que le champ de ma­
nifestation de cette pensée est ma conscience ; je sais que 
mon activité est nécessair.e pour que l'idée devienne un fait. 
Pour tout objet extérieur, je suis certain qu'il n'offre d'abord 
à mes sens que son côté extérieur ; pour la pensée, je sais 
exactement que ce qu'elle m'offre immédiatement est d'em­
blée sa totalité, qu'elle pénètre dans ma conscience comme 
un tout achevé. Les rnobiles extérieurs qu'il faut toujours pré­
supposer à l'origine d'un objet sensible, ne jouent pas de rôle 
dans la pensée. En effet, c'est à eux que nous devons attri­
buer le fait que le phénomène ~ensible nous apparaît com­
me quelque chose d'achevé; c'est à eux que nous devons im­
puter son devenir. Quant à la pensée, je sais que ce devenir 
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n'est pas possible sans mon activité. Je dois élaborer ma pen­
sée, en recréer le contenu, la vivre intérieurement dans ses 
n1oindres détails pour qutelle ait une signification quelcon­
que pour moi. 

Nous avons jusqu'ici acquis les vérités suivantes : Sur le 
premier échelon de l'observation du monde, la réalité glo­
bale nous apparaît cornme un agregat incohérent ; la pensée 
est incluse au sein de ce chaos. Si nous parcourons cette di­
versité, nous y trouvons un élément qui présente déjà, à ce 
premier degré de manifestation, Je caraetère que tous les 
autres doivent encore acquérir. Cet élément est la pensée. 
Ce qu'il faut surmonter dans tout le reste de l'expérience. à 
savoir la forme de son apparition in1médiate, c'est précisé­
ment ·ce qui doit être conservé dan~ la pensée. Ce facteur de 
la réalité qui doit ga.rder sa forme primitive, nous le trou­
vons dans notre conscience et nous lui sommes liés au point 
que l'activité de notre esprit et l'apparition de ce facteur ne 
font qu'un. C'est une seule et même chose considérée sous 
deux aspects. Cette chose est le contenu idéel du monde. Ce 
contenu se présente d'une part comme activité de notre cons­
cience, d'autre part comn1e apparition immédiate d'un en- t-~{1 
semble de lois achevé en soi, comrne un contenu conceptuel 
déterminé en soi. Nous verrons bientôt quel aspect est pré­
pondérant. 

C'est donc parce que nous nous trouvons à l'intérieur du 
contenu de la pensée et que nous le pénétrons dans toutes 
ses parties constitutives, que nous sommes capables de con­
naître réellement sa nature la plus intime. La manière dont 
il se présente à nous, nous garantit que les qualités que 
nous lui avons préalablement attribuées lui appartiennent 
réelle1nent. Il peut donc à bon droit servir de point de 
départ pour toute considération ultérieure du monde. Nous 
pouvons déduire de lui-même son caractère essentiel ; mais 
si nous voulons obtenir le caractère essentiel des autres cho­
ses, c'est par lui qu'il nous faut commencer nos recherches. 
Exprimons-nous encore plus clairement. Puisque c'est dans 
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la pensée seule que nous découvrôns une cohérence réelle, 
une détermination conceptuelle, la cohérence du reste du 
monde que nous ne trouvons pas en lui, doit donc aussi se 
trouver contenu dans la pensée. En d'autres termes, appré­
hension sensorielle et pen.-;ée se font face dans l'e"X~périen­
ce. Mais celle-là ne nous éclaire nullement sur son essence 
propre ; celle-ci nous éclaire à la fois sur elle-m~me et sur 
l'essence de cette appréhension sensorielle. 
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Or, il semble que nous introduisions nous-mêmes l'élé~ent 
subjec~if que nous voulions écarter si fer·mement de notre 
épistémologie. Sinon tout le Inonde de l'expérience, du moins 
la pensée, - pourrait-on conclure de ce que nous venons de 
poser - contient, d'après notre propre théorie, un carac­
tère subjectif. 

Cette objection vient d'une confusion entre le théâtre de/ 
nos pensées et cet autre élément qui détermine leur contenu 
et leu.rs lois intrinsèques. Produisant un contenu de pensée 
nous ne déterminons nullement, ce faisant, les rapports qui 
doivent régir nos pensées. Nous ne fournissons que la cause 
occas1onnelle pour que le contenu de p·ensée puisse se déve­
lopper conformément à sa nature propre. Nous saisissons la 
pensée a et la pensée b, et nous leur donnons l'occasion d'en~. 
trer en un rapport réciproque, en le.s mettant en présence. Ce 1 
n'est pas notre organisation subjective qui détermine, d'une 
certaine manière, ce rapport de a à b, .mais 1~. contenu .même 
de ~ .. ~! .4-e b. es.t .. l~P:I]iq~e. .. .[ac.te.u.r_ dé.tc.r.mi(JJl~t. Que a se rap­
porte à b de telle manière et non d'une autre ne dépend 
en rien de notre influence. Notre .. ~~'jnr.it ... ne ... fait..que .!..~}ier ...,. . <+.t~ 
les pensées seloiJ. !t;~r CQ!lte.nlJ.: Dans la pensée nous obéis-
sons donc au principe de l'expérience sous sa forme la plu~ 
stricte. 

Ainsi se trouve réfuté l'opinion de Kant, de Schopenauer, 
et dans un certain sens aussi, de Fichte, selon laquelle les 
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lois que nous adrnettons pour expliquer l'u.nivers ne sont 
··~-" ... 
que le résultat de notre propre organisation spirituelle et 
que nous les introduisons dans le monde ·par les seules fa­
cultés de notre esprit. 

V On pourrait faire encore une obJection du point de vue 
subjectiviste. En admettant que le rapport entre les lois 
qui régissent les pensées ne stopère pas sous l'effet de notre 
organisation, mais dépende de leur contenu, ce contenu pour­
rait bien être pourtant un produit purement subjectif, une 
simple qualité de notre esprit ; de sorte que nous ne ferions 
que réunir des éléments que nous aurions d'abord nous-mê­
mes produits. Alors le monde de nos pensées nten serait pas 
moins une apparence subjective. }Jais il est très facile de 
réfuter cette objection. En effet, si elle était fondée, nous 
enchaînerions le contenu de notre pensée selon des lois dont 
nous ne saurions véritablement pa~ d'où elles viennent. Si 
donc ces lois ne viennent pas de notre subjectivité. ce que 
nous pouvons adntettre cotnme démontré par notre raison­
nement précédent, quelle doit être alors leur origine puis­
qu~elles régissent les rapports d'un contenu dont nous som­
mes nous-mêmes les auteurs ? 

Le monde de nos pensées est doue une entité édifiée plei­
nement sur elle-même ; c'est un tout clos, parfait et achevé 

. ~; en lui-11nême. Nous voyons ici lequel des deux côtés du mon­
de des pensées est l'essentiel : le côt.é objectif de son contenu 
et non le côté subjectif de sa manifestation. 

C'est dans le systèn1e philosophique d.e !!!:S~l. que cette 
cohérence e.t ·cette perfection intrinsèques de la pensée se 
trouvent reconnues le plus clairement. Nul n'a, autant que 
lui, cru à la puissance de la pensée au point de fonder sur 
eUe seule une conception de l'univers. Hegel a dans la pensée · 

1 une confiance absolue ; elle est même l'unique facteur de 
fla réalité auquel il se fie, au plein sens du terme. Quelle 

que soit la justesse de son opinion en général, c'est pour­
tant lui qui a pleine·ment déprécié la pensée par la forme 
trop stric.te sous laquelle il la défend. La façon dont il expose 
son opinion est responsable de la funeste confusion qui s'est 
glissée dans notre « pensée sur la pensée »/Pour bien mettre 
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en évidence la signification de la pensée, de l'idée, il a dé­
signé la nécessité de la pensée cotntne étant en même te1nps 
nécessité des faits. Par là, il a comtnis l'err~~r de ranger les 
lois conceptuelles dans J'ordre non point de la pensée pure 
mais des faits. Il suffirnit d'un pas de plus pour voir dans 
son opinion une tentative de chercher la ·pensée cornme une 
chose, dans le Inonde même ùe la réalité perceptible aux 
sens. Mais il ne l'a sans doute jatnais exprimé clairement 
ainsi,A?e qu'il faut, c'est constater que le chantp de la pensée 
est uniquement la conscience humaine. Il faut ensuite mon­
trer que ce fait n'amoindrit en rien l'objectivité du monde de 
la pensée. Hegel s'est borné à montrer le côté objectif de la 
pensée, mais la majorité des hommes n'en voient que le 
côté subjectif, parce que c'est plus facile ; et Hegel leur sem­
ble s'illusionner en traitant comrne une chose un objet pure­
ment idéel. Même à notre époque, beaucoup d'érudits ne sont 
pns exen1pts de cette erreur. Ils condamnent Hegel pour un 
défaut qu'il n'a pas mais celui-ci ·prêle à confusion car il 
n'a pas suftïsatnment éclairé cette question. 

Nous convenons que notre jugernent se trouve ici devant 
une difficulté. Mais nous croyons une pensée énergique ca­
pable de la surmonter. Heprésentons-nous cette dualité : 
d'une part c'est par notre actill.ité que nous faisons appa­
raître le Inonde idéel et d'autre part ce que nous créons 
ainsi par notre activité, ~_r:e_p_l!,_~~ .. §U'[ • ..S.e.3.1Dis .... p.r....qp_z:._es. Il est 
vrai que nous avons l'habitude de nous représenter un phé­
nomène en nous bornant à l'observer passivem:ent. Mais ce 
n' e·st pas une condition indispensable. Si inhabituel que cel1a 
soit de se représenter que nous créons nous-mêmes active 
rnent quelque chose g:objec_tif que, en d'autres termes, nou 
ne percevons pas seulêment un phénomène mais le produ,!:t 
sons en Jnême temps ... ce n'est pas inconcevable. 

Il suffit d'abandonner l'opinion qui admet autant de modes 
de pensée que d'individus. Cette opinion n'est d'ailleurs 
rien d'autre qu'un préjugé traditionnel. On la présuppose 
partout tacitement sans remarquer qu'une autre ser·ait pour 
le moins aussi valable, et que les raisons en faveur de l'une 
ou de l'autre devraient être préalablement pesées. A la place 

5 
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B de cette opinion représentons-.nous la suivante : il n'existe­
. rait qu'u_n .s.e!ll contenu conceptuel, et notre pensée indivi­

duelle ne serait que le travail de notre moi, de notre person­
nalité individuelle pour pénétrer dans le centre idéel du 
monde. Ce n'est pas ici le lieu d'examiner la justesse ou la 
fausseté de cette conception, mais elle est possible, et ainsi 
nous avons atteint notre objectif, à savoir : rnontrer qu'il 
est parfaitement concevable que robjectivité de la pensée, 
que nous posons comme nécessaire. apparaisse aussi con1me 

L,...cohérente. 
Quant à l'objectivité, le travail du penseur est fort bien 

eom,parable à celui du mécanicien. De même que celui-ci fait 
coopérer les forces de la nature, et provoque ainsi un tra­
vail et un dép loi entent d'énergie -utiles et .sensés, de même 
Je penseur laisse les éléments de la pensée se confronter d'une 
manière vivante et se développer pour édifier les systèmes 
qui constituent nos sciences. 

Rien n'éclaire mieux une conception que la découverte 
des erreurs qui s'y opposent. Nous voulons à nouveau faire 
a.ppel à cette méthode que nous avons déjà employée avec 
profit. 

On croit généralement que si nvus ·relions certains con­
cepts à des complexes ·plus vastes, ou bien que nous pen­
sons en général d~une certaine tnanière, c'est parce que 
nous nous sentons poussés par une contrainte intérieure 
(logique). Volkelt, lui aussi, s'est ra1lié à ce point de vue. 
Mais comment ce dernier concorde-t-il avec la clarté trans­
parente qui caractérise le monde de nos pensées dans notre 
conscience ? Il n'existe absolutnent rien dans le tnonde que 
nous connaissions plus exactement que nos pensées. Faut-il 
donc une contrainte intérieure pour construire un rapport, 
un lien entre les concepts, alors que tout est si clair ? Ai-je 
besoin de contrainte alors que je connais parfaitement la 
nature de ce qui est à relier, et ·què je puis ainsi me diriger 
selon cette nature ? Toutes noi opérations de pensée sont des 
processus qui se fondent sur la compréhension de la nature 
intime des pensées et non sur une contrainte. Une telle con­
tr,ainte est foncièrement contraire à la nature de la pensée. 
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Il se pourrait encore qu'il soit confor·me à l'essence de la. 
pensée d'imprimer d'emblée son contenu dans sa mani.fes­
talion, mais que nous ne soyions pas capables, de par l'orga­
nisation de notre esprit, de percevoir ce contenu. Mais ce 
n·est pas le cas. La n1anière dont le contenu de pensée se 
présente à nous, nous garantit que nous sommes face à l'es­
sence de la chose. En effet. nous avons parfaitement cons­
cience d'accompagnet· nous-mêmes avec notre esprit chaque 
opération au sein du monde de la pensée. On n~ .. ,.P.e~t~~, ~e­
prés·enter la forme qu.e C?.I1~it~<?nn~e p~-.!:.~:r;~_ti.fl!:..Jle. .. J<! c~o_se. 
(:omment devrions-nous nous recreer la forme si nous ne con­
naissions pas l'essence de la chose ? On peut concevoir que 
la forme nous apparaît comme un tout achevé et que nous 
en cherchons en.~uite le noyau. Mais il est absolument impen­
sable de collabore,r à la création du phénomène, s.ans opérer 
cette création à partir du noyau. 



LA NATURE INTRINSEQUE DE LA PENSEE 

Faisons un pas de plus dans l'investigation de la pensée . 
. 1 us·qu'ici c'est sa position par rapport à tous les autres phé­
notnènes de l'expérience que nous avons considérée. Ainsi 
nous avons découvert qu'elle occupe parmi eux u.ne place 
privilégiée, et qu'elle y joue un rôle ce..atx.al. Nous voulons à 
présent en faire abstraction et nous limiter à la nature in­
trinsèque de la. pensée, examiner le caractère spécifique du 
monde de la pensée, pour a.ppr.endre comment une pensée 
dépend d'une autre ; quel est le rapport des pensées entre 
elles. Ceci nous fournira les ;moyens d'éclaircir l:a question : 
qu'.est-ce que connattre ? Que signifie penser sur la réalité ? 
Que signifie aborder le monde par la pensée ? 

Il faut que nous restions libres de toute opinion préconçue. 
Et ç'en serait une de vouloir présupposer que Je concept - J.a 
pensée - est l'image, localisée à l'intérieur de notre conscien­
ce, qui nous permet d'expliquer un objet situé en dehors de 
t~elle-ci. De cette supposition ou d'autres semblables, il ne sera 
pas question ici. Nous prenons les pensées telles qu'elles se 
présentent à nous. Si elles ont un rapport, et lequel, avec 
c1uelqu'autre chose, c'est précisément ce que nous voulons 
examiner. Nous ne devons donc pas en faire notre point de 
1lépart. Cette opinion sur le rapport entre concept et objet 
est très fréquente. On définit en effet souvent le concept com­
me le reflet spirituel d'un objet situé hors de l'esprit. Les 
eoncepts reproduiraient les choses, et nous en comrnuni(JUe­
raient une fidèle photographie. Souvent, quand on parle de 
la pensée, on ne pense qu'à ce rapport présupposé. On ne 
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cherche presque jamais à explore1· le royaume des pensées 
au dehors même de ses propres litnites ·pour voir ce que l'on 
y découvre. Examinons maintenant ce royaurne comme si, au­
de1à de s,es confins rien d'autre n'existait, comme si la pensée 
était toute la réalité. Ne tenons aucun compte, pour un mo­
m,ent, du reste de l'univers. 

Dans les tentatives épistémologiques qui s'appuient sur 
Kant on a omîs de le faire et cette 01nission a été fatale 
à la pensée scientifique et philosophique. Elle l'.a poussée 
dans une direction totalement opposée à la nôtre. De par 
sa nature une telle orientation scientifique ne pourra Jamais 
comprendre Gœthe. Il est proprement contraire à J'esprit de 
Gœthe d'édifier la connaissance sur une proposition que 
l'on n'aurait pas tirée de l'obs·ervation mais attribuée soi­
même à l'objet observé. Or c'est ce que l'on fait en posant 
à la base de toute ·Connaissance l'opinion précitée sur le 
rapport entre pensée et réalité ; entre idée et monde. Voici 
la seule attitude conforme à J'.esprit de Gœthe : se concen­
trer sur la nature propre de la pensée elle-même, et ensuite, 
ayant .reconnu cette pensée selon son essence intrinsèque, 
attendre de voir quel est le r.apporL qui résulte de sa con­
frontation avec l'expérience. 

Gœthe suit toujours le che.min de l'expérience au sens 
rigoureux. IJ prend d'abord les objets tels qu'ils sont, il cher­
che, en écartant soigneusement toute opinion subjective, à en 
pénétrer la nature ; puis il établit les conditions selon les­
quelles ces objets peuvent entrer en interaction, et il attend 
ce qui en résulte. Il veut, en créant des circonstances caracté­
ristiques donner à la nature l'occasion de manifester les lois 
qui la régissent et en quelque s'orte de les exprimer elle-mê.me. 

Comment nous apparaît notre pensée considérée en elle­
même ? C'est une pluralité de pensées diversement entre­
laoées, liées organiquetnent entre elles. Mais cette pluralité, 
si nous rexa.minons soigneusement sous toutes ses faces, se 
dévoile comme une unité harmonieuse. Tous ces élé1nents 
ont un rapport entre eux ; ils se conditionnent, se modi­
fient ou se délinlitent réciproquement, etc ... Dès que notre 
esprit se représente deux ·pensées qui se correspondent, il 
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remarque aussitôt qu'elles se fondent ·en un tout. II trouve 
partout d·es relations dans le don1aine de ses pensées ; tel 
concept se .rattache à tel autre ; un troisième explique ou 
étaye le quatrième, etc... Par exe1nple, nous trouvons dans 
notre conscience la notion d' << organisme » ; si nous pas­
sons en revue l'ensemble de nos représentations. nous en 
rencontrons une seconde : «développement régulier, croissan­
ce ». Aussitôt, il apparaît que ces deux notions se correspon­
dent, qu'elles ne représentent que deux côtés d'une seule et 
même chose. Il en est ainsi de tout notre système conceptuel. 
Toutes les notions particulières font partie d'un grand tout 
que nous appelons notre pens-ée. 

Si un concept isolé apparait dans ma conscience, je n'ai 
de cesse avant de l'avoir mis en accord avec }'.ensemble de 
mes pensées ; s'il en reste séparé, un tel conœp.t particulier 
•n'est absolu1nent insupportable. Car j'ai la conscience d'une 
harmonie intrinsèque de toutes les pensées et de leur unité. 
Voici pourquoi tout isolen1ent de ce genre nous semble fac­
tice et irréel. 

Quand nous sommes parvenus à donner à la totalité de 
notre pensée le caractère de cohérence intérieure parfaite, 
nous en retirons la satisfaction à laquelle aspire notre esprit. 
Nous nous sentons alors en possession de la vérité. 

Si nous appelons v~!"iJ! la concordance totale de tous le~ 
concepts dont nous disposons, nous voyons surgir la ques­
tion : « Mais la pensée a-t-elle un contenu indépendant de 
toute réalité et de tout phénomène perceptibles ? Reste-t-il 
autre chose qu'un vide .absolu, qu'un pur phantasme, une 
fois écarté tout contenu sensible ? ». 

Cette dernière opinion semble être très répandue, aus,si 
nous faut-il rexaminer de plus près. Comme ~nous l'avons 
déjà -remarqué précédemment, on ne se représente le plus 
souvent tout le système conceptuel que comme une ·photo­
graphie du monde extérieur. Tout en maintenant que notre 
savoir prend forme de pensée, on exige d'une science stric­
tem,ent «objective » qu'elle n'·emprunte son contenu qu'à 
J'extérieur. Le monde extérieur fournirait la matière d'où 
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découlent no.s concepts. Ceux-ci, sans lui, ne seraient que des 
schémas dépourvus de tout contenu. Abstraction faite du 
mond-e extérieur, les concepts et les idées n'auraient plus de 
sens, puisqu'ils n'existent que par rapport à lui. On peut 
appeler cette opinion la négation du concept, car celui-ci n'a 
plus aucune signification pour la réalité objective. Il lui est 
surajouté : Le monde serait là dans sa plénitude, mêtne s'il 
n'existait pas de concepts. Ceux-ci ne lui apporteraient rien 
de neuf. Ils ne contiendraient rien qui sans eux n'existerait 
pas. Ils ne sont là que parce que le sujet connaissant veut 
se servir d'eux, pour avoir sous une for1ne qui lui corres­
ponde, ce qui existe .aussi sans cela. lis ne sont pour lui 
qu'un moyen de s'approprier un contenu dont la nature en 
soi est non conceptuelle. Telle est ·cette opinion. 

Si elle était fondée. cela impliquerait la justesse d'une des 
trois suppositions suivantes : 

1) Le Inonde conceptuel serait à l'égard du monde exté­
rieur dans un rapport tel qu'il se bornerait à reproduire 
sous une autre forrne tout le contenu de ce dernier. Par 
monde extérieur on entend ici le Inonde sensible. Si tel était 
le cas on ne pourrait pas comprendre pourquoi il serait né· 
cessaire de s'élever au-dessus du monde sensible. Car tous 
les éléments de la connaissance seraient donnés d'emblée 
avec lui. 
2) Le monde conceptuel ne recevrait comme contenu qu'une 
partie de <<ce qui se manifeste aux. sens ». Qu'on se repré­
sente la chose à peu près comme suit :Nous faisons une 
série d'observations, au cours .desquelles nous entrons en 
contact avec les objets les plus dive-rs. Il nous apparaît alors 
que certains traits que nous dé<;ouvrons dans un objet, nous 
les avions déjà observés. Notre œil passe en revue une série 
d'objets : A, B, C, D, etc ... A présente les trait~s p, q, a, r ; 
B : l, m, b, n ; C : k, h, c, g ; enfin D : p, u, a, v. Nous re­
trouvons donc en D les traits p ~t a que nous avons déjà 
rencontrés en A. Ces caractères, nous les désignons comme 
essentiels. Et dans la me-sure où A et D présentent en com­
mun ces traits essentiels, nous leur reconnaissons une pa­
renté de nature. C'est ainsi que nous réunissons A et D en 
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saisissant par la pensée leurs traits essentiels. Nous avons 
a lors une pensée qui ne coïncide pas exactement avec le 
Inonde sensible ; elle ne ·présente donc pas le caractère de 
superfluité dénoncé plus haut et d'autre part elle est éga­
lement loin d'ajouter quelque chose au monde sensible. On 
1•eut y répondre : pour reconnaître quelles qualités appartien­
nent essentiellement à une chose, il faut avoir un certain 
critère qui nous permette de distinguer l'essentiel de l'ac­
cessoire. Ce critère ne peut pas résider dans l'objet lui-n1ême, 
car celui-ci contient l'essentiel et l'accessoire d'une manière/ 
indifférenciée. Ce critère doit donc être un contenu spécifi­
que de notre pensée. 

Mais cette objection ne réfute Jlas encore complètement 
ropinion qui nous préoccupe. On peut dire en effet : <<C'est 
précisément de nomtner telle chose essentielle ou telle autre 
accessoire qui est une supposition injustifiée. Aussi n'est-ce 
pas de cela que nous nous soucions. Ce dont il s'agit simple­
ment c'est que, rencontrant certaines qualités identiques dans 
plusieurs objets, nous conférons à ces dernières une parenté. 
Il n'est nullement question que ces qualités identiques soient 
aussi essentielles ». Mais ce raisonnen1ent fait une présuppo­
sition absolument contraire à la réalité. En effet, si l'on s'en 
lient à l'expérience .ffensible, deux choses, même apparentées, 
n'ont absolument rien de commun. Prenons un exemple. Le 
plus si.mple est le meilleur, car il est le plus clair. Considé­
rons les deux triangles ci-dessous · 

Qu'ont-ils réellement. de commun quand on s'en tient à 
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Pexpérience sensible ? Ri~n du tout. Ce qu'ils ont de com­
mun, à s.avoi·r la loi qui les régit, et qui leur applique à tous 
deux le concept «triangle », ne .nous apparaît que si nous 
dépassons l'expérience sensible. Le concept triangle englobe 
tous les triangles. Ce n'est pas en considérant tous les trian­
glet~ particuliers que nous le trouvons. Ce concept reste tou­
jours le tnêine, si souvent que je me le représente, alors que 
j'aurais de la peine à voir deux fois le même «triangle ». 
Ce par quoi le triangle particulier est précisément «celui-ci » 
et .non pas un autre, ne tient en rien au concept. Un triangle 
détenminé n'est pas ce triangle déterminé, par le fait qu'il 
correspond à ce concept, mais par des él·éments absolument 
étrangers au conceptt tels que : la longueur des côtés, 
la grandeur des angles, la position, etc... Il est donc 
absolument inad1missible d'affirmer .que le contenu du 
concept tria.ngle .est etnprunté au n1onde des objets sen­
sibles puisque l'on voit qu'aucun des phénomènes percepti­
bles aux sens ne le contient. 

3) Il y a encore une troisième possibilité. Le ooneept pour­
rait bien être le moyen de saisir des entités non perceptibles 
aux sens, mais ayant néanmoins un caractèl'·e d'existence en 
soi. Ce dernier serait alors le contenu non conceptuel de no­
tre pensée en tant que forme conceptuelle. Quiconque admet 
de telles entités qui sont au-delà de l'expérience, et nous 
accorde la possibilité de les connaître, doit pourtant voir 
nécessairement dans le concept le truchement de cette co.n­
naiss·ance. 

Nous exposerons encore par ailleurs l'insuffisance de cette 
opinion. Nous nous bornons ici à remarquer qu'elle ne peut 
nier que les concepts aient un contenu. ·Car si ce à quoi 
s'applique la ·pensée se trouvait au-delà de toute expérience 
et au-delà de I.a pensée, cette dernière à plus forte •raison au­
rait en elle-même le contenu sur lequel elle s'appuie. Elle 
ne pourrait pas penser sur des objets dont on ne rencontre 
aucune trace dans le monde de la pensée. 

De toute manière il est chür que la pensée n'est pas un 
récipient vide. Prise en soi, elle a un contenu, et ~e lui-ci ne 
se confond pas avec une autre forn1e phénonHmale. 

' 
:J 



LA SCIENCE 

PENSEE ET PERCEPTION 
. . .... · 

La science imprègne la réalité perçue, des concepts satsis 
et élaborés par notre pensée. Elle ajoute à la perception pos­
sible un complément et un approfondissement: !Ilotre es­
prit lui-mê·me élève par son activité à la lumière de la plei­
ne réalité ce qui n'était qu'obscure possibilité. Ceci présuppose ; 
que la perception exige que l'esp.rit la parachève. Elle n'est; 
en elle-même rien de définitif, d'ultiime, d'achevé. 

L'erreur fondamentale de la. science moderne consiste à 
prendre pour achevé ce que perçoivent les sens. C,est pour­
quoi elle se donne pour tâche de se borner à le photographier. 
II n'y a guère que le P.Q.~!!tv_i~_!!?:.e qui le fasse d'une manière 
conséquente en refusant simplement de rien ajouter à la 
perception. Et pourtant on voit aujourd'hui .presque toutes 
les s·ciences considérer que ce point de vue est juste. Au vrai 
sens du mot, seule suffirait à cette exigence une science qui 
se contenterait d'énumérer et de décrire les choses telles 
qu'elles se trouvent juxtaposées dans l'espace, et les évène­
ments tels ·qu'ils se suivent dans le temps. C'est ]'histoire 
naturelle ancienne méthode qui y correspondrait le mieux. 
La science moderne, tout en posant la même exigence, (qu'elle 
édifie même en théorie de l'expérience) l'outrepasse dès son 
premier pas effectif. 

Il nous faudrait renoncer totalement à penser si nous 
voulions nous en tenir à l'expérienc·e pure. C'est rabaisser la 
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pensée que de lui retirer la possibilité de ;percevoir en elle­
même des réalités inacessibles aux sens. Il doit exister dans 
le réel, outre les qualités sensibles, un autre facteur, qui est 
saisi par la pensée. Celle~ci est un organe de l'honune destiné 
à observer un ~lément supérieur à celui qu'offrent les sens. 
Elle accède à la partie de la réalité qui échappera toujours à 
la perception purement sensorielle. Elle n'a pas à runliner 
l'activité des sens mais à saisir ce qui leur demeure caché. 

·· La perception sensorielle ne fournit qu'un côté de la réalité. 
L'autre côté est rappréhension du monde par la pensée. Or 
au pren1ier abord, la pensée qui se présente à nous est coin­
piètement étrangère à la. perception. Celle-ci nous vient de 
l'extérieur ; la pensée surgit de !'intériorité. Son contenu 
nous apparaît eon1me un organisme parfaiten1ent cohér-ent. 
Les divers éléments du système de pensée se définissent ré­
ciproquement ; chaque concept plo11ge en dernier ressort ses 
racines dans la totalité de notre édifice idéel. 

Au premier abord il semblerait itnpossible de trouver une 
transition entre la perception et la pensée puisque celle-ci, 
dans sa cohérence interne. se suffit à elle-même. Si les dé­
terminations énoncées par la pensée étaient telles qu'elles 
n'eussent qu'un seul n1ode d'application, la pensée serait 
etfectivernent enfermée en e1le-rnêtne. Elle ne nous laisserait 
d'issue vers aucune réalité. Maisi tel n,est pas le cas. Ce 
qu'elle détennine peut en effet se réaliser de diverses ,ma­
nières. Mais l'élétnent qui cause cette diversité ne provient 
pas de la pensée e1Ie-n1ême. Prenons l'énoncé suivant : << La 
terre attire tout corps » ; il peut recevoir un contenu de 
multiple façon. Mais cette multiplicité n'est plus accessibJe 
à la pensée. C'est ici qu'intervien't un autre élément : la petr­
ception sensorielle. La perce,ption nous offre une spécification 
des énoncés de la pensée alors que celle-ci leur laisse un 
caractère général et ouvert. 

C'est sous cet aspect de spécificité que nous apparait le 
monde si nous nous bornons à l'expérience seule. Or cet 
aspect, bien que psychologiquernent le prenlier, est en réa­
lité dérivé. 

Dans toute élaboration scientifique de la réalité le pro-
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eessus est le suivant : Nous abordons la perception concrète. 
gne est devant nous comme une énig1ne. En nous se forme 
le besoin de sonder ce qu'elle est, son e.~.~ence, qu'elle n'ex­
pdrne pas elle~ntême. Ce besoin n'est rien d'autre que le 
travail qui tire un ,concept de l'obscurité de notre conscience. 
Ce concept, nous le ,maintenons alors pendant que la percep­
tion sensorielle s'effectue parallèlement à ce processus de 
pensée. Ainsi la perception qui était muette parle soudain 
un langage com·préhensible ; nous 1econnaissons que le con­
~ept que nous avons saisi est ce que nous cherchions :cette 
« essence » de la perception. 

Ce qui vient de s'accomplir, c'est un jugement. Il diffère 
par sa forme du jugement qui relie deux concepts, indépen­
damment de la perception. Quand je dis : « la liberté est la 
détermination qu'un être se donne de lui•même », j'ai aussi 
fonnulé un jugement. Les éléments de ce jugement sont des 
concepts qui ne tne sont pas donnés par la perception. C'est 
sur des jugements de ce genre que repose l'unité intrinsèque 
de notre pensée, que nous avons traitée dans le chapitre pré­
cédent. 

Le jugement dont il s'agit ici a pou.r sujet une perception 
ct pour prédicat, un concept. Cet animal défini que j'ai de­
vant moi est un chien. Ce juge1nent intègre une perception 
dans l'édifice de mes pensées. Appelons un tel jugement, ju­
geinent de pell"ceplion. 

Le jugement de perception me permet de reconnaitre qu'un 
objet défini coïncide, quant à son essence, avec un concept 
défini. 

Si donc nous voulons con1prendre ce que nous percevons, 
la perception doit être 'Préfigurée en nous sous forme d'un 
eoncept déterminé. Si pour un objet ce n'était pas le cas, 
nous passerions à côté de lui .sans qu'il nous soit compréhen­
sible. 

En voici la tneilleure preuve :les pe,rsonnes menant une 
vie spitrituelle plus riche accèdent au tnonde de l'expérience 
plus profondément que d'autres. Maintes expériences ne lais­
sant aucune trace chez celles-ci font une ixnpression pro-
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fonde sur celle-s-là. << Si l'œil n'était solaire, comment perce­
vrait-il le soleil ? » 

Mais ne dira-t-on pas .que, dans la vie, nous rencontrons 
une infinité de choses dont nous ne nous étions pas fait jus­
qu'alors le n1oindre concept ; et que nous créons ces con­
cepts sur place au mom·ent même '? C'est exact. Mais la so·m­
me de tous les concepts possibles est-elle identique à la som­
me de ceux que je n1e suis formés jusqu'à présent au long 
de mon existence ? Mon systè1ne conceptuel n'est-il pa.s sus­
ceptible de développement? Ne puis-je pas, quand je vois 
une réalité qui '.m'est incompréhensible, mettre immédiate­
ment ma pensée en activité pour qu'elle développe au mo­
ment mêrne le concept que j'ai à ·Confronter avec rnon ob­
jet ? Il ·ne s'agit pour n1oi que d'avoir la faculté de faire sur­
gir un concept déterminé du fonds que constitue le monde 
des pensées. II importe non pas tant d'avoir déjà, autrefois, 
conçu une pensée, que de la tire.r d.u rnonde des pensées qui 
me sont accessibles. Quand et où je la saisis, cela n'est pas 
essentiel pour son contenu. C'est du monde des pensées que 
je tire tout ce qui détermine J.a pensée. Quant à son contenu, 
l'objet sensible n'y est pou.r rien .• Je ne fais que re- connaître 
dans l'objet sensible, la pensée que j'avais tirée de moi-llnême. 
Il est vrai que cet objet m'incite en un moment défini à faire 
jaillir tel contenu de pensée de l'~nsemble de toutes les pen­
sées possibles, n1ais il ne m'en fournit en aucune façon la 
substance. C'est en nioi-Jnême que je dois la chercher. 

Seule l'action de notre pensée donne ses véritables déter­
minations à la réalité. Celle-ci, qui d'abord était muette, parle 
maintenant un langage intelligible. 

Notre pensée est le truchement qui interprète le muet lan­
gage de l'expérience. 

On a l'habitude de dire que le mond-e des concepts est vide, 
sans contenu propre, et de lui opposer la perception com·me 
vraie réalité, pleinernent définie par elle-rnême. C'est pour­
quoi il est si malaisé de discerner leurs véritables rapports 
réciproques. L'aperception pure est la ,chose la plus vide que 
l'on puisse concevoir, et elle ne reçoit tout son contenu que 
de la pensée :c'est ce qu'on ·oublie totalement. Ce ·qui est 
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v1·ai, c'est que l'aperception fournit une forme définie dans 
laquelle la pensée, fluide auparavant, se tnoule et se Inain­
ticnt sans notre participation active. Quand celui dont la 
vie intérieure est intense voit mille choses là où un esprit 
pauvre ne voit rien, c'est une p·reuve lunlineuse que le con­
lt•nu de la ~réalité n'est que le reflet du conte.nu de notre 
esprit, et que nous ne recevons de l'extérieur que la forn1e 
,·ide. Encore faut-il que nous ayons en nous le pouvoir de 
nous reconnaître pour les producteurs de ce contenu, sinon 
rtous ne verrons éternellement que l~ reflet .et non pas no-
1re esprit qui se reflète. De n1ê1ne celui qui se voit dans un 
vrai miroir doit se connaître lui-même comme personnalité 
pour pouvoir se re - connaître dans l'image réfléchie. 

En ce qui concerne son essence, toute perception senso­
rielle se résout finalernent en un contenu conceptuel. Ce 
n'est ·qu'alors ·qu'elle nous apparaît transparente et claire. 
Souvent les sciences ne sont même pas effleurées par la cons­
t~ience de cette vérité. On prend les déterminations de la 
pensée pour des propriétés de l'objet, telles que la couleur, 
rodeur, etc... On croit que la détennination est une qualité 
inhérente à tous les corps de demeurer dan.s l'état de repos 
ou de mouvement où i1s se trouvent jusqu'à ce qu'une in­
fluence extérieure vienne le modifier. C'est sous c~tte fortne 
que la science énQnCe le principe de rine·rtie. Mais l'état de 
fait est tout autre. Dans mon système conceptuel, existe 
l'idée de « corps » sous des formes multiples. L'une d'elles 
est la pensée d'un corps .qui peut rle Iui-ruê!me entrer en re­
pos ou en rnouvement, une autre est celle d'un ·corps qui ne 
modifie son état que sous une influence extérieure. ~J'ap­
pelle ce dernier inorganique. Si donc je trouve un corps dé­
fini qui reflète dans ma perception la déter,mi.nation concep­
tuelle sus-nommée, je le désigne comme inorganique, et je 
lui attache toutes les déterminations qui découlent du con­
cept de corps inorganique. 

Toutes les sciences devraient être pénétrées de c-ette con­
viction que leur contenu est unique1nent conceptuel, et qu'el­
les n'ont d'aut·re rapport avec la perception que de voir dans 
l'objet perçu une forme particulière du coneept. 
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Notre pensée a une double tâche : 1 o- créer des concepts 
aux contours hien définis, 2o- réunir en un tout les concepts 
ainsi créés. Dans le premier cas, il s'agit de la faculté ana­
lytique, dans le .second cas, de la faculté synthétique. Or, 
rians les sciences, ces deux activités de l'esprit ne sont nulle­
ment cultivées avec le même soin. Le notnbre d'hom·mes pos­
sédant la sagacité qui dissèque jusqu'aux infiniment petits, 
dépasse de beaucoup ceux qui manient la force synthétique 
de la pensée, pénétrant jusqu'à l'essence des êtres. 

Longtemps, on n'a donné d'autre tâche à la science que de 
distinguer les objets avec exactitude. Il suffit de se rappeler 
rétat où Gœthe trouva l'histoire naturelle. Linné lui avait 
tlonné pour idéal la recherche exacte des différences entre les 
plantes, pour les répartir, à l'aide des moindres détails, en 
classes et sous-classes. Ainsi, deux variétés d'anirnaux ou de 
plantes ne se distinguant que par des détails insignifiants, 
étaient classées en des espèces différentes. Si on trouvait dans 
quelqu'animal, appartenant jusqu'alor-5 à une certaine classe. 
une anomalie inattendue des caractères arbitrairernent at­
tribués à l'espèce, on ne se disait pas : « Comment s'explique 
une telle anomalie ? », mai.s on créait ,simplement une nou­
velle classe. 

Cette analyse incombe à l'entendement. Il n'a qu'à séparer 
(~t à maintenir les concepts dans cette séparation. C'est par 
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lui que commence nécessa.ir·ement toute recherche scientifi­
que. Il intporte en effet, d'avoir des concepts bien définis et 
clairement délimités avant de chercher les rapports qui les 
unissent. ~1ais il ne faut pas s'en tenir à cette dissociation. 
En effet, c'est un besoin e·ssentiel de l'homme de voir en unité 
harmonieuse ce que l'entende.ment sépare. Ainsi l'entende­
ment distingue ·cause et effet, mécanisme et organ.is1ne, liberté 
et nécessité, idée et .réalité, esprit et matière, etc ... Toutes ces 
distinctions sont effectuées par l'entendement. Et elles doi­
vent l'être, sinon le monde nous apparaîtrait .comme un 
chaos obscur, confus, dont toute runité consisterait dans 
son indétermination. 

L'entendement lui-même ne peut dépasser cette séparation. 
Il maintient les parties distinctes. 

C'est à la raison qu'incombe ce dépassement. Sa tâche est 
d.e réunir le.s eonceprts cr·éés par l'entendement. EUe do.it faire 
apparaître l'unité intrinsèque des éléments -qu'il maintenait 
séparés. La séparation a été amenée artificiellement, c'est 
une étape nécessaire de notre connaissance, ·mais elle n'en est 
pas Je terme. Celui -qui n'appréhende la réalité que par J'en­
tendeme·nt~ s'éloigne d'·elle. Il met à sa place, alor.s qu'en fait 
elle constitue une unité, une multiplicité .artifi.cielle, une di­
ve~rs.ité qui n'a aucun rap,port avec l'essence de la réalité. 

De là vient le divorce entre la science intellectuelle et le 
cœur humain. No.rnbreux sont œux dont la pensée n'est pas 
développée au point de leur donner une conception synthé­
tique de l'univers, saisie en pleine clarté conceptuelle, mais 
dont le sentiment pern1et fort bien d'embrasser l'harn1onie 
intérieure du monde. A ceux-là, le cœur J.eur donne ,ce que 
la raison octroie à celui qui possède une culture scientifique. 

En prenant connaissance d'une conception issue de l'enten­
dement, telles personnes en repoussent avec mépris la mul­
tiplicité infinie et préfèrent l'unité que, tout en ne la con­
naissant pa.s, elles ressentent plus ou 1noins vivement. Elles 
voient fort bien que l'ent>Cndem·e·nt s'éloigne de la Nature, ~t 
perd de vue le lien spirituel .reliant les parties de la réalité. 

La raison ramène à la réaltté. Elle reconnait totalement 
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l'unicité de l'Etre qui, auparavant, avait été seulement .~en­
lie ou même pres.r;entie obscurément. La compréhension de 
f'.entendernent doit être approfondie par celle de la raison. Si 
celle-là, au lieu d'êtr·e considérée comme une étape nécessaire, 
est prise comme fin en soi, elle ne donne pas la réalité, mais 
sa caricature. 

Unir des pensées créées par rentendement présente 
quel.quefois des difficultés. L'histoire des sciences nous en 
fournit rnainlts exemples. Nous voyons souvent l'esprit hu­
main lutter pour relier ce ·que l'entendement avait dissocié. 

La vue de la .raison permet à l'hamme de revenir à l'unité 
ùu monde. 

Kant a d·éjà signalé la distinction de !'·entendement et de 
la .raison. La raison étant la f acuité de percevoir les idées ; 
l'entendement se borne en revanche à une vision ·morcelée de 
r'Univers. 

La raison est effectivem.ent la faculté de percevoir les .idées. 
Il faut établir ici la distinction entre le concept et l'idée, dont 
nous ne nous sommes pas préoccupés jusqu'à présent. Nous 
nous étions contentés jus·qu'ici de déterminer les qualités de 
la pensée, englobant à la fois concept et idée. Le concept est 
la pensée isolée fixée par l'entendem.ent. Si je rassemble un.e 
pluralité de ces concepts en un courant vivant, où ils s'in­
terpénètrent et s'unissent, i 1 en résulte des corps de pensée 
nouveaux. Ceux~ci, insaisissables à rentendement, ne sont 
accessibles qu'à la raison. Pour la liaison, les créations doe 
l'entendement abdi·quent leur existence particulière, et ne 
représentent plus qu'une partie d'une totalité. Appelons idées 
ces ensembles cr.éés par la raison. 

Kant a aussi énoncé .que l'idée réunit une pluralité de 
concepts. Mais .il a taxé les corps de la pensée produits par 
la rai.son de purs phantasmes, d'illusions, par lesquels l'es­
prit humain se dupe éternellen1ent. à cause de son aspira­
tion éternelle à une unité de l'expérîe·nce qui ne lui est donnée 
nulle part. Les unités qu'expriment les idées ne reposent 
pas, selon Kant, sur des rapports obje·ctifs, ne découlant pas 
de la chose elle-même, mais ne sont .que des normes pure-
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ment subjectives, selon les·quelles nous ordonnons notre sa­
voir . .C'est pourquoi Kant ne définit pas les idées comme des 
principes constitutifs, inhérents à la chose, tuais comxne des 
principes normatifs, qui n'ont de sens et de valeur que pour 
Ja systématique de notre savoir. 

Il suffit de considérer cominent les idées se fonnent pour 
que cette opinion s'avère erronée. II est ce~rtes exact que la 
raison subjective (prise comme une faculté de l'esprit hu­
main) asJ-'ire à l'unité. Mais ·elle est un besoin sans contenu, 
une pure aspiration. En présence d'une hétérogénéité abso­
lue, ·elle est incapable de faire jaillir d'.elle~même une unité. 
Mais en présence d'une multiplicité de phénomènes suscep­
tibles d'une synthèse, c'est elle .qui l'accomplit. Or, les con­
cepts élaborés par l'entendement forment une telle multi­
plicité. 

La raison ne présuppose pas une unité déterminée, .mais 
la possibilité de la réaliser ; e11e est la faculté de faire appa­
raître l'harmoni~, lorsqu~ celle-ci réside dans l'objet. Les con­
cepts se groupent d'eux-mên1es en idés dans l'activité de la 
raison. Celle-ci rend apparente l'unité supérieure des con­
cept.~ élaborés par l'entendernent, alors que ce dernier la pos­
sédait, maù; sans la percevoir. D"innombrahles confusions 
quant ù l'application de la raison dans les sciences provien­
nent de ce que l'on n'a pas tenu compte de ce fait. 

Toute connaissance, rnême à ses débuts, même la pensée 
courante, utilise tant soit peu la ·raison. Lorsque, dans ce 
jugement «tout corps est pesant», nous unissons le concept 
sujet au concept prédicat, il s'é\ablit déjà une union entre 
deux concepts, ce qui est l'activité élémentaire de la raison. 

L'unité qui est l'objet de la raison. existe avant toute pen­
sée, avant tout etnploi de la raison ; mais elle est latente, elle 
n'existe que virtuellen1ent et non comme un fait apparent. Le 
travail qu'opère l'esprit hun1ain s'effectue en deux temps ; 
il distingue d'abord divers éléments pour les réunir ensuite 
rationneHement ; c'est alors qu'il comprend parfaitement la 
rèalité. 

Celui qui ne présuppose pas cette donnée, doit, ou bien 
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considérer toute activité synthétique de la pensée comme un 
effet arbitraire et subjectif de l'esprit, ou bien admettre que 
l'unité, cachée derrière le .monde de l'expérience, nous con­
traint, par une voie qui nous échappe, à unifier toute mul­
tiplicité. Nous relions des pensées sans co1nprendre les rai­
sons véritables du rapport que nous établissons ; nous ne 
connaissons pas alors la vérité, tnais elle nous est imposée 
de l'extérieur. Ap·pelons dog·matique toute science fondée sur 
ces prétnisses. Nous reviendrons sur ce point. 

Toute théorie de ce genre sera bien en peine de donner 
les raisons pour lesque11es nous établissons tel ou tel rapport 
entre nos pensées. Car c'est par des ·raisons ·subjectives qu'elle 
doit expliquer la relation entre les différents objets, puisque 
leur lien objectif nous ·reste caché. Pourquoi fo~muler un ju­
getnent si la chose qui appelle la parenté entre les concepts, 
sujet el prédicat, est totalemnt étrangère à l'émission de ce 
jugement? 

Kant a fait de cette question le pùint de départ de ses œu­
vres critiques. Nous trouvons au début de la « Critique de 
la Raison Pure » cette question : « Comment les juuements 
synthétiques à priori sont-ils possibles », c'est-à-dire, com­
Inent est-il possible que j'unisse ùeux concepts, - sujet et 
prédicat - si le contenu de l'un n'est pas déjà renfermé dans 
l'autre, et si le juge.ment n'est pas un simple jugement d'ex­
périence, c'est-à-dire la constatation d'un fait unique ? Kant 
pense que de tels jugements ne sont possibles que si leur va­
lidité perinet à elle seule à l'expérience de subsister. La possi­
bilité de l'expérience est donc déterminante pour que nous 
émettions un tel jugement. Lorsque je peux me d-ire : ce n'est 
que si tel ou tel jugement à priori est véritable que l'expérien­
ce est possibl·e, c'e.st alors qu'il est valable. Mais on ne peut 
pas appliquer cela aux idées. Celles-ci ne présentent jamais 
pour Kant ce degré d'objectivité. 

Kant trouve que les propositions des mathématiques et des 
sciences pures constituent de tels jugetnents synthétiques à 
priori valables. Il prend com,me exe'llple 5 + 7 = 12. La som­
tue 12 n'est aucunement contenue dans 7 et dans 5, affirme 
Kant. Je dois rn' élever au-dessus de 7 et de 5 et en appeler à 
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mon intuition (Ans·chauung) pour trouver le concept 12. C'est 
mon intuition qui m'impose la nécessité de cette proposition: 
7 + 5 = 12. Mais les objets de mon expér.ience doivent pé­
nétrer Jus.qu'à moi par l'inte·rmédiaire de mon intuition, et 
par conséquent s·e plier aux lois de celle-ci. Pour que mon 
expérience soit possible, de teHes propositions doivent êt.re 
justes. 

Ce raisonn-ement tout artificiel de Kant ne résiste pas à un 
examen objectif. 11 est impossible ·que dans le concept sujet, 
je ne trouve rien qui m'oriente vers le concept prédicat. Car 
c'est .In on entendement qui a élaboré les deux concepts, et 
cela en présence d'une chose qui en elle..;mên1e est une. Qu'on 
ne s'y tront,pe pas. L'unité mathémati-que qui est à la base 
des nombres ·n'·est pas l'élément primordial. Cet élément pri­
mordial, c'est la grandeur qui est la somme de tant et tant 
d'unités. Je dois présupposer une grandeur quand je parle 
d'une unité. L'unité est une création de notre entenden1ent 
qui la sépare d'une totalité, de mème qu'il sépare l'effet de 
la cause, la substance de ses qualités, etc ... En pensant 5 + 7 
j'ai en réalité devant n1on esprit 12 unités imathémati~ques 
non ~n bloc, mais en deux parties. Si par contre je pense la 
totalité de ces unités mathématiques ensentble, c'est exacte­
ment la 1mên1e chose. Et c'est ·Cette identité que j'exprhne 
dans le jugement 7 + 5 = 12. Il en est de même pour l'exem­
p1e géométrique ·que donne Kant. Une droite lirn.itée par les 
points A et B est une unité indivisible. Mon entendement peut 
s'en ·créer deux concepts. Il peut une fois prendre la droite 
comme direction, et ensuite COll\me chemin entre les points 
A et B. Il en résulte le juge·ment : la ligne droite est le plus 
court cheu1in d'un point à un autre. 

Toute énonciation de jugement, dans la Inesure où les par­
tie·s qui constituent le jugen1ent sont des concepts, ne con­
siste qu,à réunir de nouveau ce que l'entendement avait sé­
paré. Le rapport s'établit donc dès que l'on saisit le eontenu 
des concepts élaborés par l'entende.ment. 
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La réalité nous est apparue scindée en deux domai-nes : 
l'expérience et la pensée. L,expérience se présente sous deux 
aspects. Premièrement: toute la ré~llité - sauf la pensée -
a une forme phénoménale qui est nécessairement celle de 
l'expérience. Deuxième,ment : la ~nature de notre esprit dont 
l'essence est de considérer, donc de dirigeT son activité vers 
l'extérieur exige que les objets à observer ne pénètrent dans 
son champ que par l'expérie.nce. Or, il se peut que sous cette 
forme, le donné ne manifeste pas son essence ; alors ce don­
né lui-même implique qu'il apparaisse d'abord comme per­
ception (expérience) pour révéler ensuite son essence à une 
activité de notre esprit dépassant la per.ception. Ou ·bien il est 
possible aussi que le donné immédiat contienne déjà son 
essence, mais que nous ne l'apercevions pas aussitôt, paree 
que, (comme nous venons de le dire) tout doit se présenter 
à notre esprit sous forme d'expérience. Ce dernier cas est celui 
de la. pensée, le premier est celui du reste de la réalité. Pour la 
pensée~ il nous suffit de surmonter l'obstacle de notre propre 
subjectivité pour en saisir l'essence .. Cet obstacle est inhérent à 
notre esprit même, de par son organisation. En revanche pour 
le reste de la réalité la forme sous laquelle nous la percevons 
exige elle-même, objective•nent, d'être dépassée pour devenir 
compréhensible. C'est la chose e1le-Jnême qui se donne la for­
me sous laquelle elle entre dans notre champ d'expérience. 
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Ici, quand nous appréhendons l'expèrience, elle ne suffit pas ; 
dans la pensée elle se suffit à elle-même. 

Le dualisrne que doit surmonter la science, l'activité con­
naissante de la pensée~ vient de là. L'homme se trouve en face 
de deux .mondes qu,il doit mettre en rapport. L'un est celui 
de l'e:x:périence qui ne renferme que la moitié de la réalité 
comrne il le sait ; l'autre est celui de la pensée, qui se suffit 
à elle-.Inême, et qui doit absorber la réalité expérimentale 
extérieure pour qu'il en résulte une eonception du monde 
satisfaisante. 

Si le monde n'était habité que par des êtres doués de sens, 
son essence, son contenu idéel, resterait toujours eaché ; les 
lois régiraient bel et bien les processus du ·monde, n1ais sans 
être manifestées. Pour qu'elles le soient, il faut que le phé­
nomène, d'une part, et la loi qui le régit, d'autre part, soient 
saisis par un être capable d'appréhender à la fois le côté 
sensible de la réalité régie par la loi, et la loi elle-mê1ne dans 
son essence. Cet être doit rencontrer d,un côté le monde sen­
sible, et de l'autre son essence idéelle, pour réunir ensuite, 
par son activité propre, ces deux facteurs de la réalité. 

On voit clairernent ici que notre esprit ne joue pas à l'égard 
du monde des idées le rôle d'un contenant qui renferme en 
soi les penséest Inais d'un organe qui les perçoit. Il est un 
organe d'aperception tout comme l'œil ou l'oreille. La pen­
sée est à notre esprit ce que la Iun1îère est à l'œil, le son à 
l'oreille. Il ne vient certes ,pas à l'idée de personne de con­
sidérer la couleur eo1nme quelque chose qui in1pressionne 
l'œil de façon pennanente, qui lui reste pour ainsi dire atta­
chée. Or, c'est ce que J'on prétend généralement de l'esprit. 
Pour chaque chose il formerait dans la conscience un con­
cept qui y de meu re rait pour ·en être tiré selon les besoins. 
On a établi là-dessus une théorie, selon laquelle les pensées 
dont nous ne somrnes pas conscients sur le moment seraient 
en fait conservées dans notre esprit, 1nais au-dessous du seuil 
de 1a conscience. Ces conceptions aventureuses se réduisent 
à rien si l'on .considère que le monde des idées se détermine 
lui-même. Quel est le rapport entre ce contenu détern1iné par 
lui-mê.me et la multiplicité des consciences ? On n'admettra 

::·. '" 
.; ·~ ~ . 
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c.ertainement pas que dans cette pluralité indéterminée il se 
détermine dans l'indépendance réciproque de tous ces conte­
nus partiels. La chose est très elaire : le contenu de la pensée 
est tel, que pour qu'il apparaisse, il faut qu'il soit appréhen­
dé pa.r un organe spiritue1, ·que) que soit Je notnbre des êtres 
possédant cet organe. Un notnbre indéterminé d'individus 
doués d'esprit peut donc être en présence d'un seul contenu 
de pensée. C'est donc comme organe d'aperception que l'es­
prit perçoit le contenu conceptuel du monde. Or, il n'existe 
qu'un contenu conceptuel du monde. Notre conscience n'est 
pas la faculté d'engendrer et de conserver des pensées, com­
me on l'ad·met souvent, mais de percevoir les pensées, les 
idées. Gœthe l'a excellemment expriiné en ces te-rmes : « L'i­
dée est éternelle et une ; nous ne devrions pas nous servir du 
pluriel. Tous les phénomènes que nous pouvons percevoir et 
dont nous pouvons parler, ne sont que des manifestations de 
J'Idée ; ce que nous exprimons, ce sont des concepts, et alors 
l'Idée elle-même est un concept :.. 

Citoyen de deux mondes, celui des sens, venant d'en bas, 
et celui de la pensée, rayonnant d'-en haut, l'hornme acquiert 
Ja science par laquelle il les relie tous deux en une indis­
soluble unité. D'un côté c'est la forme extérieure qui appelle 
notre attention, de l'autre, l'essence intérieure, et nous de­
vons réunir les deux. Ainsi, notre épistémologie a dépassé le 
point de vue, généralen1ent admis par de telles études se con­
finant dans des questions de formes. On dit : « La connaissan­
ce consiste à élaborer l'expérience », sans définir ce qu'on y 
élabore ; on déclare : « la connaissance fait pénétrer la per­
ception dans la pensée », ou bien : « la pensée, par suite 
d'une contrainte intérieure, va des phénomènes jusqu'à leur 
essence cachée » : mais ce ne sont là que des questions de 
mots. Une science du connaître .qui veut saisir l,acte de con­
naissance dans son universalité. doit, premièrement, en pré­
dser le but idéel :il consiste à donner un achèvement à l'ex­
périence inachevée, en découvrant son essence. Elle doit en 
second lieu déterminer ce qu'est cette essence quant à son 
contenu. Elle est pensée, idée. En troisième lieu, enfin, elle 
doit montrer comment s'aceomplit cette découverte. Notre 
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chapitre : Pensée et perception, y répond. Notre épistémolo­
gie aboutit au résultat positif que la pensée est l'essenee du 
monde, et que la pensée individuelle est la. forme sous la­
quelle cette essence se manifeste individuellement. Une épis­
témologie purement formelle n'y parvient pas ; elle reste tou­
jours stérile. Elle ne définit pas -quel est le rarport ·entre les 
acquisitions de la science et l'essence et le devenir de l'uni­
vers. Or, le but de l'épistémologie est précisément de trouver 
ce rapport. C'.est elle qui doit nous montrer où aboutit notre 
connaissance, où nous mènent les autres sciences. 

L~épistémologie est le seul chemin perm·ettant de décou­
vrir .que la pensée est l'essence du monde. Car elle nous mon­
tre le rapport entre la pensée et le reste de la réalité. En effet, 
où trouver la connaissance des liens qui unissent la pensée 
et l'expérience, si-non dans la diseipline qui s'est donné pour 
but précisément l'étude de ces liens ? Et d'autre part, com­
ment savoir d'une entité spiritue11e ou sensible qu'eUe est 
le principe du monde, sinon par rlnvest.igation de son lien 
avec la réalité ? Qu'il s'agisse de découvrir l'essence d'une 
chose, cette découverte consiste toujours à remonter à la 
structure i,<Jéelle du 1monde. Hors de ses limite·s, on perd 
toute notion daire, on erre dans le vague, l'indéterminé. 
La pensée est une totalité en soi qui se suffit à elle-même, 
qu'on ne peut quitter sans tomber dans le vide. En d'autres 
termes, elle ne doit pas, pour expliquer quoi que ce soit, avoir 
recours à des éléments qu'elle ne trouve pas en elle-même. 
Un être échappant à l'emprise de la pensée serait un non­
être. Tout se résout finalement dans la pensée ; tout trouve 
sa place en elle. 

Ceci signifie, par rapport à not•rc conscience individuelle : 
pour obtenir un résultat scientifique, nous devons nous en 
tenir rigoureusement aux données de notre conscience, nous 
ne pouvons pas les outrepasser. Si, tout en. reconnaissant d'une 
part que nous ne pouvons pas faire abstraction de notrre cons­
cience sans tomber dans l'inanité on ne reeonnaît pas en 
même temps que l'essence des ehoses se découvre dans notre 
conscience par la perception des idées, on provoque cette 
aberration qui attribue une limite à notre connaissance. Si 
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nous ne pouvons pas outrepasser la ·conscience, et si l'es­
sence de la réalité ne s'y trouve pas. cette essence nous 
est absolument inacc·essible. 

Notre pensée est liée à l'en-deçà, et ne sait rien de l'au-delà. 
Face à notre conception, cette opinion n'est qu'une pensée 

se méprenant sur elle-même. Une limi•~ à la connaissance ne 
serait possible que si l'expérience extérieure nous intposait 
par elle-même l'investigation de !';On essence, si c'était elle 
qui déternlinait les questions ·que nous avons à nous poser 
en sa présence. Mais ce n'est pas le cas. C'est la pensée qui 
éprouve le besoin, devant une expérience qu'elle fait, d'e.n 
manifester J'essence. En effet, la pensée ne peut avoir que la 
tendance bien définie de déeouvri·r dans le monde extérieur 
les lois qui sont aussi les siennes propr,es, et non un je ne 
sais quo~ dont elle n'a pas la moindre notion. Une autre erreur 
~st encore à corriger : c'est celle qui consiste à dire que la 
p·ensée est insuffisante pour construire le monde, et voudrait 
lui adjo!ndre un autre élément (énerp,ie, volonté, etc ... ) pour 
rendre possible l'existence de ce monde. 

A ·bien peser les choses on voit :.tussitôt que tous ces fac­
teurs s'avèrent n'être que des abstractions tirées du monde 
de la perception, mais ·qui elles-mêmes ne sont explicables 
que par la pensée. Tout élément de l'univers autre que la 
pensée rendrait par conséquent nécessaire un autre moyen 
d'appréhension, de connaissance, que celui de la pensée. 
Nous devrions atteindre eet élément autrement que par Ja pen­
sée. Car la pensée ne fournit que des pensées. Mais le seul 
fait de vouloir expliquer le rôle joué par ce second élément 
dans le système du monde et de se .servir à cette fin de con­
cepts, est une contradiction. De plus. il ne nous est pas donné 
de trois.ième élément, outre la perception sensible et la pensée. 
Et nous ne pouvons admettre com1ne ·principe du monde au­
cune partie de cette perception pnis:que tous ses éléments 
paraissent pour une étude exacte ne p:ts contenir leur essence. 
Celle-ci ne peut donc être cherchée qu~ dans la pensée seule. 
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LE FONDEMENT DES CHOSES 

ET LA CONNAISSANCE 

Kant a fait faire un grand pas à la philosophie dans la 
mesure où il a 1nis l'homrne sur ses propres pieds. Il lui a 
appris à fonder la certitud·e de ses assertions sur les don­
nées de ses facultés spirituelles et non sur des vérités im­
posées de l'extérieur. La conviction scientifique qui se suffit 
à elle-même, telle est la devise de la philosophie Kantienne. 
C'est surtout pour cela qu'il l'appelle critique: par opposition 
à la philosophie dogmatique, la.quelle admet .par tradition 
des thèses toutes faites qu'·elle cherche à justifier à posteriori 
par des p·reuves. Il s'agit ici de l'opposition entre deux atti­
tudes scientifiques ; mais Kant ne l'a pas pensée avec toute 
l'acuité dont il est capable. 

Considérons exactement comment peut s'élaborer une af­
firmation scientifique. Elle relie deux choses ; soit un con­
cept et une perception,. soit deux concepts. L'affirination : 
pas d'effet sans cause est un exemple de ce dernier cas. Or, 
il se peut que les raisons objectives de la réunion des deux 
concepts soient extérieures à ceux-zi, et donc à ce qui m'est 
donné. Quelles que soient alors les raisons formelles que je 
puisse avoir, (non-contradictions, certains axiomes), qui 
n1'incitent à effectuer une association d'idées définie, elles 
n'ont aucune influence sur la chose .même. L'affirrnation s'ap­
puie sur quelque chose qu'objectivement je ne puis jan1ais 
atteindre. Une véritable intelligence de la chose 1n'est donc. 
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impossible ; je n'en ai de notion qu'en spectateur extérieur. 
Ce que l'affirmation exprime est dans un monde qui 1n'est 
inconnu, l'aftïnmation seule est dans le mien. Tel est le ca­
ractère du dogme. Il y a un double; dogme. Le dogme de la 
Révélation et celui de l'Expérience. Le premier transmet 
de maintes façons à l'homme des vérités sur des choses qui 
sont hors de son horizon. L'homme n'a nulle intelligence du 
Inonde dont proviennent ces affirmations. II doit croire à leur 
vérité ; il n'a point accès à ses raisons. Le processus est le 
même pour le dogme de l'expérience. Si ·quelqu'un pense que 
l'on doit s'en tenir à la seule expérience pure et que l'on ne 
peut qu'observer les modifications de celle~ci sans accéder 
aux forces qui ]es caus.ent, il émet sur le monde des affir­
mations dont les raisons lui échappent. Dans ce cas aussi 
la vérité n'est pas obtenue par l'intelligence de la causalité 
intrinsèque de la chose, mais elle est irnposée par un élé­
ment extérieur à cel1e-ci. Si le dogrne de la révélation régnait 
dans la philosophie ancienne la philosophie contemporaine 
souffre du dogme de l'expérience. 

Notre conception a .n1ontré qu'admettre tout autre principe 
de l'être, que l'idée est un non-sens. Le principe de l'être 
dans sa totalité s'est déversé dans le n1onde, s'est fondu en 
lui. C'est dans la pensée qu'il se montre sous sa forJme la 
plus accomplie tel qu'il existe <<en soi >>. Quand la pensée 
établit un rapport, fonnule un jugeinentf elle ne fait que 
réunir des élérnents qui forment le contenu même du prin­
cipe de l'Univers, déversé en ~Ile. La pensée ne nous fournit 
pas des afiïrmations sur un quelconque princ-ipe transcendant 
de runivers, mais celui--ci s'est communiqué substantielle­
ment à elle. Nous avons une intelligence im1médiate des rai­
sons objectives et non seule.ment formelles du pourquoi d'un 
jugement. Le jugement ne porte pas sur un élén1ent étranger 
quelconque, mais sur son propre contenu. Notre conception 
est donc le fondement d'un véritable savoir. Notre épisté­
'nlologie est réellen1eilt critique : de tnêrne que~ face à la Hé­
vélation, elle refuse de rien admettre sans .raisons objectives 
et pensables de même elle exige de l'expérience qu'elle soit 
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connue d'une manière pensable non seulement comme phéno­
mène mais aussi en tant qu'activité. Par notre pensée nous 
découvrons la réalité non plus conune un pro.duit mais com­
me un producteur. 

Ainsi l'essence d'une chose ne s'exprÎine que si celle-ci est 
1nise en rapport avec l'hotntne ; c'est -d-ans ce dernier, en effet .. 
que ~e tnanifeste l'essence de toute chose. Cette idée est. il la 
base d'une conception relativiste du monde c'est-à-dire d'une 
méthode de pensée qui admet quP nous voyons toutes 
choses ùans la lumière que l'homtne lui-même leur con­
fère. C~!te conception s'appellP aussi anthropomorphisme. 
Elle a de nombreux partisans. Msi~ la plGpart d'entre 
eux croient que par cette particularité de notre connais­
sance, nous nous éloignons de l'objectivité. Ils s'imaginent 
que nous voyons tout à travers les verres de la subjectivité. 
Notre conception nous montre exa,·tement le contraire. C'est 
à travers ces verres que nous devons considérer les c.hoses si 
nous voulons atteindre leur essence. Nous ne connaissons 
pas le monde seulement tel qu'il nous apparaît, mais il nous 
appar.aît, du moins pour l'aperception de la pensée, tel qu'il 
est. Le visage de la réalité que l'hornme élabore dan.~ la scien­
ce est son ultime, son vrai visage. Il nous reste maintenant à 
appliquer aux différents domaines de la réalité la .méthode de 
connaissance que nous avons reconnue juste, c'est-à-dire~ qui 
mène à l'essence de la réalité. Nous montrerons à présent 
comment il faut ehercher cette essence dans les diverses for­
mes de l'expérience. 



LA CONNAISSANCE DE LA NATURE 
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. L4 .NATUR8 .INORGANIQUE 
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Nous sommes en présence du genre le plus simple de pro­
cessus naturel quand celui-c.i procède exclusivement de l'inter­
action de facteurs extérieurs. Il s'agit alors d'un fait ou d'un 
rapport entre deux objets, qui n'est pas déterminé par une 
entité s'exprimant dans les formes extérieures, par une indi­
vidualité extériorisant ses facultés intérieures ou son carac­
tère. Ces processus sont provoqués uniquement par le fait 
qu'un objet exeree une influence sur un autre, lui communi­
que ses propres états. Les états de l'un des objets paraissent 
résulter de ceux de l'autre objet. On oppelle nature inorgani­
que l'ensemble des processus césultant de l'effet produit sur 
un fait par d'autres faits de même nature. 

Le cours d'un tel processus ou les éléments caractéristiques 
de tel rapport dépendent de conditions extérieures ; les faits 
ont des qualités qui sont le résultat de ces conditions. Si le 
mode d'interaction de ces facteurs extérieurs se modifie, l'ef-
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fet de leur action commune se modifie naturellement aussi ; 
le phénon1ène produit se modifie. 

Quel est donc ce mode de coopération dans la nature inor­
ganique, qui se présent·e irnmédiatem~nt à l'observation ? 

Il possède exactement le caractère que nous avons attri­
bué plus haut à l'expérience imrrlédiale. Il s'agit ici d'un 
cas particulier de cette « expérience en général ». Ce qui im­
porte ici ce sont les rapports entre les faits sensibles. Mais 
ce sont précisément ces rapports qui, dans l'expérience, nous 
semblent obscurs, iinpénétrables. Un certain fait « a » s'offre 
à nous, mais en même temps beaucoup d'autres. Quand nous 
considérons cette multiplicité, nous ne savons aucunement 
lesquels pa.rmi ces faits ont avec «a » des rapports pro­
ches, et lesquels des rapports plus lointains. Il y en a sans 
lesquels l'évènement ne peut pas se produire, d'autres qui 
ne font que le modifier : il se produirait sans eux mais au­
rait, dans d'autres conditions, un a.utre aspect. 

Nous .avons ainsi trouvé la méthode que doit suivre dans 
ce dom ai ne la démarehe du eon naître. Si la combinaison des 
faits dans l'expérienc.e immédiate ne .nous suffit pas, nous 
devons en chercher une autre qui satisfasse notre besoin 
d'explication . Nous avons à créer des conditions pour qu'un 
processus nous paraisse être indubitableJnent co.nséqnenc(l 
nécessaire de ces conditions. 

Nous nous rappelons pourquoi la pensée, dans l'im·rnédia­
teté de son ·expérience, conti~nt déjà sa propr·e essence : par­
ce que nous sommes à l'intérieur et non à l'extérieur du 
processus qui, à partir des éléments séparés de la pensée, 
établit des rapports conceptuels. Ainsi ee n'est pas seule­
tuent le processus achevé, le résultat, qui nous est donné, 
mais l'agent même qui le produit. Or il s'agit, quand nous 
son1mes en présence d'un processus du n1onde extérieur, de voir 
d'abord les forces agissantes qui l'amènent du centre du tout 
universel à la périphérie. Nous ne parvenons à percer l'opacité 
et fobscurité d'un phénomène, ou d'un rapport entre phénomè­
nes appartenant au monde sensible que lorsque nous décou­
vrons avec exactitude qu'il résulte d'une consteHation détermi-

... 
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née de faits. Nous devons savoir que le processus observé est 
produit p.ar la coopération de tels et tels éléments du monde 
sensible. Et d'autre part le mode de cette coopération doit 
être parfaitement transparent à notre entendement. Les faits 
doivent être mis entre eux dans un rapport idéal conforn1e 
à notre esprit. Cependant, les choses rnlses en rapport par 
notre entendement, se comporteront évidemment selon leur 
nature. 

Nous voyons aussitôt ce ·que nous gagnons par là. Si je 
regarde au hasard dans le monde sensible, je vois des pro­
cessus produits par la coopération de tant de facteurs qu,il 
1n'est impossible de saisir immédiat~ment quel est l'agent pro­
duisant ces effets. Je perçois un processus et en même 
temps les faits a, b, c, d. Con1·ment puis-je savoir dès l'abord 
quels sont ceux ·qui prennent une plus ou moins gra.nde part 
au processus ? La chose ne devient 1 rans parente que si je 
recherche lesquels de ces 4 faits sont absolument nécessaires. 
Je trouve, par exemple, que a et c sont absolument nécessai­
res. Puis je trouve que, sans d, le processus se réalise, n1ais 
s·enslblement modifié ; par contre, je découvre que b n'a pas 
une importance essentielle et peut être ren1placé par autre 
chose. 

a b b 

. , 

c cl .. ....< --...:r:-... > c 

f1g.1 f1g.24 
'. 

La fig. 1 nous montre syn1boliquement comtnent se grou­
pent les éléments pour la perception sensible. 

La fig. 2, pour l'esprit. L'esprit groupe donc les faits du 
monde inorganique de manière à saisir un déroulement ou 



76 ÉPISTÉMOLOGIE DE LA PENSÉE GŒTHÉENNE 

une relation comme conséquenee des rapports entre les faits. 
Là où régnait le hasard, il introduit la nécessité. Ex.pli­

quons-nous p.ar -quelques exemples. Si j'ai devant moi un 

c 

A ....... -----. .... B 
a• 

B D 
fig.3 

0· 

D' Â 

fig.5 

triangle A B C, je ne perçois pas, au pre1nier coup d'œil 
que la somme de ses trois angles est égale à un angle plat. 
Mais cela apparaît si je groupe ainsi les faits : Les figures 
4 et 5 montrent que les angles a' et b9 sont respectivement 
égaux à a et b ·par suite du ~parallélisme de AB et CD d'une 
part, de A' B' et C' D' d'autre part. Si fai maintenant devant 
moi (fig. 6) un triangle et que je trace du sommet C une 
parallèle à la base AB, je trouve, ~n appliquant ee que nous 
venons de voir, ·que a' = a et b' = b. Puisque c est égal à 
Iui-.même, la. so1nme des trois angles du triangle est né­
cessairement égale à un angle plat. J'ai expliqué ici un en­
semble de faits complexes en le ramenant à des faits sim-
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pies qui font découler avec nécessité la loi en question de la 
nature même des données selon le rapport que l'esprit y dé­
couvre. 

., 
Î ~ 

J • ·, . '··· 

:; 

Voici un autre exemple :je lance une pierre horizontale­
ment. Elle décrit une trajectoire représentée par la ligne 11'. 
Si j'observe les forces qui agissent ici, je trouve : 1) la foree 
de propulsion que j'exerce ; 2) la force d'attraction de la 
terre ; 3) la résistance de l'air. 

A la réflexion, je vois que les deux premières forces sont 
essentielles et donnent à la courbe son caractère, alors que 
la 3• n'es.t qu'accessoire. Si les deux ·premières forces agis­
saient seules, la pierre décrirait la trajectoire L L'. C'est la 
ligne que je trouve quand je fais abstraction de la a· force, 
ne considérant que les deux autre~. Il n'est, ni possible, ni 
nécessaire, de la réaliser effectivement. Je ne puis supprimer 
toute la résistance. Il me suffit de saisir par la pensée l'essen­
ce des deux premières forces et de les mettre ensuite, par 
la pensée également, dans le rapport réciproque nécessaire ; 
la trajectoire L L' en découle comn1e celle qui doit nécessai­
rement résulter de l'interaction de ces deux forces seules. 

L'esprit procède donc ainsi en présence de la nature inor­
ganique: il ramène tout â des phénomènes tels que l'effet y 
apparatt comme résultant immédiatement et nécessairement 
de la cause. 

Quand on a la loi de la chute de la pierre en fonetion des 
deux premières forces, si on fait alors intervenir la 3•, il en 
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résulte la ligne Il'. D'autres conditions pourraient compliquer 
la chose (1). Tout processus complexe du monde sensible ap­
paraît comn1e composé de tels phénomènes simples et com­
préhensibles, et se ramène à eux. App·elons ceux-ci c Ur­
phii.nomen ~ ou faits-principes (2) quand leur caractère ré­
sulte immédiatement et clairement de la nature des faits en 
présence (3). 

Cet « Ur-phiinomen » est identique à la loi objective de la 
nature. Car celle-ci exprime non seulement qu'un processus 
résulte de certaines conditions, mais qu'il doit en résulter. 
On a compris que, étant donné la nature des facteurs en pré­
sence, il devait en résulter. Si l'empirisme ext.érieur est 
généra.] aujourd'hui, c'est qu'on croit tâtonner dans l'in­
certain en admettant quelque chose qui dépasse les don­
nées etnpiriques. Nous voyons que; tout en demeurant à 
l'intérieur du monde des phénon1ènes, nous y rencontrons 
la nécessité. La méthode inductive, fréquemment prônée au­
jourd'hui, n'y parvient pas. Voici essentiellement comment 
elle opère. Elle voit un phénomène se produire d'une cer­
taine manière dans certaines conditions. Elle voit se renouve­
ler le mê1ne phénomène dans des conditions analogues. Elle 
en conclut une loi générale selon laquelle ce phénomène doit 
se produire, et elle for1nule cette loi. Une telle n1éthode reste 
extérieure au phénomène. Elle ne pénètre pas au fond. Ses 
lois sont des généralisations de faits particuliers. Elle en est 
réduite à attendre, des faits particuliers, la confirmation de 
la règle. Notre méthode sait ,q,ue ses lois sont simplem·ent des 
faits arrachés au chaos du hasard et rendus nécessaires. Nous 
savons que, lorsque les facteurs a et b sont en présence, un 
effet s'ensuit nécessairement. Nous ne dépassons pas le mon­
de de l'expérience. Le contenu de la science, tel que nous 

(1) Par exemple : le vent. (N. d. t.). 
(2) Le terme convient bien, puisque un prmc1pe ne se démontre pas. 
(3) Ce qui, en physique, est considéré comme < Ur-phanomen ~ va-

rie avec les époques. Ainsi le principe d'Archimède a été admis com­
me tel jusqu'au XVI• ou XVII• siècle ; aujourd'hui c'est la loi fonda­
mentale de l'hydrostatique qui est considérée comme c Ur-phânomen ,. 
C'est d'ailleurs un fait plus simple en théorie., mais qui n'a pu être 
découvert qu'au moyen d'espèces compl(·xes. 
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nous Je représentons, n'est rient sinon un fait objectif. Seule 
est changée la forme selon laquelle les éléments sont réu­
nis. Or c'est celle-ci, précisément, qui nous a permis d'at­
teindre une objectivité supérieure à celle de l'expérience. 
Nous réunissons les éléments de manière à les laisser agir 
selon leur propre nature et selon elle seule, sans que leur 
aetion soit ·mQdifiée par une influence étrangère. 

Nous attachons la plus grande in1portance au fait que ces 
considérations peuvent être vérifiées partout où l'on observe 
la démarche véritable de la recherche scientifique. Elles ne 
sont contredites que par les théories erronées que l'on pro­
fesse sur la portée et la nature des principes scientifiques. 
Alors que beaucoup de nos contemporains sont en contradic­
tion avec leurs propres théories dès qu'il pénètrent dans le 
champ de la recherche pratique, il serait facile de démontrer 
pour chaque cas particulier que toute recherche véritable est 
conforme à nos considérations. 

Notre théorie exige une forme particulière pour chaque 
loi de la nature. Celle-ci présuppose un .rapport entre cer­
tains faits et constate que, si ce rapport se réalise, un pro­
cessus défini doit en découler. 

C'est pourquoi toute loi naturelle a cette forme : si tel 
facteur coopère avec tel autre, il se produit tel phénomène. 
Il serait facile de démontrer que t.outes les lois naturelles 
présentent cette forme. Exem·ple :lorsque deux corps de 
température différente sont en contact, la. chaleur se trans­
met du corps chaud au ·corps froid jusqu'à ce que tous deux 
aient la mênte température. Quand un liquide est contenu 
dans deux vases communiquants, il se met au même niveau 
dans les deux. Si un corps se trouve entre une source lumi­
neuse et un autre corps, il pro jette une ombre sur celui-ci. 
Tout ce qui, dans les mathématiques, la physique et la mé~ 
caniquet dépasse la pure description, doit êt-re « Ur-phino­
men ». 

Tout progrès scientifique repose sur la perception de ces 
phénomènes premiers. Quand on réussit à isoler un 
processus de sa combinaison avec d'autres, et à rexpliquer 
purement eomme le produit de certains éléments déterminés 
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de l'expérience, on a fait un pas de plus dans la découverte 
de la structure du monde. 

Nous avons vu que « l'V r-phanon1en >> se réalise puretnent 
dans Je do1naine de la pensée quand on met en rapport entre 
eux, par la pensée, les facteurs ·en question d'après leur essen­
ce. Mais on peut aussi établir artificielleinent les conditions 
nécessaires. Telle est la démarche de l'expérience scientifi­
que. Là, c'est nous qui provoquons le déroulement des faits. 
Bien sûr, nous ne pouvons pas faire abstraction de toutes les 
circonstances accessoires, mais il existe un moyen de les 
neutraliser : on provoque un phén~)mène sous plusieurs for­
Ines différentes, on laisse agir tantôt telles circonstances ac­
cessoires, tantôt telles autres. On trouve alo·rs qu'une cons­
tante demeure au travers de toutes les modi.fications. C'est 
l'essentiel qu'il faut maintenir dan~ toutes les cornbinaisons. 
On trouve ·qu'il y a, dans toutes les diverses expériences un 
élément constitutif qui demeure JE- même. Ce dernier est 
« expérience supérieure '> dans l'expérience. Il est le « fait 
principe » ou « Ur-phanomen ». 

L'expérimentation a -pour but de nous assurer qu'un pro­
cessus déterrniné ne subit pas d'autre influence que celles 
dont nous tenons compte. Nous réunissons certaines con­
ditions dont nous connaissons la nature et nous en atten­
dons le résultat. Il s'agit ici d'un phénomène objectif, pro­
voqué par une action subjective. Nous sommes donc en pré­
sence d'un fait obéissant à des lois objectives tout en résul­
tant de notre action subjective. L'expérir11entation est donc 
le lJéritable intermédiaire entre le sujet et l'objet dans les 
sciences inorganiques. Nous trouvons le germ.e de cette con­
ception dans la correspondance de Gœthe et de Schiller. 
Gœthe: lettres 410, 413, Schiller: lettres 412, 414, du début 
de 1898. Ils désignent cette rnéthode sous l'appellation d'« em­
pirisme rationnel », car elle ne donne comm.e contenu a la 
science que des phénon1ènes objectifs, mais ces phénomènes 
objectifs sont réunis dans un tissu de concepts, (lois) que 
notre esprit découvre en eux. L~e1npirisme rationnel saisit 
les processus sensibles selon leurs rapports accessibles a la 
pensée. Si l'on ajoute ces lettres à fexposé de Gœthe : « L'ex-
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péri.mentation, inter-ntédiaire entre le sujet et l'objet ,, on 
verra que notre conception en est la conséquence directe. 

Il est intéressant de voir ·que Gœthe a écrit un second ex­
posé dans le·quel il élargit les pensées du premier sur l'ex­
périmentation. Nous pouvons le reconstituer grâce à la let­
tre de Schiller du 19 janvier 1798. Gœthe divise les méthodes 
des sciences en : empirisme comtmun, qui s'en tient aux phé­
nomènes extérieurs donnés aux sens ; rationalisme, qui cons­
truit des systèmes de pensée sur une observation insuffisante, 
qui, au lieu de grouper les faits selon leur essence, conunen­
ce par supposer artificiellement fies rapports pour ensuite 
les projeter d'une manière fantai~iste dans le monde des 
faits ; finale·m·ent l'empiris,me rationnel, ·qui ne s'en tient 
pas à l'expérience cominune, mais crée des conditions per­
Inettant au phénomène de révéler son essence. 

Dans la nature inorganique se trouve donc pleinement jus­
tifié le rapport général que nous avons établi entre l'expé­
rience et la science. L'expérience ha.bituelle n'est ,que la 
moitié de la réalité. Seule cette moitié existe pour les sens. 
L'autre n'existe que pour notre faculté d'appréhension spi­
rituelle. L'esprit fait ~passer l'expérience de l'état de « phéno­
mène sensible :. à celui de ·phénomène spirituel. Nous avons 
montré comment il est possible, dans ce domaine, de s'éle­
ver du fait produit. à la loi qui le produit. C'est cette der­
nière que l'esprit découvre quand il aborde le premier. 

Une opinion ne nous satisfait scientifiquement que si elle 
nous introduit dans un tout cohérent. Or le monde sensible, 
en tant qu'inorganique, ne nous apparaît nulle part comme 
un tout cohérent se suffisant à lu1-même Un pbénornè­
ne nou~ ~onduit toujours à un au;re dont il dépend et 
ainsi ~de suite indéfini1ment. l.e monde sensible, inorga­
nique, n'accède pas à l'individualité. Il ne s'achève que dans 
sa totalité. Nous devons donc aspirer, pour avoir un tout, à 
saisir l'ensemble du .monde inorganique cotnme un systè1ne 
un. Et ce système est le COSMOS. 

Le but et J'idéal des sciences inorg1niques, c'est Ja com­
préhension du Cos1nos. Toute recherl·he scientifique qui n'y 
parvient pas n'est que préparation, partie du tout et non le 
tout. 
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La science a été longue à aborder le monde organique. Elle 
croyait ses méthodes insuffisantes pour saisir la vie et ses 
manifestations. Elle pensait même que seul le monde inorga· 
nique obéit à des lois. On niait simplement ici ee qui est 
établi pour le monde inorganique~ à savoir qu'un phénomène 
devient compréhensible quand on en connaît les prémisses 
naturelles. On se représentait qu'un organisme était constitué 
suivant un certain plan du Créateur selon le principe de la 
finalité: chaque organe avait sa destination pré-établie; 
toute question se ramenait à celle-ci : quel est le but de tel 
organe, en vue de quoi est·il là ? Pour ce qui est des 
prémisses d~une chose, on les disait indifférentes aux faits 
de la vie et l'on attachait une importance primordiale à la 
destination de cette chose. 

Les processus corrélatifs à la vie, on ne les attribuait pas, 
comm.e les phénomènes physiques, à des causes naturelles, 
tnais à une << force vitale » particulière. On considérait que ce 
qui se forme dans rorganisme était le produit de cette 
force, simplement indépendante des autres lois naturelles. 
C'est que la science, jusqu'au début du XIX• siècle~ était 
déroulée par les organistnes, elle se )imitait uniquement au 
domaine du monde inorganique. 

' 
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En cherchant les lois régissant le rnonde de l'organique, non 
dans la nature de l'objet, 1nais dans la pensée conçue par le 
Créateur, on se privait de toute exp1ication possible. Com­
ment puis-je connaître cette pensée, en étant réduit aux élé­
ments ·que j'ai devant moi ? Si d'eux-mêmes ces derniers ne 
me dévoilent pas leurs lois dans ma -pensée, !Ina science s'ar­
rête là. Scientifiquenlent parlant, il ne peut être question de 
deviner les plans d'une entité extérieure au phénomène. 

A la fin du XVIIIe siècle prérlominait encore l'opinion 
selon laquelle il n'exista.it pas de science, explicative des 
phénomènes vitaux, au titre où la physique est une science 
explicative. Kant a même tenté de donner à cette 
opinion un fondement philosophique. II tenait notre enten­
dennent pour capable de n'aller que du particulier au général, 
en abstrayant ses lois générales des diverses choses particu­
lières qui lui sont données. Kant appelle c discursive » cette 
façon de penser et la cons1dère con1me la seule adéquate à 
l'homme. C'est pourquoi, à son avis, il n'existe de science que 
des choses chez lesquelles le partkulier considéré en soi est 
dépourvu de concept, et ensuite coiffé d'un concept abstrait. 
Dans les organismes, Kant ne trouvait pas cette condition 
rernplie. Ici le phénomène particulier révèle une structure 
finale, c'est-à-dire conceptuelle. Le particulier porte en lui 
des traces ·de concept. Mais selon la conception du philoso­
phe de Koenigsberg, nous sommes dépourvus de toute apti­
tude à concevoir de tels êtres. Nous ne pouvons cotnprendre 
que là où le concept et l'objet isolé sont séparés. Celui-là est 
général, celui-ci particulier. Ainsi nous n'aurions =plus qu'à 
interpréter nos observations des organismes par l'idée de 
finalité, à traiter les êtres ·vivants comme si leurs manifes­
tations reposaient sur un système d'intentions. Ici Kant a 
donc pour ainsi dire fondé scientifiquernent le non-scienti­
fique. 

Gœthe a protesté fennement contre cette manière de 
procéder. Pourquoi donc, - telle était sa conviction -, notre 
pensée serait-elle incapable, au sujet d'un organe vivant, de 
demander : << d'où vient-il ? , au lieu de : « à quoi sert-il ? ~. 
Sa nature le poussait toujours à considérer chaque être com1ne 
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parfait en soi. Une méthode qui se préoccupe uniquement 
de la finalité d'un organe, c'est-à-dire de son utilité à régard 
d'un autre lui semblait dépourvue d'esprit scientifique. Quel 
rapport une telle tnéthode a-t-elle avec l'essence inti.me d'une 
chose ? Il ne s'inquiète jamais de savoir à quoi sert un ob­
jet, mais toujours comment il se développe. 11 ne veut pas 
le voir comme un objet isolé et fragmentaire, n1ais connue 
un être en devenir, afin de reconnaître quelle est son origine. 
Ce qui l'attirait particulièren1ent chez Spinoza, c'est que 
celui-ci refusait d'admettre la finalité extérieure des organes 
et des organisnl·es. Gœthe exigeait pour la connaissance du 
monde organique une tnéthode ayant exactement la mêtne 
rigueur scientifique que celle appliquée au monde inorgani­
que. 

Le monde scientifique a toujours exprimé - peut-être pas 
avec le 1nême génie, mais avec la mêtne ex·igence - le besoin 
d'une telle méthode. Il n'y a plus aujourd'hui qu'un très pe­
tit nombre de Stavants pour douter de sa possibilité. Mais que 
les tentatives faites ici et là pour la mettre en praHque aient 
été h-eureuses, c'est une toute autre question. 

On a commis là une grande erreur, en croyant devoir simple­
ment transférer la méthode des sciences inorganiques dans le 
domaine des organis·mes. On tenait cette méthode pour la seule 
scientifique, et ron pensait que si une science de l'organique 
était possible, elle le serait nécessairement dans 1a 1nè1ne ac-
(~eption que la physique par exemple. Mais on a oublié une pos­
sibilité ; e'est que le ~ caractère scientifique ~ d'une connais­
sance pouvait éventuellement être un concept bien plus large 
que celui « d'explication de l'univers par les lois du monde 
physique ». Même aujourd'hui, on n'est pas encore parvenu 
a le reconnaitre. Au lieu de rechercher sur quoi repose fina­
lement le caractère scientifique d~ la. science inorganique, 
et de chercher ensuite la méthode ·qui, tout en Inaintenant 
les exigences indiquées ici, peut s'apphquer au monde vivant, 
on déclare universelles les lois découvertes à ce degré inférieur 
de 1' Pxistence. 

Mais on devrait avant tout examiner sur quoi repose la 
pensée scienti,fique en général. C'est ce que nous avons 
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fait dans ce traité. Nous avons également reconnu dans le 
chapitre précédent que le système des lois inorganiques n'est 
pas un corps isolé, mais un cas spécifique de la somme de 
toutes les lois possibles. 

La méthode de la physique n'est qu'un cas particulier d'un 
procédé général de recherches scientifiques, lequel tient comp­
te de la nature des objets en question et du domaine auquel 
cette science s'applique. Si l'on étend cette méthode à l'or­
ganique conformé1nent à sa nature, on lui impose un sys­
tèrne de lois qui lui est étr.anger. Et ainsi, en niant l'organi­
que, on s'interdit de jan1ais le connaître. Une telle démar­
che seientifique répète si·mplement, sur un plan, ce qu'elle 
a acquis sur un plan inférieur, et, aJors qu'elle croit ramener 
un n1ode d'existence supérieur à des lois valables dans un 
autre dom·aine, ce mode échappe à sa recherche puis.qu'elle 
ne sait pas le maintenir et le traiter dans sa spécificité. 

Tout cela provient de l'opinion erronée selon laquelle la 
méthode d'une science est qnelque chose d'extérieur à son 
objet et conditionné non par lui, n1ais par notre nature. On 
croit qu'il existe une manière de penser déterminée, s'appli­
quant aux objets, et cela identiquement à tous les objets, 
à l'univers entier. On fait des investigations .qui doivent prou­
ver que, de par la nature de notre esprit, nous ne pouvons 
penser que par induction, que par déduction, etc ... 

Mais, ce faisant. on omet ·que, peut-être, les objets n'ad­
filettent nullement la 1néthode que nous prétendons leur 
imposer. 

Nous faisons à la science organique de notre te1nps le 
reproche d'appliquer à la nature organique, non la méthode 
scientifique en général mais celle qui correspond à la nature 
inorganique. Un si·tnple coup d'œil sur les opinions du savant 
conteinporain, sans doute le plus é1ninent, Haeckel, nous 
prouvera que ce reproche est pleinement justifié. 

Quand il exige de tout effort scientifique que « le rapport 
causal des phéno1nènes soit partout nlÎs en Inmièt·e » (Haec­
kel : « Conception de la Nature cher Darwin, Lamarck, et 
llaeckel », 1882), il dit : « Si la mécanique psychique n'était 
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pas composée d"une telle infinité d'élétnents, si nous étions ca­
pables d'avoir aussi un tableau synoptique com·plet du dé­
veloppement historique des fonctions psychiques, nous pour­
rions les ramener toutes à une formule psycho-mathémati­
que ~, ces paroles dévoilent clairen1ent ce qu'il veut : traiter 
l'ensemble de l'univers d'après le schéma .de la méthode 
physzque. 

Cette tendance est aussi à la base du darwinisme, non dans 
sa forme initiale, Inais dans son interprétation actuelle. Nous 
avv.us vu que, pour la nature inorganique, expliquer un pro­
cessus signifie : faire apparaitre les lois selon lesquelles il 
procède d'autres réalités sensibles ; le faire découler d'ob­
jets appartenant, comme lui, au monde sensible. Considérons 
le principe de l'adaptation au milieu et de lu lutte pour l'exis­
tence. Nous ne voulons certes pas les nier comine expression 
d'un état de fait, mais prenons conscience de l'usage qu'en 
fait l'organique actuelle. On croit pouvoir déduire le carac­
tère d'une variété biologique simplement des circonstances 
ambiantes, de la même manière que l'on déduit l'échauffe­
ment d'un corps, des rayons solaires qui le frappent. On 
omet totalem·ent l'ilnpossibilité de démontrer ce ca­
ractère, dans sa structure intrinsèque, celui-ci étant une con­
séquence des circonstances. Celles-ci exercent bien une in­
fluence déterminante, mais elles ne sont !pas la cause géné­
ratrice. Nous sommes certes autorisés à dire :sous la pres­
sion de tel ou tel fait, une variété devait se développer de 
manière à perfectionner particulièrement tel ou tel organe ; 
mais t•élément intrinsèque, spécifiquement organique, ne dé­
rive pas des circonstances extérieures. Supposons qu'un être 
organique ait les qualités essentielles a, b, c ; or il s'est déve­
loppé sous rinfluence de certaines circonstances extérieu­
res. Ses qualités ont donc pris la forme particulière a', b'~ c~. 
En considérant ces influence·s, nous comprendrons que a 
s'est métamorphosé en a', b en b', c en c'. Mais la nature 
spécifique de a, b et c, ne peut nullement nous être donnée 
comme résultat de circonstances extérieures. 

Le premier point auquel il faut appliquer sa pensée est le 
suivant : quelle est done rorigine dè cet élément intrinsèque, 
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qui s'exprime sous forme de généralité, et dont les organis­
mes ne sont que des eas spécifiqut's ? Nous savons fort 
bien que la spécification provient d'une influence ex· 
térieure. Mais la chose spécifiée elle-mêtne, nous devons la 
déduire d'un principe intérieur. L'étude du milieu ambiant 
d'un être nous per1net de comprendre Je développement de 
telle ou telle fonne. Or, cette form·e particulière possède une 
entité propre ; nous la découvrons douée de certaines quali­
tés. Voici de quoi il s'agit : une entité ayant sa propre struc­
ture rencontre des éléments extérieurs ; c'est elle qui nous 
livre les moyens nous permettant d'inférer ses qualités. Dans 
la nature inorganique, nous percevons un fait, et, pour l'ex­
pliquer, nous en cherchons un 28

, un 38 
••• etc ... ; le résultat 

est que le pretnier nous paraît être la conséquence né­
cessaire des d.erniers. Il n'en est :pas ainsi dans le monde 
organique. Outre les faits, il nous faut un autre facteur. Nous 
devons opposer à l'influence des circonstanees extérieures 
quelque chose qui ne se laisse pas déterminer passivement 
par elles, mais qui se détermine activement par elle-mêtne~ 
sous 1eu r influence. 

Mais quelle est ·cette chose ? Elle ne peut rien être sinon 
ce qui apparaît dans chaque cas particulier sous fonne de 
généralité. Or, dans chaque cas particulier, c'est toujours un 
organi~n1e déterminé qui apparaît. Cette chose est donc un 
organisme sous forme de généralité : le type général de l'or­
ganisme, qui en cornprood toutes les forn1es ·particulières. 

Nous ernpruntons le tenne type à Gœthe qui a désigné 
ainsi cet organis.me général. Quell~ que soit la signification 
du mot type quant à son évolution linguistique, nous l'uti­
lisons au sens gœthéen et ne lui donnons que le sens défini 
ci-dessus. Il n'existe pas d'organisme particulier dans le­
quel ce « type » soit exprirné intégralement et parfaitement. 
Seule notre pensée raisonnante est capable de s'en saisir en 
l'abstrayant des phénon1ènes pour en faire une in1age générale. 
Le type est ainsi l'idée de l'organisme, l'anitmalité dans l'ani­
Inal, la plante en général dans la plante partkulière. 

Par ce type, il ne faut rien se représenter de consistant. 
Il n,a aucun rapport avec ce que Agassiz, le principal adver-
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saire de Darwin, appelait : « une idée créatrice de Dieu, in­
carnée » . Le type est quelque chose d'essentiellement fluide, 
d'où l'on peut déduire tous Jes genres et espèces particuliers 
qu'on peut considérer comme des sous-types, des types spé­
cifiés. Le type n'exclut ,pas le transformisme. Il ne contredit 
pas le fait que les formes organiques évoluent, les unes so.r­
tant des autres. Il n'est que la protestation, élevée au nom de 
la raison, contre la thèse selon laquelle l'évolution organique 
se limite aux formes surgissant successivement et percep­
tibles aux sens. C'est lui qui est à la base de toute cette 
évolution. C'est lui qui établit le lien entre les formes innom­
brables de cette diversité. Il est l'élément intérieur dont l'ex­
périence nous livre les formes extérieures chez les êtres vi­
vants. 

· .. 
LA THÉORIE DE DARWIN PRÉSUPPOS'E LE TYPE. 

Le type est le véritable organisJne originel ( c Ur-organis­
mus » ), selon qu'il se spécifie idéellement : la plante ou l'ani­
mal originels ( c Ur-pflanze, Ur-tier ~ ). Aucun être vivant 
particulier, appartenant à la réalité sensible, ne peut l'être. 
Ce que Haeckel ou d'autres naturalistes considèrent comme 
« Ur-form », c'est déjà une figure particulière. C'est la figure 
la plus simple du type. Qu'il apparaisse d'abord dans le 
temps sous la forme la 1plus simple, ne conditionne pas 
que les .foPmes qui succèdent résultent des précédentes com­
me une conséquence. Toutes les formes s'avèrent résulter du 
type ; la première comme la dernière en sont des manifesta­
tions. C'est lui que nous devons ~mettre à la base d'une véri­
table science organique et non prètendre faire siilnplement 
dériver les unes des autres les différentes espèces animales 
et végétales. Tel un fil rouge, le type passe par toutes les 
étapes évolutives du monde organique. C'est lui que nous 
devons tenir pour parcourir, avec lui, ce grand domaine si 
riche en formes diverses. Alors celui-ci nous deviendra com­
préhensible. Sinon, il se décompose à nos yeux comme tout 
le .reste du :monde de l'expérience en une foule de particu-

8 
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larités incohérentes. En effet, même quand nous croyons 
ramener une forn1e ultérieure, plus complexe et composite 
à une forme antérieure plus simple~ que nous prenons pour 
originelle, nous nous illusionnons, car nous nous sommes con­
tentés de .faire dériver une forme particulière d'une autre 
for.me particulière. Friedrich Théod. Vischer estimait que 
la théorie de Darwin exigeait une révision de notre concept 
du temps. Nous sommes arrivés à un point où nous voyons 
clai-rement de quel ordre devrait être une telle révision. Elle 
aurait à montrer que faire descendre une espèce ultérieure, 
d'une espèce antérieure, ce n'est pas l'expliquer ; que ce qui 
a été le premier dans le temps ne rest pas en principe. Toute 
descendance doit être tirée d'un principe ; il faudrait tout au 
plus déceler en vertu de quels facteurs une espèce s'est dé­
veloppée dan.~ le temps avant une autre. 

Le type joue dans le Inonde org<lnique le mê.me rôle que 
la loi naturelle dans l'inorganique. Celle-ci nous donne la 
possibilité de reconnaître en chaque événernent isolé une 
parhe n'un grand tout, et de mêrne le type nous pertnet de 
considérer rorganisn1e isolé comn1e une forme particulière 
de Ja figure originelle. 

Nous avons déjà signalé que le type n'est pas une forme 
conceptuelle fermée, rigide, mais qu'il est fluide et peut pren­
dre les aspects les plus divers. Le nombre de ces aspects est 
infini, car les raisons pour lesquelles la forme originelle s'in­
dividualise et se particularise sont sans hnportance pour 
cette forme origineJle ellê-même. De même, une loi naturelle 
régit un nombre infini de phénomènes particuliers, parce que 
les conditions spéciales apparaissant dans le cas particulier 
sont indifférentes à la loi (1 ). 

Ce,pendant nous som,mes ici en présence d'un processus 
qui diffère essentielle1nent de celui de la nature inorganique. 
Dans l'inorganique, il s'agissait de montrer qu'un fait sen­
sible détenniné se produit et doit se produire d'une certaine 

(1) Exemple :la loi de l'attraction se manifeste sous des formes 
extrêmement variées : chute des corps, pression hydrostatique, poussée 
d' Arehimède, mouvement des corps célestes. (N. d. t.). 
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manière en raison de telle loi naturelle. Ce fait et cette loi 
se font face comme deux facteurs séparés. La tâche de notre 
esprit se .borne, quand nous observons un phénomè-ne, à se 
souvenir de la loi -qui le gouverne. Pour un être vivant et ses 
1nanifestations, voici de quoi il s'agit : l'expérience nous ayant 
donné une .foflme particulière, nous avons à faire dériver 
celle-ci du «type:., que nous avons saisi préalablernent. Nous 
effectuons une démarche spiritueHe essentielletnent différen­
te. Il ne nous est pas loisible d'opposer sin1plement au phé­
nomène particulier, le type, comme quelque chose d'achevé. 
à l'instar de la loi naturelle. 

Le fait qu'un corps, s'il n'en est pas empêché par des cir­
constances accessoires tombe à terre de telle sorte que les 
chemins parcourus dans des laps de temps qui se suivent 
sont entre eux dans le rapport de 1, 3, 5, 7, etc ... est une loi 
fixée et déterminée une fois pour toutes. C'est un « Ur-pha­
nomen:. qui se produit lorsque deux masses (la terre et le 
corps) entrent en relation réciproque. Admettons que dans 
le champ de notre observation, un cas particulier se présen­
te auquel s'applique cette loi. Il nous suffit alors de con­
sidérer le~ faits acœssibles à nos SJens, sous l'angle de 
cette loi, pour en trouver confirmation. Nous ra~menons le 
cas particulier à la loi. La loi naturelle eXJprime le rapport 
existant entre des faits séparés dans le monde sensible; 
mais elle demeure elle-même, en tant que loi, en face d'un 
phénomène donné. Par contre, pour le type, nous devona 
développer, tirer de la forme originelle {Ur"''form) le cas 
précis qui nous est donné. II ne serait pas juste de tnettre 
le « type :. en face de la forme particulière pour voir comment 
il la r~git ; mais cette dernière doit nécessairement découler de 
lui. La loi régit le phénomène tout en restant au-dessus de 
lui ; le « type » se déverse dans l'être vivant individuel ; il 
s'identifie à lui. 

Ur:e science du monde organique, pour être scientifique~ 
au rnên1e titre que la mécanique ou la physique, a donc un 
but : la dècouverte du « type » sous sa forme générale, 
et aussi sous divers aspects ·conceptuels particuliers. La mé­
canique, en effet, consiste à réunir les différentes lois natu-
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relies en admettant hypothétiquement leurs conditions pra­
tiques. La science de l'organisme ne devrait pas agir autre­
ment. II faudrait, là aussi, admettre hypothétiquement cer­
taines formes que prend 1e «type~, si on veut en faire une 
science rationnelle. II faudrait ensuite montrer comment ces 
figures hypothétiques peuvent toujours être ramenées à une 
forme déterminée appartenant au champ de notre observa­
tion. 

Pour le monde inorganique, nous ramenons un phéno­
mène à une loi ; de mê·me, ici, nous ·développons une forme 
particulière à partir de la forme originelle (Ur-for1n). Ce n'est 
pas en :plaçant extérieurement le général en face du parti­
culier que s'édifie la science de l'organique, Inais en démon­
trant l'évolution d'une forn1e à partir d'une autre. 

Comme la 1nécanique est un système de lois naturelles, 
ainsi « l'organique » doit être la succession des formes évo­
lutives du « type ». Alors que nous avons à assembler les 
lois particulières et les ordonner en un tout, nous devons, 
iei, montrer com·ment les différentes formes vivantes pro­
cèdent les u.nes des autres. 

Ici l'on pourrait objecter : c Si la fortme « typique ~ est 
quelque chose d'étnineminent fluide, eomment est-il possi­
ble de poser cotnrne contenu d'une «organique » une chaîne 
de divers « types » juxtaposés? On peut encore, à la rigueur, 
se représenter <JUe, dans chaque cas particulier que l'on ob­
serve, on reconnaît une ·certaine forme du « type », mais il 
n'est pas possible de se borner, pour édifier une seience, à 
compiler de tels cas effectiven1ent obs·ervés :t. 

Cependant, on peut faire parcourir au « type » la sé­
rie de ses possibilités, et ensuite retenir (hypothétiquement) 
telle ou telle .forme. On obtient ainsi, comme contenu d'une 
science organique rationelle, une série de for>mes que, par 
la pensée, on fait dériver du « type ». 

, Une science du monde organique est possible au sens le 
plus rigoureux du tern1e, tout ,comme la mécanique. Mais sa 
méthode est autre. La méthode de la mécanique proeède par 

' ., 
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démonstration. Chaque démonstration s'appuie sur une cer­
taine règle. Il existe toujours certaines prémisses (c'est-à­
dire, des conditions expérimentales données) et ensuite 
on détermine ce qui se produit quand ces prémisses sont réa­
lisées. Nous saisissons alors un ·phénomène particulier en 
prenant pour base la loi. Nous raisonnons ainsi : un phé­
nomène se produit dans certain·es conditions ; les conditions 
sont rernplies, c'est pourquoi le phénomène doit se reproduire. 
Tel est notre raisonnement quand nous abordons un fait 
du monde inorganique afin de l'expliquer. C'est la méthode 
démonstrative. Elle est scientifique, parce qu'elle pénètre 
parfaitement un phénomène à l'aille de son concept, parce 
qu'elle amène perception et pensée à se superposer exacte­
ment. Mais cette méthode démonstrative ne nous est d'au­
cun secours dans la science de l'organique. En effet le « ty­
pe » ne détermine pas, que dans certaines conditions, teJ 
phénomène se produit, il ne prétend pas établir un rap­
port entre ]es éléments qui demeurent étrangers et exté­
rieurs les uns à l'égard des autres. Il ne détermine que les 
lois régissant ses propres parties, et n'établit pas, comme 
la loi naturelle, de rapport avec autre chose. Ainsi les for­
mes organiques particulières ne peuvent qu'être dérivées (par 
développement) de Ja « forme type » générale, et les êtres or­
ganiques que rencontre l'expérience doivent être identiques 
chacun à rune de ces formes dérivées du «type~. La métho­
de adéquate iei n'est pas ·celle qui démontre, .mais celle qui 
fait dériver par évolution. Ce que l'on constate, ce n'est pas 
que l'action réciproque de telles conditions extérieures pro­
voque tel résultat, mais que, par suite de circonstances 
extérieures déterminées, une forme particulière dérive du 
<< type >>. Telle est la différence fondamentale entre sciences 
inorganiques et sciences organiques. Aucune méthode de re­
cherche n'en tient compte d'une manière aussi radicale que 
celle de Gœthe. Nul autant que Gœthe n'a reconnu qu'une 
science organique doit être possible sans aucun mysticisme 
obscur, sans téléologie, sans postulat de << pensée créatrice ~ 
particulière. Mais nul non plus n'a refusé plus catégorique-



94 ÉPISTÉMOLOGIE DE LA PENSÊE GŒTHÉENNE 

n1ent que lui, d'appliquer ici les méthodes scientifiques vala· 
bles pour la nature inorganique (1). 

Le « type ~ est, comme nous l'avons vu, une for~me scien­
tifique plus accomplie que « l'Ur-phanomen ». Il suppose 
aussi une activité de notre esprit plus intense que ne le sup­
pose celui-ci. Quand nous réfléchissons aux choses de la na­
ture inorganique, c'est la perception sensorielle qui nous offre 
le contenu. C'est notre organisme sensoriel qui nous fournit 
ici ce que, dans le monde organi·que, nous ne concevons que 
par l'esprit. Pour percevoir le doux~ l'acide, le chaudt le froid, 
la lurnière, la couleur, etc... il suffit d'avoir des sens nor­
maux. Par la pensée nous n'avons ·qu'à trouver la forme cor· 
respondant à la n1atière. Par contre, dans le << type », le con­
tenu ·et la forme sont étroitement liés. C'est pourquoi le 
« type » ne déternüne pas. comme la loi, le contenu d'une 
façon pure1nent formelle, n1ais il l'imprègne d'une manière 
vivante, intime, comtne le sien propre. A notre esprit incombe 

(1) Dans mes œuvres, je parie de «Mysticisme» et de «Mystique» 
de différentes façons. On a voulu imagim~r lù des contradictions ; 
mais, il n'en est rien, ainsi qu'on peut s'en rendre compb:! par le 
contexte. On peut fonner un concept général de la c Mystique :. . D'a­
près ce concept, elle est l'étendue~ Pextension de ce que l'on peut 
apprendre par une expérience intérieure, psychique. Ce concept n'est 
pas à attaqtwr. Car une telle expérience existe. Et elle n'éclaire pas 
seulement le for intérieur de l'homme, mais aussi le monde. Il faut 
avoir des yeux, sièges de certains processus, pour apprendre quelque 
chose du monde des couleurs. On n'apprend pas seulement par là 
quelque chose sur l'œil, mais aussi sur le monde. Il faut posséder un 
organe spirituel intérieur pour apprendJc certaines choses concernant 
le monde. 

Dans cette expérience de l'organe mystique, il faut apport.er la 
p~eine clarté du concept pour qu'une connaissance en résulte. Il y a 
cependant des gens qui veulent se réfugier dans le for intérieur, pour 
échapper à la clarté du concept. Ceux-ci nomment « Mystique ~ la ten­
dance à transposer la connaissance, de la lumière des idées, dans les 
ténèbres du mond·e affectif (du monde affectif non éclairé par les 
idées). Tous mes écrits s'élèvent contre cette mystique. C'est en fa­
veur d'une autre mystique qu'est écrite chaque page de mes œuvres : 
la mystique, qui maintient fermement llOUr la pensée, la clarté des 
idées, ct transforme en un organe psychi<IUe de perception, le sens 
mystique agissant dans la même région de l'être humain, où, sinon 
règnent les sentiments obscurs. Il est, pour le spirituel, entièrement 
à comparer à l'œil ou à l'oreille pour le monde physique. 

·: . 
. •. 
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la tâche de participer activen1ent à la production du contenu 
en même temps que de la forme. 

Or, de tout temps, on a appelé intuitif un mode de penser 
dans lequel le contenu apparaît en rapport immédiat avec 
J'é]ément formel. 

Souvent l'intuition apparaît comme principe scientifique. 
Le philosophe anglais Reidt appelle intuition le fait que nous 
puisions dans Ja perception d·es phénomènes extérieurs 
(impressions sensorielles) la conviction de leur être 
(Sein). Jacobi estimait que, dans le sentiment que nous 
avons de Dieu, il n'y a pas que ce sentiment, Inais en même 
temps la garantie que Dieu est. Ce jugement aussi, on l'ap­
pelle intuitif. Comme on voit, ce qui est caractéristique, c'est 
toujours que le contenu doit comprendre d'autres données 
que Iui-mê·.me, que l'on connaît une détermination par la 
pensée sans démonstration, par conviction immédiate. On croit 
n'avoir pas besoin de démontrer les catégories être (Sein) 
etc ... , par la matière perçue, mah les posséder inséparable­
ruent unies au contenu. 

Or, tel est effectivement le cas pour le « type :. . C'est pour­
quoi il ne peut fournir aucune matière à démonstration, mais 
seulement offrir la possibilité de tirer de lui par évolution 
chaque forme particulière. Notre esprit doit donc, pour l'ap­
pr·éhension du «type», agir beaucoup plus intensément que 
pour l'appréhension de la 1oi naturelle. Avec la forme, il 
doit produire le contenu. Il doit déployer une activité qui, 
dans la science inorganique, incombe aux sens ; cette acti­
vité, nous l'appelons contemplation (1) (Anschauung). A ce 
degré supérieur, eest donc l'esprit qui doit exercer la con­
templation. Notre faculté de jugernent doit contempler, re­
garder en pensant, et penser en contemplant, en regardant. 
Nous avons affaire ici, comme Gœthe a été le premier à l'ex­
poser, à une « .faculté de jugement eontemplative » (aus­
chauende Urteilskraft). Ainsi, Gœthe a découvert en l'esprit 
hun1ain. une faculté indispensable d'appréhension, celle 

(1} Cont-emplation étant considéré comme le substantif correspondant 
à l"action d·e regarder. (N. d. t.). 
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même dont Kant voulait avoir prouvé l'incompatibilité innée 
avec la natur-e humaine. 

Si le type est, dans la nature organique, ce qui correspond 
à la loi (Ur-phanomen) dans la nature inorganique, l'intui­
tion (faculté de juge1nent contemplative) correspond à la 
faculté de jugement démonstrative (réflexive) (1 ) . De mên1e 
que l'on avait cru pouvoir appliquer à la nature ùrganique 
les mêmes lois qui sont valables sur un plan inférieur de la 
connaissance, de même on s'imaginerait pouvoir appliquer 
la même méthode sur les deux plans. L'un est aussi faux 
que l'autre. 

On a souvent, dans la science, traité l'intuition ave·c un 
grand mépris. On a jugé comme une déficience de l'esprit 
de Gœthe qu'il veuille atteindre par l'intuition des vérités 
scientifiques. Ce que l'on atteint par voie intuitive est sou­
vent tenu pour important, s'il s'agit d'une découverte scien­
tifique. Là, <lit-on, une lueur subite donne souvent de meil­
leurs résultats qu'une pensée méthodiquen1ent disciplinée. 
Car on ·parle fréquemment d'intuition quand quelqu'un trou­
ve par h asard un fait dont le savant ne reconnaît la justesse 
qu'après .maints détours. Mais on nie toujours que l'intuition 
m èm e puisse être un principe scientifique. Ce qui se mani­
feste spontanéntent par l'intuition doit être vérifié ensuite -
croit~on - pour avoir unê val,eur scientifique. 

C'est ains i •Iu'on a pris les découvertes S·Cientifiques de 
Gœthe pour des lueurs géniales, mais qui n'ont été homolo­
guées qu'ultérieurement par la science rigoureuse. 

Or, pour la science organique, l'intuition est la méthode 
adéquate. II ressort clairement, pensons-nous, de nos consi­
dérations, que l'esprit de Gœthe a trouvé la bonne voie dans 
l'étude de l'organique précisérnent parce qu'il était intui­
tif. La méthode propre à la science organique s'accordait 
avec la constitution de son esprit. Il n'en mesura que plus 

(1 ) Beweisende Urteilskraft. Le terme bewcisen, qui peut s ignifie r 
tantôt c démontrer::., tantôt « prouver>, exprime l'activité de l'esprit 
qui reproduit conceptuellement l'enchaînement des élémenh d'un phé~ 
nomène donné et ab()Utit à rénoncé de la loi. (N. d. t.) . 
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clairement à quel point elle differe de la science inorganique. 
Par effet de contraste, l'une lui fit com;prendre l'autre. C'est 
ainsi qu'il dessina également d'un trait précis l'essence de 
l'inorganique. 

Ce qui contribue beaucoup au peu de considération dont 
jouit l'intuition, e'est qu'on ne pense pas pouvoir accorder à 
ses acquisitions le même crédit qu'à celles des sciences dé­
monstratives. On appelle souvent .~alJOir cela seul qu'on a 
démontré ; et tout le reste croyance. Il faut tenir compte de 
la signification toute différente que prend l'intuition dans 
notre conception scientifique - persua·dée de saisir essen­
tiellement par la pensée le noyau du monde - et dans 
celle qui rejette c,e noyau dans un au-delà inconnaissable. 
Cette dernière conception ne voit dans le Inonde qui nous 
est donné- soit par l'expérience, soit par la pensée, -qu'un 
reflet, une image d'un au-delà, d'un inconnu, d'un principe 
agissant, qui, derrière ce voile~ reste caché non seulement 
au premier regard, mais à toute recherche scientifique. Elle 
ne peut certes, que trouver dans la 1néthode démonstrative 
une compensation à son incapacité de connaître l'essence 
des choses. Elle ne parvient pas à constater qu'une associa­
lion de concepts s'effectue imtnédiaternent par le contenu 
essentiel, donné dans le concept, donc par la chose elle-.mê­
me ; elle croit donc pouvoir l'étayer par son accord avec 
quelques convictions fondamentales (axiomes) tellement évi­
dentes qu'elles n'ont ni le besoin ni la possibilité d'être dé­
montrées. Dans ces conditions, une assertion scientifique, 
établie sans démonstration, ou bien même excluant de par sa 
nature la méthode démonstrative, apparait imposée de 
l'extérieur; on rencontre ainsi une vérité sans reconnaître 
les raisons pour lesquelles elle est valable. On croit n'avoir 
point un savoir, une comp·réhension de la chose, on s'ima­
gine être réduit à croire qu'il existe, extérieurement à la 
faculté de penser, des raisons supposées pour sa validité. 

Notre appréhension du monde n'est pas exposée au danger 
de devoir identifier les limites de la méthode démonstrative 
aux limites de la. conviction scientifique. Elle nous a fait 
concevoir que le noyau du monde se communique à notre 
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pensée, que nous ne pensons pas seu]e;ment sur l'essence du 
n1onde, mais que la pensée est une rencontre avec l'essence 
de la réalité. 

Dans l'intuition, la vérité ne nous est pas imposée de 
l'extérieur, en effet, à notre point de vue, l'extérieur et l'in­
térieur_, au &ens où l'entend la conception scientifique, opposée 
à la nôtre, n'existent pas ; l'intuition est appréhension im­
rnédiate de 1a vérité ; ceUe-ci nous offre tout c~ qui la con­
cerne. Elle se résout entièrement dans le contenu de notre 
jugement intuitif. Nous ne trouvons ici nullement l'élément 
caractéristique de la croyance, à savoir que seule la vérité 
acbevée nous est donnée et non point les raisons, et que nous 
so1nmes incapables de percer à jour la vraie nature de la ~bose. 
La compréhension acquise par la voie de l'intuition est tout 
aussi scientifique que celle résultant d'une démonstration. 

Tout organis1ne particulier est une expression du Type sous 
une forme spécifique. II est un individu qui, à partir de son 
centre, se régit et se déternline lui-même. Il est un tout ache­
vé en soi, comme l'est le cosmos dans la nature inorganique. 

L'idéal de la science inorganique est de saisir l'ensen1ble 
de tous les phénomènes en un système unitaire tel, que 
chaque phéno1nène particulier puisse être reconnu con1me un 
tnen1bre du cosmos. Daqs la scienct' organique, l'idéal doit 
être par contre de trouver le pl us parfaitement possible, 
dans le Type et ses manifestations. ce que nous voyons se 
développer dans la succession des êtres particuliers. Ce dont 
il s'agit ici, c'est de faire apparaître l'évolution du Type à 
travers tous les phénomènes. La science inorganique ·est 
régie par le systeme, l'organique par la comparaison (de cha­
que forme particulière avec le Type). 

L'analyse spectrale et le perfectionnement de l'astronomie 
étendent les vérités acquises dans le domaine du terrestre à 
la totalité de l'univers. Ces vérités se rapprochent ainsi du 
premier Idéal. Le deuxième sera atteint quand la méthode 
comparative employée par Gœthe sera reconnue dans toute 
sa portée. 

J, ·:: .~' 
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ESPRIT ET NA TURE 

· .. : 

Nous avons épuisé le don1aine de la connaissance de la 
Nature. L'étude de l'organique est la forme supérieure des 
sciences de la nature. Au-delà, ce sont les sciences de l'es.prit. 
Celles-ci exigent une attitude de resprit humain à l'égard de 
son objet, différant essentiellement de celle exigée par les 
sciences de la nature. Pour ces dernières l~esprit avait à 
jouer un rôle universel. Il lui incon1bait pour ainsi dire la 
tâche de parachever le processus de l'univers. Ce qui exis­
tait sans l'esprit n'était qu'une moitié de la réalité, toujours 
inachevée et fragmentaire. Des mobiles cachés agissent dans 
le réel, même sans l'immixtion subjective de l'esprit. Le rôle 
de ce dernier est de leur donner une existence propre, de 
les rendre manifestes. Si l'homme était un être uniquement 
doué de sens, sans appréhension spirituelle, la nature inor­
ganique ne serait pas .moins régie par des lois, mais celles-ci 
n'existeraient pas en tant que telles. II y aurait certes des 
êtres pour percevoir l'agi (le monde sensible), mais non l'a-
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gissant (la légalité intérieure). C'est alors réellement la 
physionomie la plus authentique, car la plus vraie, de la 
nature, qui se manifeste dans l'esprit de l'homme, tandis que 
seule son apparence extérieure existe pour un être unique­
ment doué de sens. La science joue ici un rôle qui importe à 
l'univers. Elle parachève l'œuvre de la création. Elle est le 
débat de la nature avec elle-même ; or, ce débat est engagé 
dans la -conscience de l'hom,me. La pensée est le dernier 
chatnon dans la succession des processus qui constituent la 
nature. 

II n'en est pas ainsi pour la science de l'esprit où potre 
conscience a pour objet un contenu qui est lui-même spi­
rituel : un esprit humain particulier, les fruits de la civili­
sation, la littérature, la suite des convictions scientifiques, 
les ·créations de l'art. Des valeurs spirituelles sont saisies 
par l'esprit. Ici la réalité contient déjà en elle-même l'élé­
ment idéel, sa légalité, qui, dans les autres sciences, n'appa­
raissait qu'à l'appréhension spirituelle. Ce qui, dans les scien­
ces de la nature, n'·est que le produit de la réflexion sur les 
objets, leur est ici inné. La science joue un autre rôle. Car 
dès avant son travail, l'essence est déjà présente dans l'ob­
jet. C'est avec des actions, des créations, des idées hunlai­
nes que nous avons à faire. C'est un débat de l'hotnme avec 
lui-mêrne et son espèce. II incornbe ici à la science une autre 
mission qu'à l'égard de la nature. 

Cette mission se présente, elle aussi, tout d'abord com!lne 
un besoin humain. De '.rnême que la nécessité de trouver dans 
la nature l'idée qui se joint à la réalité, se présente d'abord 
comme un besoin de notre esprit, de même la tâche des scien­
ces de l'esprit existe d'abord sous la forme d'une in1pu1sion 
hutnaine. Ce n'est donc à nouveau qu'un fait objectif qui se 
manifeste comme besoin subjectif. 

L'homme ne doit pas, comme l'être de la nature inorga­
nique, agir sur un autre être d'après des normes extérieures, 
d•après une loi qui le contraint ; il ne doit pas non plus être 
le spécimen ~particulier d'un « type » universel, mais il doit se 
proposer lui""'même le but, Ja fin Je son existence et de son 
activité. Si ses actions sont le résultat de lois, ces lois doivent 
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ètre telles qu'il se les donne à lui-même. Ce qu'il est 
parmi ses seinblables, dans l'Etat et dans l'Histoire, il 
ne doit pas l'être sous l'effet de déterrninations extérieures. 
Il doit l'être par lui-même. La façon dont il s'insère dans 
l'édifice du monde dépend de lui. Il doit trouver le point 
d'où il prendra part au ·mouvement du monde. C'est là que 
les sciences de l'esprit reçoivent leur tâehe. L'homme doit 
connaître le monde de l'esprit pour déterminer, suivant cette 
connaissance, la ·part qu'il y prend. De là découle la mission 
qu'ont à remplir la psychologie, l'ethnologie et l'Histoire. 

Tel est l'être de la Nature que loi et activité sont dissociées 
(celle-ci apparaissant comtne régie par celle-là) ; par contre, 
tel est l'être de la liberté, que toutes deux .fusionnent : l'agis­
sant s'exprime i.mmédiatement d,ans l'action et l'agi se gou­
verne lui-même. 

Les sciences de l'esprit sont donc éminemment des scien­
ces de la liberté. L'idée de la liberté doit être leur point cen­
tral, l'idée qui les régit. Les « Lettres esthétiques • de Schil­
ler sont d'un niveau élevé, parce qu'elles cherchent 
l'essence de 1a Beauté dans l'Idée de la Jiberté, parce que la 
liberté est le principe qui les pénètre. 

L'esprit n'occupe, dans I'universet dans la totalité du mon­
de, que la place qu'il se donne en tant qu'individu. Alors 
que, dans le .monde organique, il faut toujours considérer 
l'universel, l'idée du « type », dans les sciences de l'esprit 
c'est l'idée de la personnalité qu'il faut avoir en vue. Ce 
n'est pas l'idée telle qu'elle s'offre dans l'universel, 1e « ty­
pe », mais telle qu'elle se manifeste dans le ·particulier, l'in­
dividu, qui est l'essentiel. Naturellem.ent, il n'est ~pas ques­
tion ici d'une personnalité occasionnelle, particulière, mais 
de la personnalité en général. Mais cette personnalité n'est 
pas (com·me le «type :& ) un principe d'évolution qui s'expri­
me en des formes parti:culières, dans lesquelles, seules, il 
parvient à l'existence sensible mais, elle se suffit à eJle~mê­
me, eUe est achevée en soi et trouve en elle sa détermination. 
La détermination du « type ,, c'est de ne parvenir à se réa­
liser que dans l'individu. Celle de la personne c'est d'accéder 
à l'existenee reposant réellement sur elle-rnênle, même à rétat 
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idéel. Ce sont deux choses totalement diff.érentest de parler 
de l'humanité en général ou du système des lois de la nature 
en général. Dans le second cas, le ·particulier est conditionné 
par le général ; n1ais, dans l'idée de l'humanité, c'est au eon­
traire le général ,qui est conditionnê par le particulier. Lors­
que nous réussissons à découvrir les lois générales de l'his­
toire, celles-ci ne peuvent être considérées comme telles que 
dans la mesure où des personnalités se sont proposé 
ces lois con1me buts et idéaux. C'est l'opposition in­
trinsèque entre nature et esprit. La première exige une s·cience 
qui, en partant du donné immédiat. en tant que conditionné, 
s'élève à ce qu'appréhende l'esprit, en allant du « donné >, 
qui est ici le conditionnement, au conditionné. Ce qui carac­
térise les sciences de l'esprit, c'est que le particulier est en 
même temps la source des lois ; ee qui caractérise les sciences 
de la nature, c'est que ce même rôle revient au général. 

Ce qui, dans les sciences de la nature, a pour nous une va­
leur transitoire : le particulier~ est l'objet essentiel de notTe 
intérêt dans les sciences de l'esprit. Quant au général, i) 
n'entre ici en ligne de cotnpte que dans la mesure où il nous 
éclaire sur le particulier. 

Il serail contraire à j'esprit de la science de s'en tenir, 
vis à vis de la nature, au caractère immédiat du particulier. 
Mais ce serait tuer l'esprit que de vouloir, par exemple, en­
glober l'histoire grecque dans un schéma conceptuel général. 
Dans le premier cas, le sens. rivé au phénomène, n'acquer­
rait pas de caractère scientifique ; dans le second cas, l'es­
prit procédant selon un canevas général, perdrait tout son 
sens pour l'individuel. 
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La pre.mière science, dans laquelle l'esprit est aux prises 
avec lui-même, est la psychologie. L'esprit, se considérant, 
se fait face à lui-même. 

Fichte n'attribue d'existence à l'homme, que dans la me­
sure où il la pose lui-même en lui ; en d'autres termes, la 
personnalité humaine ne possède que les seules caractéris­
tiques, qualités, facultés, etc... qu·ene s'attribue elle-.même, 
grâce à la compréhension de sa propre essence Une faculté 
humaine, dont l'homme ne saurait rien, il ne la reconnaî­
trait ·pas comme sienne ; il l'attribuerait à un sujet étran­
ger. Quand Fichte prétendait pouvoir fonder sur cette vérité 
toute la science de l'Univers, c'était là une erreur (1). Elle 
est destinée à devenir le principe supérieur de la psycholo­
gie. Elle détermine la méthode de celle-ci. Si l'esprit ne pos­
sède une propriété que dans la mesure où il se l'attribue 
lui-Inêrne, alors la méthode psychologique consiste en l'in­
vestigation de l'esprit sur sa propre activité. L'appréhension 
de soi-même est ici la méthode. 

(1) Parce qu'il prétendait appliquer à l'univers une méthode valable 
pour l'homme seulement. 
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Il est évident qu'ainsi nous ne limitons pas la psychologie 
à n'être que la science des propriétés contingentes de tel ou 
tel individu humain. Nous affranchissons l'esprit isolé de ses 
limitations accidentelles, de ses caractéristiques accessoires, 
et nous nous efforçons de nous élever jusqu'à la considération 
de l'individu humain. 

Car ce qui importe, ce n'est pas de considérer tel individu 
fortuit, mais d'acquérir une notion de l'Individualité co1n1ne 
telle, se déterminant elle-même, par elle-même. Prétendre 
qu'ici encore il ne s'agit que du « type » de l'hurnanité, ce 
serait confondre le « type » avec le concept généralisé. Il est 
essentiel au << type »- d,être général et de faire faoe, com.me 
tel à ces formes particulières. Il n'en est pa.s ainsi du con­
cept de l'individualité humaine. Ici, le général est actif im­
médiatement dans l'être particulier, sauf ·que cette activité 
s'·extériorise de façon différente, selon les objets auxquels elle 
s'applique. Le « type » se nulnifeste sous des formes indivi­
duelles, et entre en interaction avec le monde extérieur sous 
ces formes. L'esprit humain, Jui, n'a .qu'une forme. Mais, 
tantôt, certains objets émeuvent sa sensibilité, tantôt, un 
idéal l'enthousiasme -et le pousse à l'action, etc... Ce n'est 
pas à une forme partiçulière de resprit humain, c'est tou­
jours à l'hotnille tout entier que J'on a à faire ; il 
faut l'affranchir de son entourage, si on veut le saisir. Mais si 
l'on veut arriv·er jusqu'au « type », il faut alors s'élever de 
la forme indivi-duelle à la forme originelle ; veut-on arriver 
jusqu'à l'esprit, il faut alors faire abstraction des expressions 
par lesquelles il se manifeste, des actions particuliéres qu'il 
accomplit, ·et le considérer en soi et ,pour soi. Il faut l'ob­
sever, afin de découvrir sa manière d'agir, non point com­
ment il a agi dans telle ou telle situation. Dans le « type » 
il faut dégager la forme générale des formes individuelles par 
comparaison ; dans la psychologie, il faut simplement dégager 
la fo:rme individue1Je de son entourage. 

Tandis que dans la science organique, nous reconnaissons 
dans l'être particulier un aspect du général, de la forme 
originelle, ici nous reconnaissons la perception du particulier 
comrne étant cette forme originelle ·elle-même. L'être spirituel 
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humain n'est pas une des expres-sions de son idée mais la 
nlaniJ~station de cene-ci. 

L'opinion de .J aeobi selon laquelle la perception de notre 
intériorité nous donne en même temps la conviction qu'elle 
est fondée sur un être un (appréhension intuitive de soi­
même) est erronée : car c'est l'être un, lui-mê~rne, que nous 
percevons. Ce qui est ailleurs intuition, devient ici obser­
vation de soi-mêrne. Et c'est bien ce qui correspond à la 
forme supérieure de l'existence. Ce que l'esprit peut extraire 
des phénomènes est la forme la plus haute du contenu qu'il 
est capable d'acquérir. Quand il 1 éfléchit ensuite sur lui­
même, il doit se reconnaître comme la manifestation i·mmé­
diate de cette forme la plus haute, et comme son support. 
Ce que l'esprit trouve, con1me unité, dans la réalité aux 
aspects multiples, il doit le trouver comme existence immé­
diate dans sa propre unicité. Le général, .qu'il oppose au 
particu1ier il doit l'attribuer à son individualité co.mme son .. essence meme. 

Il résulte de tout cela qu~on peut prétendre à une psy­
chologie véritable si l'on consent à examiner la nature 
de l'esprit en tant que sujet actif. A notre époque, on a voulu 
introduire une autre méthode à la place de celle-ci ; cette 
méthode eonsiste à faire, des phénomènes par lesquels l'es­
prit se manifeste, et non de cet e.çprit lui-même, l'objet de la 
psychologie. On croit pouvoir établir un rapport extérieur en­
tre les manifestations isolées de cet esprit, com1me on le fait 
pour les faits naturels inorganiques. On veut ainsi édifier une 
seience de l'âine sans râme. De nos considérations, il ré­
sulte que dans cette lnéthode on perd justement de vue ce 
qui est le plus important. Il faudrait dégager l'esprit de ses 
manifestations, et le reconnaître comme leur auteur. Or, on 
l'oublie pour s'en tenir à elles. Là aussi, on s'est laissé en­
trainer à ce point de vue erroné, qui veut appliquer à toutes 
les sciences les méthodes de la mécanique, de la physique, 
etc. ... 

L'âme nous est donnée par l'expérience, aussi bien que s·es 
a·ctions particulières. Chacun est conscient du fa.it .que sa 
pensée, ses sentiments, les actes de sa volonté proviennent 
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de son «Je :t. Chaque activité de notre ,personnalité est 1iée 
à ce centre de notre être. Si, à l'occasion d'un acte quelcon­
que, on fait abstraction de cette liaison avec la. personnalité, 
il cesse alors tout à fait d'être un phénomène psychique. Il 
se range sous le concept de la nature soit inorganique, 
soit organique. Supposons qu'il y ait sur la table deux boules, 
et que je pousse l'une pour qu'elle aille heurter l'autre ; si 
ron fait abstraction de mon intention et de mon vouloir, tout 
se réduit alors à des faits de l'ordre physique ou pllysiologi­
que. Toutes les manifestations de l'esprit : pensée, sentiments, 
vouloir doivent être reconnues dans leur essence comme ex­
pr·essions de la personnalité. C'est là-dessus que repose la 
Psychologie. 

L'hom.me n'appartient pas seuleruent à Iui-.rnêrne. il ap­
partient également à la Société. Ce qui se manifeste en lui, 
~e n'est pas seulement son individualité, mais aussi celle de 
la communauté ethnique à laquelle il .appartient. Ce qu'il 
accomplit a sa source non seu1ement dans ses forces vitales, 
n1ais aussi dans celles du peuple dont il fait partie. 

En accomplissant sa mission, il remplit également une 
partie de cel1e de hl conlf\lunauté ethnique dont il est un rnem­
bre. Il importe donc que sa place au sein de son peuple 
soit tel1e, qu'elle permette de donner pleine efficacité et 
pleine valeur à la puissance de son individualit~. ee~..~; n'est 
possible que si l'organisme ethnique est conçu de telle façon, 
que l'individu puisse trouver le lieu où il lui sera loisibl~ 
d'appliquer sa force. Ce n'est pas le hasard qui doit déter­
miner s'il trouvera ce lieu. 

Quant aux 1méthodes selon lesquelles on recherchera corn­
ment l'individu peut réaliser son existence au sein de la 
eommunauté ethnique, elles sont du ressort de l'ethnologie 
et des sciences politiques. L'individualité d'un peuple est 
l'objet de cette science. Son rôle est de montrer quelle forme 
l'organis me de rEtat doit prendre pour que l'individualité 
ethnique y trouve son expression. La constitution qu'un peu­
ple se donne doit être tirée de son essence la plus profonde. 
Des erreurs considérables circulent également à ce sujet. On 
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pense que la science politique n'est pas une science expéri­
mentale. On croit pouvoir organiser la constitution de tous 
les peuples selon un certain schén1a. 

La constitution d'un peuple n'est pas autre chose que son 
caractère individuel exprimé et détïni sous forme de lois. 
Celui qui veut tracer la direction dans laquelle une activité 
déterminée d'un peuple s'engagera et se développera, ne doit 
rien lui imposer de l'extérieur ; il doit tout silnplen1ent expri­
mer ce qui existe inconsciemment dans le caractère de t~e 
peuple. « Ce n'est pas l'homme intelligent, mais l'intelligence, 
ce n'est pas l'homme raisonnable, 1nais la raison, qui gou~ 
vernent. » dit Gœthe. 

La. méthode d~ rethnologie consiste à appréhender l'indi­
vidualité ethnique en tant que douée de raison. L'homme 
appartient à un tout, dont la nature est l'organisation ra­
tionnelle. Ici encore nous pouvons citer un mot significatif 
de Gœthe : « Le monde raisonnable doit être considéré com­
me un grand individu immortel, qui produit immanquable­
ment le nécessaire, et rainsi arrive à maîtriser même les effets 
du hasard ». De même que la psychologie doit découvrir 
l'essence de l'individu isolé, de même l'ethnologie (psycholo­
gie des peuples) doit découvrir cet «individu im·mortel ». 
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Notre op1n1on quant aux sources de la connaissance ne 
peut rester sans influence sur notre comportement pra­
tique. L'hom1ne, en effet, agit selon des déterminations 
conceptuelles qui existent en lui. Ce .qu'il aecomplit suit 
des intentions et des fins qu'il se propose. Il va absolument 
de soi que ces faits, ces intentions, ces idéaux, etc ... porte­
ront Je mê1ne caractère que le reste du monde conceptuel 
de l'homme. Et ainsi, la vérité pratique, découlant de la 
science dogmatique, aura un caractère essentiellement diffé­
rent de celle résultant de notre épistémologie. Si les vérités 
que l'homme peut atteindre p.ar la science, sont conditionnées 
par une nécessité objective, ayant .son siège en dehors de la 
pensée, il en sera de n1ême pour les idéaux sur lesquels i 1 
fonde ses actions. L'hotnme agit alors selon des lois, dont 
la raison objective lui échappe ; il se représente une norrne, 
imposée de l'extérieur à son action. Ceci est le caractère du 
« c01nmandement » que J'homme a à observer. Le dog1ne, 
en tant que vérité pratique, est co~mmandement moral. 

Le fondement de notre épistémologie est tout autre. 
Celle-ci ne reconnaît pas d'autre base aux vérités que 
le contenu ·conceptuel impliqué en elle. Si donc un idéal 
moral se forme, la force intrinsèque, résidant dans son 
contenu, dirige alors notre action. Ce ntest pas parce qutun 
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idéal nous est donné pour loi, que nous agissons en confor­
mité avec lui, mais parce que cet Idéal, en vertu de son 
contenu même, est actif en nous et nous guide. L'impul­
sion à J'action n'est pas en dehors de nous. mais en nous. 
Face au comm;andernent du Devoir nous nous sentons subor­
donnés, nous sommes obligés d'agir d'une façon déterminée, 
parce qu'il l'ordonne ainsi. Ainsi, il y aurait d'abord le << de­
voir '> puis le « vouloir » qui doit se plier au premier. 

Mais, selon notre conception, il n'en est pas ainsi. Le vou­
loir est souverain. Il ne fait .qu'exécuter le contenu concep­
tuel qui réside dans la personnalité humaine. L'hotnme ne 
se laisse pas im.poser des lois par une puissance extérieure, 
il est à lui-mê,me son propre législateur. 

D'ailleurs, qui pourrait les lui donner. d'après notre con­
ception du ntonde ? 

Le fondement du Inonde * (der \Veltengrund) s'est déversé 
entièrement dans, le monde ; il ne s'est pas retiré du monde. 
pour le conduire de l'extérieur, non, il en est le mobile inté­
rieur ; il ne l'a pas privé de sa -présence. La forme la plus 
baute sous laquelle il apparaît au dedans de la réalité de la 
vie ordinaire, est la pensée, et avec elle, la personnalité hu­
maine. Si donc le fondement du monde a des buts, ils sont 
identiques aux buts que l'homme se propose, en se réalisant lui­
mêrne. Ce n'est pas lorsque l'homme recherche je ne sais quel 
cominandcn1ent du conducteur du monde qu'il agit selon les 
intentions de celui-ci, mais lorsqu'il agit selon ce qu'il a 
reconnu. Car c'est là que s'exprime celui qui régit le monde. 
Il ne vit pas, en tant que volonté, quelque ·part en dehors de 
l'homme, il s'est déssaisi de toute volonté propre, pour ren­
dre tout, dépendant de la volonté de l'homme. Afin que 
l'homme puisse être son propre législateur, il faut renoncer 
à toute idée de détermination extra humaine du monde. 

A cette occasion, nous attirons l'attention sur la très excel­
lente dissertation de Kreyenbuhl dans les « Cahiers Philoso-

* On pourrait aussi dire c l'intention première qui a présidé à la 
création du monde» cc que les religions appellent :le PERE ou encore 
le « Principe originel ». 
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phiques Mensuels », tome 18, cahier 3. Cette dissertation 
exprime très bien l'idée d'après laquelle les maximes de 
nos actions résultent de déterminations iTnmédiates de notre 
individu. Elle montre comtnent tout ce qui est grand, au 
point de vue éthique, n'est pas inspiré par la puissance des 
lois morales, mais s'accornplit et se parfait sous l':itnpulsion 
immédiate d'une idée individuelle. 

Ce n'est qu'avec cette Inanière de voir, qu'une véritable 
liberté de l'homme est possible. Quand l'homme ne porte 
pas en lui les raisons de son action, mais doit se conformer 
à des comtnandements, il agit alors par contrainte, il est 
soumis à une nécessité, presque co1nme une simple créature 
du monde naturel. 

Il résulte de tout cela que notre philosophie est, au sens 
le plus éminent du mot, une philosophie de la liberté (1). Elle 
montre, d'abord théorique•nent, comment toutes les forces 
qui conduisaient le monde de l'extérieur doivent disparaître, 
pour faire ensuite de l'homme son propre maître, dans Je 
meilleur sens du mot. Quand l'homme agit en tant qu'être 
moral, ce n'est pas, à nos yeux, l'accom,plissement d'un de­
voir, mais l'expression de sa nature entièrement libre. L'hom­
me n'agit pas, parce qu'il doit, niais parce qu'il veut. C'était 
également l'opinion de Gœthe, lorsqu'il disait : « Lessing, 
qui sentait avec impatience toutes sortes de bornes et de 
limitations, fait dire à l'un de ses personnages : «Personne 
ne doit devoir ». Un hom,me spirituel, à l'âme joviale, di­
sait : « Celui qui veut, celui-là doit ». Un troisième, assuré­
ment un ho1nme cultivé, ajoutait : « Qui comprend, veut 
aussi. » 

II n'y a donc pas d'autre mobile à notre action que notre 
compréhension. Sans qu'aucune contrainte n'intervienne, 
l'homme libre agit selon ce qu'il comprend, selon les com­
mandements qu'il se donne à lui-même. 

C'est au sujet de ces vérités que se joua la controverse 
connue entre Kant et Schi1ler. Kant se plaçait au point de 
vue du «Devoir-commandement>>. Il croyait que c'était ra-

(1) Philosophie de la Liberté. (Editions Fiscbbacher, Paris). 
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baisser la loi n1orale, que de la rendre dépendante de la sub- .
1 jectivité humaine, A son avis, l'homme n'agit rnoralement , ? 

que lorsque, dans son action, il se dépouille de tout mobile / 
subjectif, -et s'incline uniquement devant la majesté du DE· 
VOIR. Sehiller, lui, voyait dans eette cone~ption un abaisse· 
ment de la nature humaine. Quoi ? la nature humaine est-
elle donc vraiment si foncièrement mauvaise, qu'elle doive 
complètement mettre de côté ses impulsions propres, lors­
quelle veut agir d'une façon morale ? Schiller et Gœthe ne 
peuvent qu'adhérer à l'opinion que nous exposons. C'est dans 
l'homine qu'il faut chercher le point de départ de son action. 
C'est pourquoi, dans l'histoire également, dont l'objet est 
l'honune, il ne faut pas parler d'influences extérieures condi­
tionnant son action, « d'idées qui sont dans l'air », etc ... encore 
moins d"un plan qui lui serait sous-jacent. L'histoire n'est rien 
d'autre que le développelnent d'aetions et d'opinions humaines. 
« Dans tous les temps, ce sont les individus qui ont fait avan-
cer la Scienoe, et non le siècle. C'est le siècle qui a fait périr 
Socrate par le poison ; c'est le :siècle qui a brûlé Huss. << Les 
siècles se sont toujours ressemblés » a dit Gœthe. Toute 
construction a priori de plans, sous-jacents à l'histoire, est 
contraire à la méthode historique. telle qu'elle résulte de 
ressenoe même de l'histoire. Cel1e-(~i vise à découvrir ce que 
les hotn:mes ont fait pour (~ontribuer au progrès de l'espèce ; 
à apprendre quels buts se sont proposés telles ou telles per­
sonnalités, quelle direction elles ont imprimé à leur te1nps. 
L'histoire doit être absolument fondée sur la nature hu­
maine. C'est le vouloir, les tendances de cette nature qu'il 
s'agit de comprendre. Notre épistémologie exclut c.omplète­
ment que l'on suppose à l'histoire une finalité qui serait, 
par 'CXeinple, que les hommes soient élevés d'un degré infé­
rieur à un degré supérieur de perfection, etc... Il nous pa-
rait de même erroné, étant donné notre coneeption, de vou-
loir, comme Herder dans « Idées sur une philosophie de 
l'histoire de l'humanité », saisir les évènements historiques 
suivant l'enehainement causal, à rinstar des faits naturels. 

Les lois de l'histoire, en effet, sont d'une nature beaucoup 
plus haute. Lorsqu'un fait physique est déterminé par un 
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autre, la loi régit les phénomènes, les don1inl~. Un fait his­
torique est idéel, et déterminé par un élément idéel. On ne 
peut donc ici parler de cause et d'effet que si l'on s'attache 
uniquement à l'apparence extérieure. Qui pourrait croire que 
l'on exprime la vérité objective, quand on appelle Luther 
« la cause , de la Réfornte ? L'histoire est, par son essen­
ce, une science idée11e. Sa réalité, ce sont déjà des idées. De 
là, la soum.mission à l'objet est la seule méthode juste et 
saine. Chaque fois que l'on s'en écarte, on s'écarte de l'his­
toire. 

La psychologie, l'ethnologie et l'histoire, sont les formes 
principales de la science de l'esprit ( 1) ; leurs méthodes sont 
basées, ainsi que nous l'avons vu, sur l'appréhension immé­
diate de la réalité idéelle. Leur objet, c'est l'idée, le spirituel, 
comme l'objet de la science inorganique était la loi de la 
nature. et celui de la science organique, 1e Type. 

(1) Depuis, j'ai étudié llfs différents domaines de ce que j'ai appelé 
c ]'anthroposophie • ; et si j'écrivais aujourd'hui le présent essai, il 
faudrait que j'ajoute ici cette science anthroposophique. Il y a qua­
rante années, lorsque j'ai écrit cet essai, je voyais comme c: psycho­
logie ~ (dans un sens qui n'était d'ailleurs nullement usuel) quelque 
chose qui impliquait la contemplation du monde spirituel dans sa 
totalité (Pneumatologie) . 

Il ne faudrait pas en conclure que j'ai, à cette époque, voulu ex­
clure ce c monde spirituel», de la connaissance de l'homme. 

N.B. - Cette note doit être complétée par le fait que Pexposé hypothé­
tiquement supposé par moi a été effectivement trouvé plus tard dans 
les archives de Gœthe et de Schiller et ajouté aux œuvres de Gœthe 
(éditions de Weimar). 



OPTIMISME ET PESSIMISME 

L'homme .nous est apparu au <;entre de l'ordre univer­
sel. En tant qu'esprit, il atteint la plus haute forn1e de 
l'existence, et parachève, en pensant, le processus du monde 
le plus parfait. Les choses ne sont réellement que telles 
qu'il les éclaire. D'après cette opinion, l'homme a en lui 
Je soutien. le but, la quintessP.nce même de son exis­
tence. Elle fait de l'homme un être qui se suffit à lui­
même. II doit trouver en lui appui et soutien pour tout 
ce qui lui appartient. Il en est ainsi pour son bonheur. 
Si le bonheur est son partage. ce n'est qu'à lui-même 
qu'il le doit. Toute puissance~ qui le lu! accorderait d~ 
l'ext~rieur, le condamnerait par cela même à l'asservisse­
ment. Rien ne peut donner satisfa~tion à l'homtne, qui n'ait 
auparavant reçu de l'homme la capacité de le satisfaire. 
Si quelque chose doit nous occasionner une joie, nous 
devons d'abord lui conférer nous-mêmes le pouvoir de 
le faire. La joie et le déplaisir n'existent pour l'homme que 
dans la mesure où il les ressent comme tels. C'est pourquoi 
tout optimisme et tout pessimisme, en fin de compte s'ef­
fondrent. L'optimisme admet que le monde est ainsi fait que. 
tout y est bon, qu'il conduit l'homme à la satisfaction su­
prême. Or, pour que cela soit, il doit d'abord trouver dans 
les objets du monde quelque chose qu'il désire, c'est-à-dire 
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que ce n'est pas par le monde, mais seule1ment p.ar lui-même, 
qu'il peut devenir heureux. 

Le pessimisme, de son côté, croit que l'organisation du 
monde est telle, qu'elle laisse l'homme à jamais insatisfait, 
et qu'il ne peut Jamais être heureux. L'objection qui a été 
faite plus haut est valable iei aussi, naturellement. Le monde 
extérieur n'est ni bon, ni mauvais ; ce n'est que par l'homme 
qu'il devient l'un ou l'autre. C'est l'homme qui devrait se 
rendre malheureux, si le pessimisme était fondé. Il faudrait 
qu'il porte en lui Je désir du malheur. Mais c'est justement la 
satisfaction de son désir qui fonde son bonheur. 

Le pessimis1ne devrait logiquetnent admettre que l'homme 
voit son bonheur dans le 1nalheur. Son opinion se réfute­
rait donc elle-n1êtne. Cette seule considération suffit pour 
montrer clairement l'e·rreur du pessimisme. • ::;-

:' 
.>; 

.. , 
. ' 



CONCLUSION 

·.·· 

.. -CONNAISSANCE ET CREATION ARTISTIQUE 

Notre épistémologie a dépouillé la Connaissance de ce ca­
ractère purement passif, qu'on lui attribue souvent, et nous 
l'avons conc;.ue comme activité de l'esprit humain. On croit 
généralement que le contenu de la science est un contenu 
reçu du dehors ; on croit même pouvoir préserver l'objectivité 
de la science dans la Inesure OÙ resprit s'abstient d'ajouter 
de lui-même tout supplérnent à la matière appréhendée. Tous 
nos développements ont montré ~que le. véritable ~ontenu de la 
science n'.est nullen1ent l'objet extérieur perçu, mais l'idée 
conçue dans J'esprit, qui nous introduit beaucoup plus pro­
fôïiilèïnent dans le mécanisme du monde que ne le font tou­
tes les analyses et observations du monde extérieur considé­
ré comme expérience pure. ~'iq~~ est le contenu de la. science. 
Contrairement à la perception reçue passivement, la science 
est .ainsi un produit de l'activité de l'esprit hutnain. 

C'est ainsi que nous avons rapproché la connaissance de 
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~a conformité à des lois, sa légalité ; l'art ne le fait pas 
moins, mais avec la différence qu'il l'i rn plante mênle dans 
ta matière brute. Un prodnit de l'art n'est pas moins «Na­
ture ~ qu'un produit de la nature n1ais avec la différence qu :­
la légalité de la nature lui a déjà été infusée comme elle 
est apparue à l'esprit de l'hon1me. Les grandes œuvres ar­
tistiques que Gœthe vit en Ita1ie, lui sont apparues co1nme 
l'empreinte directe de ce Nécessaire, que l'homme perçoit dans 
la nature. C'est pourquoi l'art lui aussi, est pour lui une Ina­
nifestation des lois secrètes de la .nature. 

Dans l'œuvre d'Art, il s'agit avant tout de savoir dans 
quelle mesure l'artiste a implanté l'Idée dans la matière. 
Ce n'est ;pas ce qu'il traite qui est important, mais comment 
il le traite. Dans la Science, la matière perçue de }'.extérieur 
doit s'effacer totalement de manière à ne laisser apparaître 
que son ·essence, l'Idée ; dans l'œuvre d'art elle doit demeu­
rer, avec C·ette rés·erve que sa particularité, sa contingence, 
doivent être complètement dépassées par Je processus ar­
tistique. 

L'objet doit être entièrement élevé de la sphère du contin­
gent à celle du nécessaire. Dans le Beau tel que l'Art ]e crée, 
il ne doit rien rester à quoi l'artiste n'ait donné l'empreinte 
de son esprit. Le « quoi » doit être vaincu par le « comment ». 
Su:mnonter le sensible par l'esprit, tel est le but de r Art et 
celui de la Seience. La science triomphe du sensible en le 
résolvant complète1nent en esprit, J'art en y imprimant l'es­
prit. La science aperçoit l'idée à travers la matérialité ; l'art 
voit l'idée dans la matérialité. Une parole de Gœthe, qui 
résume ces vérités, servira de conclusion à ces considéra- 1 tions : «Je pense que l'on pourrait appeler la Science, la con­
naissance du général, le savoir abstrait; par contre, l'art 
serait la science appliquée à l'acte. La science .IJerait la rai­
son, et l'art son mécanisme ; c'est pourquoi on pourrait J , 
l'appeler aussi science pratique. Ainsi, en définitive, la scien-
ce serait le théorème, et l'art le problème ~. 
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PREFACE A LA NOUVELLE EDITION 

11 y a plus de vingt ans, j'ai vo~lu, par cet .ouvrage, répondre 
à la question suivante : pourqum une certame forme de mys­
tique se heurte-t-elle à la pensée scientif~9ue que nous voyons 
naître et se développer du 13• au 17e s1ecle ? 

Ecrire une « histoire » de la mystique de cette époque n'était 
pas mon but. Je cherchais simplement à répondre à cette 
question. Les publications parues sur le même su}~t durant 
ces vingt d,ernières années ne donnent, à mon av1s, aucun 
motif de changer quoi que oe soit aux pensées contenues dans 
cfltte réponse. Cet ouvrage peut donc être réédité sans chan­
gement essentiel. 

Les Mystiques dont il est question ici sont les derni:t:rs re· 
prés.entants d'un procédé d'investigation et d'une mamere de 
pens·er dont les particularités, ~demeur_ent ~tra~~ères à 1~ co~~­
l'ience actuelle. S·eul l'état d ame qm a msp1re cette mvesh­
gation subsiste ·encore aujourd'hui dans cert~i,ne~ nat~res 
ferventes. La. manière de considérer la nature hee a cet etat 
ct· âme a pour ainsi dire disparu. Les sciences naturelles mo­
dernes ont pris sa place. 

Les personnalités dont il sera 9u~st~?n n'o.nt I?as été capa­
hl~~ de transmettre l'ancien procede d mvestlgahon. C~s pro­
cédés ne correspondent plus aux facultés d·e connaissance 
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qui se sont développées depuis le XIIIe et le XIVe siècle, en 
Europe. 

Ce que Paracelse et Jacob Boehme expriment plus tard au 
sujet de cette méthode mystique, doit être considéré comme 
une réminiscence du passé dont il ne reste maintenant qu'un 
penchant à la vie intérieure dans certaines âmes méditatives. 
Ces natures recherchent dans leurs propres dispositions inté­
rieures une impulsion qui surgissait autrefois dans l'âme lors­
que celle-ci obs.ervait la nature. 

Tout homme qui serait aujourd'hui attiré par la mystique, 
refuserait de provoquer ses représentations mystiques par un 
~ontact av·ec les données de la science naturelle moderne ; au 
contraire, il se plongerait plutôt dans les ouvrages de l'époque 
où fleurissait cette mystique, et ce faisant, deviendrait étran · 
ger aux préoccupations majeures de notre époque. 

Il pourrait sembler que l'actuelle connaissance scientifique 
prise telle qu'elle est, n'indique aucun chemin susceptible d.~ 
préparer l'âme à trouver la lumière de l'esprit par la vision 
mystique. Pourquoi des natures aux tendances mystiques 
trouvent-elles satisfaction et apaisement chez Maitre Eckhart, 
chez Jacob Boehme, etc ... et non dans le livre de la nature 
tel que l'homme le trouve aujourd'hui ouvert devant lui par 
la connaissance moderne ? 

La façon moderne de parler de la nature ne peut toutefois 
pas conduire à un état d'âme mystique. Ce livre de la nature 
doit être lu différemment. C'est ce que cet ouvrage veut mon­
trer. Pour cela je parlerai d'hommes qui, tout en partant de 
l'état intérieur de l'ancienne mystique, ont développé néan­
moins une pensée capable d'assimiler les connaissances mo­
dernes. Nicolas de Cuse en est un exemple. 

De telles personnalités prouvent que la recherche scientifi­
que actuelle peut connaitre un approfondissement mystique. 
Car un Nicolas de Cuse orienterait sans difficulté sa pensée 
vers cette recherche. On aurait pu déjà, de son temps, tout 
en abandonnant l'ancien procédé d'investigation, garder l'état 
d'âme mystique et accepter les sciences naturelles modernes, 
si elles avaient existé alors. Mais ce que l'âme humaine trouve 
compatible avec une méthode S·cientifique, elle doit pouvoir 
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ceu~ qui se nourrissent des miettes de l'esprit; ils lisent ou 
rédzgent les originaux des décrets divins, c'est leur tâche. Les 
philosophes sont donc les mystes qui au cœur même du 
sanctuaire ont vu et reçu la secousse». 

Hegel s'est exprimé ainsi parce qu'il a vécu ce moment sî 
particulier décrit plus haut. Il a écrit ces phrases lorsque dans 
ses réflexions, il en était arrivé à la fin de la Philosophie 
Grecque. Il a montré que la compréhension de la sagesse néo­
plat?nicienne dont il parlait, l'avait un jour illuminé, dans un 
éclarr. A l'instant de cette illumination, il avait pénétré dans 
l'intimité d'esprits tels que Plotin et Pr<>klus et nous, de notre 
côté, dans son intimité en lisant ses paroles. 

De même quand nous lisons l'introduction faite par le pen­
seur solitaire, le Pasteur Valentin Weigel, à un livre écrit en 
1.578 <<Connais--toi toi-même >> : «Chez les anciens sages, nous 
lzsons c-ette utile formule « Connais-toi toi-même » qui, bien 
qu'employ~e dans les usages mondains où elle signifie : regarde 
av;c exactztud,~ ce_ que tu es, cJ;erche en ton cœur, juge toi 
toz-même et n znflzge pas de biarne aux autres ; bien que ce 
soit l'emploi fait en général de cette sentence : Connais-toi 
toi-r:zême, dar:s l? vie. humaine et dans les traditions, il fau­
drazt toutefozs l appllquer correctement à la connaissance 
nat'!relle et surnaturelle de l'être humain tout entier. Il fau­
drazt donc que non seulement l'homme s'étudie lui-même, et 
se souvienne ainsi de la façon dont il doit se comporter, selon 
les us et. coutumes, devant ses contemporains, mais qu'il 
apprenne a connaître également à la fois, sa nature intérieure 
et extérieure, sa nature d'être spirituel et sa nature d'être 
terrestre, d'où il vient, de quoi il est formé, à quelles fins il est 
destiné >>. 

Valentin W·eigel est parvenu, en partant de son point de vue 
personnel, à des connaissances qui se trouvaient résumées dans 
Ia sentence. d'Apollon. On peut attrihuer à une lignée de pro­
lands espnts, commençant avec Maître Eckhart (1250-1327) 
s·e ter~inant ave~ Ang.elus Sile~ius (1624-1677) et à laquelle 
upparbent Valenhn We1gel, le meme chemin de connaissance et 
ln même attitude envers la sentence «Connais-toi toi-même». 

Ils possèdent en commun le sentiment que par la connais-
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sance d.e soi~ un soleil se lève qui éclaire bien autre chose que 
la seule personnalité de l'ohservateur. 

La conscienoe acquise par Spinoza dans les pur~s haute~rs 
de la pensée dépouillée, à savoir que «L'âme, humazne P?ss.e~e 
une connaissance satisfaisante de l'essence ~ternelle et mfi.nze 
de Dieu » vivait ~en ~eux sous forme de sentiment spontane et 
la connais'sance de soi était le ·chemin sur lequel ils s'efforçaient 
d'atteindre cette essenoe éternelle et infinie. 

Ils savaient que la connaissance de soi sous sa forme réelle 
enrichit l'homme d'un s-ens nouveau, qui lui ouvre un monde 
se comportant par rapport à celui où l'on vit d'habitude, ~ans 
c·e s·ens, comme Je monde normal par rapport à celui de 
l'aveugle. 

On ne peut guèr·e avoir sur ce sens nouveau et sa signi_fi.ca­
tion une meilleure description que celJ.e donnée par F1chte 
dan~ les cours faits en 1813 à Berlin : 

«Supposons un monde d'aveugles-nés, qui ne connaissent 
tes objets et le mpport qu'ils ont entre eux que par le sens 
du toucher. Allez à eux et parlez leur de couleurs, et de r~la­
tions qui n'existent que par la.lumière, et par la vue ... Ou .bien, 
c'est comme si vous leur parlzez du néant, et dans le mezlle'!r 
des cas, ils vous le disent, de cette façon vous remarq~ez v~te 
oil est la faute et vous vous arrêtez de parler en ~ain, a mozns 
que vous ne puissie~ leur r_endre la vue -----::- ou bren pour une 
raison quelconque, zls essazent tout de m.er:re d,e. coml!rendre 
votre enseignement : ils ne pourront le sazszr qua partzr de ~e 
qui leur est connu par le sens du toucher. Ils. ~oudr~l!t ser:trr 
la lumière la couleur et les autres états du vzsrble, s zmagzne­
ront épro~ver dans le sentiment comme un a~tifice, une illu­
sion de ce que vous appelez : couleur. Ce sermt se méprendre 
sur sa nature, la fausser, la dénaturer. » 

On peut dire la même chose d·es aspirations d·es esprits mys· 
tiques dont nous parlons. 

Par la connaissance de soi, ils ont ouvert un sens nouveau. 
Ce sens, d'après leurs expé~ien~es, le~u four~it des intuitio~s 
qui n'existent pas chez celm qm ne dJil'erencJe p~s la connms: 
sance d·e soi de tous les autres genres de connaissance. Celui 
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qui ne possède pas encore oe sens, croit que la connaissance 
de Soi s'acquiert de la même façon que la connaissance offerte 
par les sens et par l'intennédiaire d'un moyen extérieur quel­
conque. Il pense « la -connaissance, c'est la connaissance ». 
L'objet seul diffère. Dans un cas, l'objet réside dans le monde, 
dans l'autre cas l'obJet c'est l'âme ·elle-même. 

Get homme n'entend que des paroles ou tout au plus des 
pensées abstraites, là où, pour ceux dont le regard pénètre 
plus profondément, se trou"e la base même de la vie inté­
rieure. 

En eff·et, tandis que pour tous les autres genres de connais­
sanc·e, l'objet se situe hors de nous, dans la connaissance de 
soi, nous sommes au ·c·entre même de l'objet que nous 
observons. 

Dans la connaissance extérieure, les objets du dehors appa· 
raissent bi·en définis et achevés, tandis qu'en nous-mêines, 
nous ,créons activement c-e que nous observons en nous. 

Ceci peut sembJ,er pur verbiag·e, voil'e, banalité ; mais peut 
aussi, -compris ·Correctement, apparaître com1ne une lumière 
supérieure éclairant de façon neuve, toutes les autres connais­
sances. 

Celui qui juge de la pr·emière façen est conune un av·eugle 
à qni l'on dit : il y a là-bas un objet brillant ; il entend les 
mots, mais la splendeur, l'éclat, n'existent pas pour lui. 

On peut acquérir la totalité du savoir d'une époque ; si l'on 
ne ressent pas la porté.e de la connaissance de soi, tout savoir 
dem·enr·e au sens profond, un savoir aveugle. 

Le monde indépendant de nous ·existe pour nous du fait 
qu'il s'ouvre à notr·e ·esprit. Cette comrr1unication doit être 
saisie dans le langage qui nous ,est propre. Un livre dont le 
cont,enu nous serait off·ert dans une langue inconnue, n'aurait 
pas de signification pour nous. De rnê1ne le monde n'aurait 
aucune signification, s'il ne nous parlait notre langue. Cette 
langue que nous parlent les choses est aussi celle que nous 
p·ercevons en nous. Mais alors, nous somm,es le sujet qui parle. 

Il s':'-git tout simplement d'obs,erver la métamorphose qui se 
Jll·otlult, lorsque nous nous fermons au monde extérieur pour 
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n'écouter que son écho qui résonne encore en uous. De là, la 
nécessité d'un nouveau sens. 

S'il n'est pas éveillé, nous ne distinguons pas les coi?II_Juni­
cations se rapportant à nous-mêmes de celles ayant tra1~ a ,des 
objets extérieurs. Nous croyons que quelque chose dmt etre 
caché quelque part, q~i _nous parle de la mê;ne façon que nous 
padent les objets exterieurs. S1 n?us po~~edons le sens nou­
veau, nous savons que les aperceptwns q~ Il nous procure sont 
essentieUement différentes de oelles qm se rapportent aux 
objets extérieurs. . 

Nous savons alors que ·?·e .sens. ne laisse pas a.u ~e~ors d~.lm 
ce qu'il perçoit, com~e 1 ':'"! laisse hors de lm 1 obJet _qu Il a 
vu, 1nais qu'au contrau·e, Il abserbe totalement son obJet. 

Si je vois un objet, il demeure hors de moi.. Si j_e me perçois, 
j'entre moi-mêm.e dans ma perception. Celui qu1 cherche en~ 
cor·e quelque chese de son Soi, outre üe qu'~l en a, perçu, 
montr·e que l,e contenu essentiel de son aperception ne s est pas 
révélé à lui. 

Jean Tauler (1300-1361) a exprimé cette vérité en parol~s 
frappantes : «Si j'étais roi, et ne le savars pas, Je ne ser?zs 
pas roi. Si je ne m'apparaispas à moi;même. dan~ la perceptzon 
que j'ai de moi, je ne sms pas present a moz-meme: Sz Je 
m'apparais à moi-même, je me trou~e en ma p~r~eptwn, e'!­
mon essence la plus originelle. Il n' exzste aucun reszdu de mor, 
hors de ma perception ». 

J.G. Fichte, indiqne énergiquement dans l~s paroles sui­
vantes, la di!Iéœnoe entre la perception de so1 et tout autre 
genre de perception : « La plupart des hommes sont P!us en­
clins à se considérer comme des parcelles de lave lunazre qu~ 
comme des «je >>. Celui qui n'est pas encore d'accord avec lw­
même là-dessus, ne comprend pas la philosophie profonde et 
n'en éprouve pas le besoin: La nat~re, le traztant comme ma­
chine, le guidera, sans son znterventwn personnelle, dans toutes 
les affaires qu'il a à réaliser. . 

« Etre philosophe, c'est être indépendant. ~a s?urce de l'zn. 
dépendance, c'est le MOI. Ce moi, o_n ne l obltent q~e. par 
soi-même. Il ne faut pas tenter ?e v~zr. san~ ye!lx. Mars zl ne 
faut pas non plus affirmer que c est l œzl quz vozt ». 
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M I;a berception de soi-même est donc également l'éveil d 

cho;~es !f~o~r~t:~s~~~~~:~;~~-e nous unissons l'essence de~ 
Les .communications que nous font les ch 

langage deviennent des éléments de n t oses dans ,notre 
objet qui est devant moi n'est 1 , o r.e propr~ MOI, Un 
l'ai reconnu ; la connais;anc·e ql{~e uj~a~e~ar~ .de lllOI q~and je 
en saisir, s'intègre à mon âm·e s· ., , e'llUI, ce que ~·e peux 

· 1 · I J eve1 e mon Mo1 8 · · perçois e contenu de mon être intim ., , . , ' I Je 
une existenoe plus haute tout ce d e,l'J ev.ei_He egalement à 
à mon être. ' ' que e exteneur, j'ai intégré 

La lumière qui tombe sur moi . . . 
tous les objets du monde t; . a ce reveil, tombe aussi sur 
U l . . ·ex eneur que je Ine suis . t , , 

ne umier.e fulgur.e ,en moi et m'ill . li . ~~ egre. 
mêm·e t_emps tout ce que Je connais duu:~~de~ e Illumine en 

Quoi _que je puiss.e connaître, Inon 
1 savoir demeure:rait aveug e SI cette lumière ne l'inondait. 

Ce nouveau S·ens est le sens ui . , . 
pour lequel seul existe l'esprit qet ~erçoJ! 1 espnt, c'est celui 
aussi l'autre, Je donné, pr~end la for en au~re ; .pour lequel 
se transforme ; pour le uel ar me, de 1 esp,':'t, et par là 
forme propre, en fait, a disp~r~. consequent, 1 etre dans sa 

c ., . 
e que J aJoute aux chos·es par cet , "1 

enrichissem·ent du contenu d e':m • oe n'est pas un 
idée nouveUe, c'·est une élévati~n ~~ns sav.Oir, ce n'·est f:'aS une 
à un degré supérieur où to t h avoir, de la connmssance, 
éclat. Aussi longtemps que j: ;.~1 : oses ~rillent d'un nouvel 
degré, tout savoir au sens élevé eve pas a connaissance à ce 
Car les obJets existent sans moid~]mot, t demeu;e sans valeur. 
J'établissais un lien entre leur êt~ s o~l leur ~tre en eux. Si 
et mon être spirituel qui r·e rod~itqu 1 s p~ssedent .sans :r_noi 
sens c-ela aurait-il? S'ii ne s'~gissai! en ~?' l·es _obJets. quel 
dnction des obJets ou des ch . '1 que . une simple repto­
cette ~expérience. Mais s'il ne os~s, ·~ J~rmt ~bsurde de faire 
qu'aussi longtemps que ·e n'a~ agt , ll~·e. s~mple rép_étition 
supéri,eure, le contenu spirituel dpas hcveille_ a, un,e existence 
11 '• • , , , • es c oses Integrees en mo· , <. n .n pas repete S1n1plement en · l' . 1• 
mu.is j~e l'ai fait renaître à un ni·ve moi , ~ssence des chos~es, 

· au supeneur. 
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L'éveil de 1non moi suscit~e une nouv·elle naissance, spiri­
tuelle celle-ci, des choses de l'univers. 

Par cette renaissance, les choses manifestent une qualité 
qu'elles ne possédaient pas auparavant. Voici nn arbre. Je le 
saisis en moi. Je projette ma lumière intérieure sur le contenu 
de mon obs·ervation. L'arbre devient en moi quelque chose de 
plus que ce qu'il est à l'extérieur. Ce qui de lui, pénètre par la 
porte des sens, est accueilli, reçn dans un contexte spirituel. 
Une réplique idéell-e de l'arbre existe en moi. Cette réplique 
1ne dit sur l'arbre, infiniment plus que l'arbre extérieur lui­
même peut me dir-e. 

C'·est de moi que rayonne V·ers l'arbre, la notion de ce qu'il 
est. L'arbre n'est plus cet être isolé là, dans l'espace. Il devient 
un élément de tout l'univers spirituel qui vit en moi. Le 
concept arbre se lie avec les autres idées que je porte en moi. 
Il devient partie intégrante du monde des idées qni englobe 
le règne végétal ; il s'insère dans le processus de développement 
des êtres vivants. 

Prenons un antre exemple : Je jette horizontalement une 
pierr·e devant moi. Elle parcourt une trajectoire conrbe pnis 
tombe sur le sol au bont d'un moment. J,e l'observe à des 
mom~ents successifs, en différents points de l'espace. Voici le 
résultat de mon observation : La pierre au cours de son mou­
vement est soumise à différentes influences. Si elle ne subis,sait 
que l'impulsion reçue elle -continuerait éternellement son par­
cours ·en ligne horizontal·e, sans changer de vitesse. Mais la 
terre exerce une action sur elle, et l'attire. Si, sans la lancer, 
j-e l'avais simplement lâchée, elle serait tombée verticalement 
sur le sol, animée d'un mouvement d'accélération. C'est de 
l'in~eraction de ·ces deux influences que naît ce que j'observe. 

Supposons que je ne puisse par la pensèe, séparer les deux 
influences et que par la loi de lenr relation, je ne puiss-e me 
faire une idée de ce que je vois, j'en serais resté à une pure 
perception. Ce serait une observation d'aveugle, une vue des 
positions successives prises par la pierre. En fait, il n'en est 
pas ainsi. Tout le prooessus s'accomplit deux fois. Une fois 
dans l'espaoe et mon œil l'observe, puis mon esprit reproduit 
l'expérience encore une fois. Mon s·ens intérieur doit être 
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dirigé sur le phénomène spirituel que mon œil ne voit pas. 
~··est a~o~s ~ue ce sens s'épanouit de sorte que par 1na propre 
force, j'eveille et fasse naître le phénomène spirituel. 

Citons encore une fois Fichte, qui ·expose clairem,ent ce fait : 
«Le nouveau sens est le sens qui perçoit l'esprit, c'est le sens 
pour lequel existe l'esprit et rien d'autre; pour lequel aussi 
l'autre, le donné prend la forme de l'esprit et par là se trans~ 
forme ; pour lequel, par conséquent, l'être dans sa forme pro­
pre, en fait, a disparu. 

«Ce sens est là, actif, depuis qu'existent des hommes et tout 
ce qui est grandiose, parfait dans le monde, tout ce qui permet 
à l'humanité de se maintenir, provienl de ses divetses ma­
nifestations. Mais il n'a pas pris conscience de lui-même 
et de l'opposition, de la différence existant entre lui et 
les autres sens ordinaires. Les impressions des deux ordres de 
sens ont fusionné, la vie s'est scindée en deux moitiés sans 
aucun trait d'union ». 

Le trait d'union sera engendré si le sens intérieur appré­
hende, conçoit en sa spiritualité, le spirituel qu'il év.eille par 
son contact avec le monde extérieur. 

Par là, ce que nous percevons des choses, cesse de nous 
apparaîtr·e ·COinme une simple répétition intérieure, t·erne et 
dénuée de signification. C'est une étape nouveHe, con1parée à 
ce qu'offre le fait brut extérieur. 

La trajectoire de la pierre lancée et ce que j'en percois 
apparaissent dans .une lumière supérieure, lorsque Je n1e re~ds 
cmnpte de la misswn qu'a mon s·ens intérieur dans l'ens·emble 
du phénomène. 

Si Je veux coordonner dans ma pensée les deux influences 
et leur interaction, tout un contenu spirituel m'est nécessaire 
que je dois ,m'être déjà approprié, lorsque je perçois la pierre 
dans sa traJectmre. Donc je fais usage d'un contenu spirituel 
préalable~·ent amassé, ordonné ·en moi, pour saisir quelque 
<'.hose qu1, du monde ~extérieur vient vers moi. Et ce phéno­
mène d~ monde extérieur s'intègre au contenu spirituel exis­
Lnnl déJà. Il se trouve être à sa manière, l'expression de oe 
t~nnt.enu. La relation existant ·entre le contenu de ce sens et 
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les objets du monde extérieur, me sera ainsi révélée grâce 
à la compréhension de mon sens intéri·eur. 

Fichte pouvait dire : sans la compréhension de -ce s'ens, le 
monde se scinde pour moi ·en deux moitiés. Les choses hors 
de 1noi, et les images, des chos.es en moi. Les deux moitiés 
s'unissent dès que le sens intérieur comprend sa propre na­
ture. Il sait alors clairement quelle lumière il ajoute aux 
choses pendant le processus de la connaissance. Et Fichte 
pouvait également affirmer que ·ce sens intédeur ne voit que 
l'esprit. Il voit en Mfet, eomment l'esprit explidte le monde 
des sens en l'intégrant au monde de l'esprit. L'existence 
s.ensible extérieure, renaît à un niveau supérieur grâce au 
sens intérieur sous forme d'entité spirituelle, par l'activité 
de oe sens lui-même. On connaît con1plètement un objet 
extérieur, lorsqu'il n'exist·e aucune partie de cet obj_et qui 
n'ait de cette manière participé à une renaissance spintuelle. 

Tout ob}et extérieur s'intègre à un contenu spirituel qui, 
s'il est co1npris par le sens intérieur partage le destin de la 
connaissance de soi. 

Le contenu spirituel d'un objet est introduit dans le monde 
des idées, en sa totalité, au même titre que J,e moi personnel, 
grâce à l'illumination intérieure. 

Ces considérations ne nécessitent pas de preuve logique. 
Elles ne sont den d'autre que l'es données d',expérience inté­
rieure. ·Celui qui les conteste montre que oelte expérience 
lui manque. On ne peut discuter avec lui, de même que l'on 
ne discute pas des couleurs avec un aveugle. Il ne faudrait 
cependant pas affirmer que ·oette ·expérience intérieure n'est 
possible qu'à quelques élus possédant un don spédal. C'est 
une qualité humaine générale. Tout individu qui la recher­
che peut J'acquérir ... Il ne faut pas se fermer soi-même les 
chen1ins qui y conduisent, -ce qui arrive assez souvent. On a 
toujours le sentiment en écoutant les objections faites à ce 
sujet qu'il ne s'agit pas de gens qui ne peuvent acquérir 
l'expérienoe intérieure, mais de gens qui barricadent le passage 
avec un filet, tissé d·e toutes sortes de fils logiques, C'est 
presque comme si quelqu'un qui, r.egardant dans un télescope, 



1 ;)() l\1YSTIQUE ET ESPRlT MODERNE 

apercevrait une nouveHe planète, en nierait pourtant l'exis­
tence, ses calculs lui ayant démontré qu'aucune planète ne 
pouvait exister à cet endroit. 

La plupart des hommes sont convaincus que les sens exté­
rieurs ,et la logique analytique ne peuvent livrer toute l'essence 
des choses. Ils croient qu'un résidu demeure dans le monde 
extérieur ·Comme les ob Jets mêmes de la perception extérieure. 
Ils pensent que quelque chos,e doit exister qui demeure in­
connu à la connaissance. Ce qu'ils auraient dû acquérir en 
concevant une seconde fois par le sens intérieur l'objet perçu 
et ,compris par l'intelligence, et en l'élevant à un degré supé­
rieur, ils le transposent dans le monde ·extérieur et le consi· 
dèrent comme insaisissable, inconnu. Ils parlent alors des 
limites de la connaissance qui empêchent d'atteindl'e « la 
chose en soi ». Ils parlent de « l'ess,ence » inconnue des 
choses. Ils ne veulent pas reconnaîtr,e le fait qne l'essence 
des choses s'éclaire lorsque le sens intérieur l'irradie de sa 
lumière. 

Ce qu'exprime Du Bois-Reymond, en 1876, dans son très 
illustre « Ignorabimus », est un excemple remarquable de l'er­
reur qui se cache ici. Nous ne pouvons dépasser le point où 
nous voyons dans les prooessus naturels d·es signes extérieurs 
de la « Matière ». Ce qu'est la matière elle-même, nous ne 
pouvons le savoir. Du Bois-Reymond affirme que jamais nous 
ne pourrons pénétrer là où la matière devi·ent « espace », car 
selon lui, elle ,est fantôme ,et la raison d,e cet impossibilité 
réside dans le fait ·essentiel qu'on ne peut rien chercher dans 
l'espace. 

L'homme qui partage cette opinion le fait à partir du sen­
timent que la nature fournit des données qui renvoient à une 
source qu'elle ne p,eut elle-même découvrir. Toutefois, le che­
min qui mène à ·cette source, le -chemin de l'expérience inté­
ri-eure, il refuse de l,e prendre. Pour oette raison, il demeure 
perplexe devant le problème « matière > comme devant une 
sombre énigme. Mais eet autre qui marche sur le sentier 
de l'expérience intérieure, voit en lui les choses renaître, et 
tout ce qui demeure inconnu en eUes pour l'expérience exté­
z·tenre, s'éclaire. 
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Ainsi J'homme n'élucide pas seulement son I'ropre être 
il élucide également l'univers. A partir de ~ pomt de ':"e• 
une perspective infinie s'ouvre pour la connmssance hum~Ine. 

Intérieureinent, une lumière brille, la force_ de .s~n ec.lat 
ne se limite pas à l'être intérieur. C'est un soleil q~I Illumine 
du même coup, toute réalité ; quelque chose surg!l e~ nous 
qui nous unit à tout l'univers. Nous. ~·e so~mes plus Slm~le­
ment un homme solitaiœ, apparu ICI ou la par ha~ar~ , le 
monde tout entier se manifeste en nous. Il nous devoile sa 
cohér·ence, et le Hen qu'en tant qu'individu ~ous avons avec 
lui. La connaissance de soi ·engendre la con?~Issance du mon­
de. Notre individualité limitée s'insère sp1ntuellement dans 
les grands rapports cosmiques - en effet, quel~ue. ~bose 
s'épanouit en elle qui la dépasse, quelq';e, chose qm saiS!l un 
ensemble dont l'individu n'est qu'un element. L?rsq~e. des 
préjugés logiques ne barrent pas Ie chemin de_ 1 expene:'ce 
intérieure, la pensée arriv·e, en dernier. ressort, a .reconnmtre 
l'entité vivante en nous, qui nous lie a tout l univers, parce 
que grâc·e à ,elle, nous surmontons l'oppo~ition que ressent 
tout être humain entre l'intérieur et l'exténeur. 

Paul Asmus, le philosophe, mort précocement ma~s doué 
d'une pensée pénétrante, en parle de ~a manière suivante : 
(extrait de « Le Moi et la chose en SOI >) : 

«Essayons d'éclaircir la chose pa: un exemple : repré~e~­
tons-nous un morceau de sucre ; rl est rond, doux, reslS­
tant, etc ... , ce sont autant d~ qualité,s qu~ nous concevon_s. 
Une seule chose nous parait wcompr~hensi~le, te~lement, dzf­
férente de nous, qu'il nous semble zmposs1ble dy pénetre~, 
wns nous perdre nous-mêmes, et devant laquelle la pensee 
~uperficielle recule effarouchée ; ce facteur, c'est le po_rteur 
inconnu pour nous de toutes ces qualités, le (acteur. quz fazt, 
qui est, l'être en soi, de cet objet. Ainsi Hegel d•t. très ;ustem,ent 
que le contenu tout entier de notre représentatiOn n est qu ac­
cident par rapport à ce sujet obs,cur et que san~ p?nétrer ~ans 
ses profondeurs, nous lui attribuons des propnétes - quz,, en 
définitive, puisque nous ne connazssons pas .nous-m~me~ lob­
jet en soi, n'ont également aucune valeur reelle, objeciwe, et 
donc, demeurent subjectives. 
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Par contre, la pensée ... n'offre pas de pareil sujet incon­
naissable dont les déterminations ne seraient que des acci­
dents, mais le sujet objectif, tombe dans le domaine du 
concept. Si je conçois quelque chose, la notion de la chose 
dans sa totalité est présente en mon concept. Je me sens chez 
moi dans le sanctuaire le plus intime de son être, non pas 
parce que la chose n'a pas «d'en soi>> mais parce qu'elle me 
force iJ repenser son concept, par l'intermédiaire de la néces­
sité de l'idée qui plane au-dessus de nous deux, qui apparaît 
subjective en moi, objective en elle, en la chose. Comme le dit 
Hegel, cet acte de re-penser, tout en étant activité subjective, 
nous révele en même temps la vraie nature de l'objet >>. Seul 
peut ainsi pader celui qui a su éclair,er par la lumière de 
l'expérience intérieure, les données de la pensée. 

Dans ma "Philosophie de la Liberté » (1), j'ai indiqué 
également mais ,en partant de points de vue différents, le fait 
premier de la vie intérieure : 

<<Il n'y a pas de doute : par la pensée, nous tenons par un 
bout le devenir du monde dans lequel nous devons être, si 
quelque chose doit se réaliser. C'est précisément de cela qu'il 
s'agit. C'est exactement la raison pour laquelle les choses sont 
là, en face de moi, énig1nes. C'est parce que je ne participe 
pas à leur c1·éation, et que je les trouve tout simplement déjà 
là. Mais, comment la pensée se forme, cela, je le sais ; c'est 
pourquoi il n'existe pas, pour observer le devenir du monde, 
de point de départ antérieur à la pensée >>. 

Celui qui voit ]'.expérience intédeur,e de l'homme sous cet 
angle, eomprend clairement quel est le rôle de la connaissance 
humaine au sein du prooessus universel. Ge n'est pas un sup­
pléinent sans 'Consistance s'ajoutant au devenir du n1onde. Il 
en serait ainsi s'il ne s'agissait que d'une reproduction idéelle 
de ce qui ~existe. Mais, dans la connaissance, quelque chose 
s'ac-complit qui ne se passe jamais dans le monde extérieur : 
le devenir du monde se confronte lui-même à son essence 
spirituelle. Le devenir demeurerait éternellement incomplet 
Ni c.ette confrontation n'avait lieu. Par eUe l'·expérienee inté-

(1) Editions Fischbacher, Paris. 
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rieure hummne s'intègre au processus obJectif universel, qu1 
sans cette eonfrontation serait déf·ectueux et imparfait. 

II est évident que seuJ,e, une vie dominé·e par l'aetivité du 
s'ens intérieur élève l'hom1ne au-d.essus de lui-même à une 
vie d~ l'esprit au sens le plus fort. C'est seulement dans oe 
g,enre de vie que l'ess.ence des choses s'e dévoile d'eUe-même. 
II en est autrement de la faculté de peroeption intérieure. Dans 
l'œil, par ·exemple, qui nous transmet la vue d'un objet, a 
Heu un phénomène qui comparé à la vie intérieure est abso­
luinent semblable à tout autr·e phénomène extérieur. Mes or­
cranes sont des éléments du monde de l'espace au même titr.e 
~ue les autœs objets et leurs peroeptions sont des proc,essus 
situés dans le t·emps, comme les autres. Leur essence egale­
ment ne S·e révèle que s'ils sont absorbés par l'expérience 
intédeure. Je suis donc doué d'une vie double : la vie d'un 
objet parmi d'autres, placé au centre de sa corporéïté et per­
cevant par ses -organes tout ·OO qui existe hors de ce corps : 
puis, au-dessus de œtte vi·e, je vis une vie plus haute, q"':l-1 
ne connaît pas cette antithèse : intérieur-extérieur, une VIe 
qui s'élargif au-delà d'elle-même. Je dois donc dire : tantôt 
je suis un individu, un moi bi·en défini, délimité, tantôt Je 
suis un moi commun, univ,ersel. 

Paul Asmus l'a c.ompris lui aussi, ill'exprhne en des parol·es 
parfaitement justes : (Les Religions Judo-Germaniques au 
point culminant de leur évolution, page 29, tome 1) :«L'ac­
tivité qui consiste à se plonger en un autre, nous la nommons 
«penser >>. Dans oette activité, ],e moi s'accomplit pl,einement, 
il a renoncé à son particularisme, au fait d'être unité distincte. 
C'est pourquoi, en pensant, nous nous troUvons dans une 
sphère semblable pour tous, car le principe de la particulari­
sation résidant dans le rapport d,e notre moi avec celui de 
l'autre, disparaît dans l'acte de supprimer le moi personnel. 
Nous avons à fair·e ici tout sin1plement au Moi commun à tous. 

Spinoza a en vue le mê1ne problème, lorsqu'il décrit l'acte 
le plus élevé d·e connaissanDe c01nme une activité qui progreSS·e 
«De la représentation suffisante de l'essence véritable de 
quelques attributs de Dieu, à la connaissance suffisante de 
l'essence des choses>>. 
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Cette progression n'est rien d'autre que la lumière de l'ex­
périenüe intérieure, éclairant les chos.es. Spinoza dépeint la vie 
de J'.expérienoo intérieure en merveilleuses couleurs : << La 
suprême vertu de l'âme est de connaî'tre Dieu, ou bien les 
choses grâce à la troisième forme, la forme la plus haute de 
connaissance. Plus l'âme s'approchera dës choses en se ser­
vant de cette forme de connaissance, plus cette vertu grandira. 
Celui qui réussit à avoir, à ce degré, la connaissance des cho­
ses, attein_t. la perfection humaine, et en conséquence, 
ressent la JO<e la plus haute accompagnée des représentations 
de son soi, et de la vertu .. A ce degré de connaissance, il éprouve 
la paix suprême de l'âme». Qui connait les choses de 
ceUe Inanière, se métamorphose totalement ; en effet, son 
moi particulier est aspiré, pendant ces instants de connais­
sance, par le moi universel. 

Les êtres ne lui apparaiss.ent plus subordonnés dans leur 
signification à un individu limité. Ils se manifestent tels qu'ils 
sont. A oelte étape, il n'y a plus aucune différence entre Pla­
!on, ~t moi ·Car c·e g:ui nous sépare appartient à une étape 
Infeneure de connaissance. Nous ne sommes séparés qu'en 
tant qu'individus ; ce qui agit de cmnmun en nous est un et 
le mê1ne pour tous. D'un tel fait, on ne peut diseut,er avec 
celui qui n'a pas lui-rnên1e traversé une semblable expérience. 
Il insistera toujours en répétant : Platon et toi vous êtes 
deux. Que oette dualité, que toute multiplicité renaisse sous 
fonne d'unité ,en s'épanouissant au degré supérieur de la 
connaissance est indémontrable. Il faut en fah·,e l'expérience 
vivante. 

Si paradoxal que cela puiss.e paraîtr,e, c'est une vérité. L'idée 
que représentait Platon et la même idée que }e représente, 
ne sont point deux idées. C'est une s,eule et -même idée. Il 
n'y a pas deux idées ; l'une qui sefait dans la tête de Platon 
et l'autr,e dans la nlienne ; mais au sens élevé du mot, la 
la tête de Platon et la mienne s'interpénètrent ; toutes les tê­
tes qui saisiss,ent une même idée, s'intm·pénètrent ; l'idée est 
lti. .et les têtes se transportent toutes en un seul et tnême lieu 
l"""' prendre en elles oette idée. 

Ln métamorphose qui se fait dans l'être entier de l'homme 
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lorsqu'il envisage les chos.es, est indiquée par le poème indien, 
la Bhagavad Gîtà, en paroles admirables, dont Wilhelm von 
Humboldt disait qu'il était reconnaissant à son destin de 
l'avoir laissé vivr,e assez longtemps pour pouvoir découvrir 
cette œuvre. La lumière intérieure parle en ce poème : « Un 
rayon éternel émanant de moi et qui a acquis une existence 
particulière dans le monde, attire à lui les cinq sens et l'âme 
individuelle, qui appartiennent à la nature. Lorsque l'esprit 
rayonnant s'incorpore arz temps et à l'espace, ou lorsqu'il se 
dégage du temps et de l'espace, il saisit les choses et les 
emporte avec lui comme Le souffle du vent fait du parfum des 
fleurs. La lrzmière intérieure domine l'oreille, le toucher, le 
goût, l'odorat, ainsi que le sentiment. Elle noue un lien entre 
elle et les choses sensibles. Les fous ne savent pas, quand brille 
ou s'éteint la lumière intérieure, ni quand elle s'unit aux cho­
se's ; seul celui qui participe à cette lumière peut le savoir». 

La Bhagavad Gîtà montre avec tant de force, la transfor­
IUation de l'hmnme qu',eUe dit du « sage » qu'il ne pourrait 
plus ni se tromper, ni pécher. S'il s,e trompe ou s'il commet 
des fautes apparentes, il doit alors éclairer ses pensées et 
ses actes d'une lumière devant laquelle le péché ou l'erreur 
ne sont plus ce qu'ils semblent être pour la consdence ordi­
naire : « Celui qui s'est élevé el' dont la connaissance est la 
plus pure, ne tue point, ne se tache point, même au cas où il 
tuerait quelqu'un ». 

Noh·,e attention est donc attirée sur la même atn1osphère de 
l'âme, émanée de la ,connaissance la plus haute, et dont Spino­
za après qu'il }',eût décrite dans son Ethique, dit : << Voici que 
se termine l'exposé que j'ai voulu rédiger sur le pouvoir de 
l'âme vis-à-vis des émotions et des passions ainsi que sur sa 
liberté. Cet exposé montre à quel point le sage l'emporte sur 
l'ignorant et est plus puissant que lui. Les désirs seuls déter­
minent l'ignorant, qui non seulement sera poussé de multiples 
façons par des causes extérieures et ne connaitra jamais la 
vraie paix de l'âme, mais qui, de plus, vit dans l'ignorance 
de son propre être, de Dieu et des choses ; il cesse d'exister 
dès que ses souffrances s'arrêtent. Par contre, le sage ressen­
tira à peine les excitations en son esprit; au contraire, il ne 
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cesse~a j~mais d'a~oir la connaissance nécessaire et suffisante 
de luz-meme, de Dzeu et des choses, et jouira continuellement 
de la _vraie P?iX, de l'âme. Même si le chemin que j'ai dessiné 
et quz conduzt a cette attitude, paraît difficile, on peut cepen­
dant le trouver. Tout~fois, il doit être bien difficile, car il est 
for,t rarement trou~e: _C?mment serait-il possible, en effet, 
qu ayant cette posszbzlzte de salut en main si celui-ci était 
ac~essible s~ns peine, presque tous l'aient ~égligé ? Tout ce 
quz est sublzme est également difficile et rare ». 

Goethe a de façon magistrale fait allusion aux particularités 
de la connaissa~-c~ supérie~re, par ces paroles : « Si je connais 
le rapport que ] az avec moz-meme, et avec le monde extérieur 
je l'appelle Vérité. De cette façon, chacun peut avoir sa véritJ 
personnelle et cependant, c'est toujours la même>>. 

Tout homme a sa propre vérité : en effet, -chacun s'affirme 
comme être individuel, particulier, à côté et parmi les autres. 
Les autres êtres agissent sur lui à trav,ers ses organes des sens. 

Du point de vue individuel qu'il a atteint, et selon la nature 
de sa per·ception, il construit sa propre vérité par son contact 
avec _les choses. I_l forge son !~en .avec les choses. S'il acquiert, 
ensuite, la e~nn~Issance de lui-meme, s'il approfondit son rap­
port avec lui-meme, alors sa vérité particulière s'élève et se 
fond dans la vérité universelle, laquelle est la même pour tous. 

. Co~prend~e l'~lévation d,e l'Iudividuel, du moi particulier 
.Jusqu au Moi Universel, dans la personnalité, c'est ce que des 
natures profon~·es considèrent comme le mystère manifesté 
dans _le sanctua_me de l'âme humaine, comme le mystère pri­
Inordial de la vie. Goethe, pour caractériser cela a trouvé une 
exp:ession juste : ~Et aussi longtemps que tu ne connais pas 
cecz : meurs et devzens, tu n'es qu'un hôte morne, sur la som­
bre terre ». 

Tout -oe qui se déroule dans la vie humaine intérieure n'est 
pas une simple. redite conceptuelle mais une part réelJe du 
processu.s cosmique. ~e monde ne serait pas ce qu'il est, si 
tout ceci ne se passmt pas dans l'âme humaine, qui en est 
un élément. 

Si l'on nomme divinité ce que l'homme peut atteindre de 
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plus élevé, il faut alors admettre que la divinité n'existe pas 
en tant qu'élément ou essence extérieure, pour être reproduUe 
comme image, dans }'.esprit de l'homme, mais que cette divinité 
est à éveiller dans l'homme. 

And.elus Silesius a trouvé les termes exacts pour examiner 
Dette bpensée : <<Je sais que, sans moi, Dieu ne peut vivre. Si 
je meurs, il rend l'esprit)). «Dieu sans moi, ne peut c~éer 
même un infime vermisseau ; si je ne protège avec luz ce 
vermisseau, obligatoirement, et sur le champ, il éclate et se 
brise ». Une telle affirmation suppose chez oelui qui la fait, 
la conviction que quelque chose vit en l'homme, sans quoi 
aucun être extérieur ne pourrait ,exister. Si tout ce qui appar­
tient au « vermiss,eau )) existait sans l'homme, il s,erait im­
possible de dir·e que le vermisseau sans la protection de l'hom­
me se pulvériserait. La -connaissance de soi élève au niveau 
du vivant, le eontenu spirituel du noyau le plus intime de 
l'être du monde. L'expérience de la connaissanoe de soi signifie 
pour l'homm,e, action et création au sein du noyau cosmique 
du monde. 

Celui qui est imprégné de cette soi-connaissance, imprègne 
à son tour ses actes de la lumière de crette soi-connaissance. 
L'action humaine est en général, déterminée par des Motifs. 

Robert Hammerling, le poète-philosophe, a dit avec raison 
(Atomistique de la volouté, page 213) : 

«En principe, l'homme peut faire ce qu'il veut, -mais il ne 
peut vouloir ce qu'il veut - car sa volonté est déterminée par 
des Motifs ». Il ne peut pas vouloir ce qu'il veut. Etudions 
donc ces paroles de plus près. Ont-eUes un s'ens ? La liberté 
de la volonté devrait donc résider dans le fait de pouvoir vou­
loir sans cause, sans motif ? Mais, vouloir, est-ce autre chose 
qu'avoir une raison de faire oeci, plutôt que de chereher oela? 
Vouloir quelque chose sans cause, sans motif, ce serait vou­
loir quelque chose sans le vouloir. La notion du motif est 
inséparablement liée à la notion de Volonté. Sans motif dé­
t,erminé, la volonté est une faculté creus,e et inexistante. Elle 
ne devient active et réelle que par le motif. Il est donc par­
faitement juste de dire que la volonté humaine n'est pas libre 
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dans la mesure où sa direction est toujours déterminée par le 
motif le plus fort. 

Pour toute action qui ne s'accomplit pas à la lumière de 
la soi-connaissance, le motif, la cause de cette action doit être 
éprouvé comme une contrainte. 

La chose se présente tout autrement lorsque la cause est 
incluse dans la soi-connaissance. Ce motif est alors devenu un 
élément du Soi. La volonté n'est plus déterminée, elle se dé­
termine elle-même. La norme, l·es motifs de la volonté ne 
commandent. plus celui qui agit, mais forment une seule et 
même chose avec cette volonté. Eclairer à la lumière de l'ob­
servation de soi, les règles de son action, oela s'appelle : 
vaincre la servitude d·es motifs . Il s'ensuit que la volonté est 
transférée dans J.e domaine de la liberté. 

Toute action humaine n'a pas forcément le caractère de la 
liberté. Seul est libre, J'ade imprégné sous tous ses aspects 
par l'observation de soi. Comme l'observation de soi porte le 
moi individuel au niveau du moi universel, l'acte libre découle 
alors du moi univers·el. Le vi.eux problème de la liberté de la 
volonté ou de son asservissement à une forme univ:ers.elle, une 
nécessité invariable, immuable, est un problème mal posé. 

L'action qu'un homme accomplit en tant ·qu'individu, n 'est 
pas libre. ·Celle qu'il accomplit après sa renaissance spirituelle 
est libre. 

Par conséquent, l'homme n'est pas dans l'abstrait, soit libre 
soit non libre. Il est aussi bien l'un que l'autre. Il n'est pas 
libre avant sa renaissance à l'esprit, m ais peut le devenir 
grâce à cette nouvelle naissance. 

L'évolution individuelle positive de l'homme consiste à 
transformer la volonté qui n'est pas libre en une volonté por­
tant le sceau de la liberté. L'homme qui a compris la struc­
ture nécessaire de son acte et l'a fait·e sienne en a vaincu la 
contrainte, donc il a acquis la liberté. 

La liberté n'est pas un fait a priori dans l'homme mais un 
but. Par l'acte libre, l'homme résout une contradiction entre 
Punivers et lui. Ses propres actes deviennent les actes de PEtre 
universel. Il s·e sent en accord total avec ce Soi universel. Il 
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r·essent tout désaccord .entre lui et un autre comme étant le 
fait d'nn Soi non encor-e totalement éveillé. Ma.is c'est le destin 
du Soi ùe lnmv-er sa correspondane·e, son lien av-cc l'univers, 
uniquement par l'expérience de sa ~évar.alion, de son .~x.cl~tsio!l 
de cet univ.ers. L'homme ne serait pomt homme s tl n étatl 
pas un Moi séparé des autres ; m ais au sens L.e plus ~levé du 
terme, il ne serail pas un homme non plus, SI ce moi sépat·~ 
ne sortait de lui-même pour s'élru:gir à la dimension du mOJ 
universd. Il apparti ~nt à l'entité humaine de vaincre la con­
tradiction placée en lui depuis s•es origines. 

Celui qui a donné simplement à l'esprit la v~Jeur, de raiso?-, 
d' intel11gence logique, doit s-entir .son san~ se f~ger a la. pensee 
que dans l'·espril, l·es choses doivent. nattre a une VIe .nou­
veHe. Il compar·era la fleur frniche et v1v~~lte dan~ la plé;ntude 
et la p·erfection de ses couleurs, av·ec lzdée fro1de, bleme et 
schématique de la fleur. Il se sen~ira e~core bien. moins à 
l'aise à la pensée qu·e l'homme, qm extra.lt les mobfs de. ses 
actes dans la solitude de sa propl'e ·Conscience, est plus hbre 
que l'homme naïf e t simple qui agit d'après ses impulsions 
immédiates et les richesses de sa nature. 

L'homme qui plonge en son être intérieur s~mble n'être. J><?U,r 
ce logicien partial, qu'un s·cbème, une nohon sans ~eal!t~, 
un fantôme, par rapport à l'autre qui persist~ en son. m~lVI­
clualité naturelle. On peul entendre les memes ohJe~tlons 
contre la renaissance des choses dans l'esprit, chez ceux qui 
ont par exemple d·e.s organes sains po~u l~ perception sen~ible 
et possèdent. de façon très vivace des mstmcts et des passiOns, 
mais dont le pouvoir d'obs.ervation se dérobe, lorsqu'il s'at­
tac.he aux obj-ets ayant un contenu purement spirituel Dès 
qu'ils <.loi\ienl pt!rcevoir .de faç.on pureme~t sp~i.r.itn~lle, I~ vue 
intuitive leur manque ; 11 leur semble avoir à ta1re a des 1dées 
cr•euselS sj oe n'est à d·es mots vid·es. S'il s'agit. d'un contenu 
spirituel, ils demeurent d~s « i?-teHectu.els ~bslrait.s •. dessé~ 
chés ». Cependant, pour qm possede un don d observation aus­
si bien du spirituel que du sensible, la vie n'est pas pJus 
IJUU vTe, lorsqu'il l'·enrichit d 'un eon tenu spi. rituel. Si je. vois 
une ncur. ses belles couleurs devraient~·elles pe·rdre quOI que 
c-e soit de leur haîcheur, parc~ que non .~eulement mon œil 
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le~ ~oit mais aussi mon sens intérieur qui contemple l'essence 
sp1ntuelle de la fleur ? 

La. vie de ~a personnalit~ devrait-,elle être plus pauvre parce 
qu~ Je ne. SUis pas aveuglement mes passions et impulsions 
mm~ 9ue ]'e les é~laire grâce à la lumière de la connaissanc~ 
supene~re ? La VIe_ renouvelée par l'esprit n'est pas plus pau­
vre, mais plus pleme, plus riche (1). 

(1) Voir Appendice N° 1 à la fin de l'ouvrage. 

MAITRE ECKHART 

Le monde des représentations de Maître Eckhart est tout 
entier ~embrasé par le sentim.ent que les choses renaissent dans 
l'esprit de l'homme. Il appartenait à l'ordre des Dominicains, 
ainsi que le plus grand théologien du Moyen-Age, Thomas 
d'Aquin, qui vécut de 1225 à 1274. Eckhart fut un admirateur 
convaincu de Thomas. Cela se comprend sans difficulté si 
l'on considère la manière de pens,er de Maitre Eckhart. 

Il se croyait en accord avec les enseignements de l'égJis,e 
catholique ,et supposait qu'il en était de même pour Thomas. 
Eckhart ne voulait rien retrancher du contenu du christianis­
me, et rien y ajouter non plus. Mais, ce contenu, il voulait le 
m·ettre en relief d'une manière nouvelle. 

Les besoins spirituels d'une personnalité comme la sienne, 
n',exigeaient pas qu'il œmplaçât les vérités anciennes par telle 
ou telle vérité non'l'elle. Il était profondément en accord avec 
le contenu traditionnel du dogme, mais il désirait lui donner, 
une forme, une VIe nouv,eUes. Il voulait, sans aucun doute, 
demeurer chrétien très orthodoxe. Les vérités chrétiennes 
étaient siennes, mais il voulait les considérer sous un angle 
difféœnt de oelui adopté, par eJ<emple, par Thomas d'Aquin. 

Celui-ci admettait deux sources de connaissance : la révé­
lation pour la Foi et la raison pour la recherche. 
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La raison reconnaît la loi des choses donc le spirituel dans 
b nature. Elle peut également s'élever au-dessus de ce qni 
est naturel et comprendr-e un aspect de l'entité divine, cause 
et fond~me.nt de toute nature. Mais elJ.e ne réussit pas par 
cette VOie, a s'Identifier à la plénitude de l'Etr•e de Dieu Un 
contenu de vérité supérieuve doit lui venir en aide. n' est 
offert pa.r la sainte écriture. Elle révèle ce que l'homme ne 
peut attemdre par lui-même. L'ensemble des Vérités d·e l'Ecri­
ture. do~t. être accepté par l'homme ; la raison peut vouloir 
les JUstifier, elle peut !·enter de J.es comprendre autant que 
possible par ses propres forces de connaissance, Inais elle ne 
peut !es engendrer elle même par la seule force de l'esprit 
humain. 

La.plus haute vérité n'est pas ce que l'esprit voit, mais un 
c~rtarn ~ontenu. de connaissance qui, de l'extérieur s'est 1na­
mfesté a l'espnt. 

Saint Augustin se déclare incapable de trouver en lui la 
~ourc~ de c~ ?n'il ~oit croire. Il dit : «Je ne croirais pas aux 
evangzles, sz l autorzté de l'Eglise catholique ne 1n'y amenait». 

,ceci est c?uf~rme aux m?ts de l'évangéliste qui indique lui­
meme les temoignages exteneurs : « Ce que nous avons en­
fendu, ce que nous avons vu de nos yeux, ce que nous avons 
v~ nous-mêmes, ce que nos mains ont touché du Verbe de 
Vz~ ... , ce que nous avons vu et entendu, nous vous l'annonçons, 
afzn que vous soyiez dans notre communauté ». 

Maître Eckhart c~pendant ~ouhaiterait graver profondément 
ces p~roles du C?;Is.t dans 1 esprit de l'homme : «Il est né­
cessazre qzz,e }e ~ eloz?ne de v~us ~· car si je ne m'éloignais pas 
de vous, l Esprzt Saznt ne vzendrait pas vers vous». Et il 
c~m~ente -ces paroles en ajoutant : «Précisément comme s'il 
dzsazt: ~ous avez pl;zcé trop grande joie dans mon image ac­
tuelle, .c est po~rquoz vous ne pouvez ressentir la joie parfaite 
d~ Saznt Esprzt ;>. Eckhart ne pense pas parler d'un autre 
Dieu que de oelm dont ~arlent Augustin, l'Evangéliste et Tho­
rnas, ~t p_ourtant, leur temmgnage au sujet de Dien, n'est pas 
son temmgnage. 

« Quelques-uns parmi vous veulent voir Dieu de leurs pro­
/H'f~H yeux, comme ils voient une vache, veulent aimer Dieu 
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comme ils aiment une vache. Ils aiment Dieu en vue de la 
richesse extérieure, et de la consolation intérieure / Mais ces 
gens-là n'aiment pas vraiment Dieu ... Les naïfs ont l'espoir 
chimérique de voir Dieu, comme s'il était là-bas et ici. Ce n'est 
pas possible. Dieu et moi sommes un seul être dans l'acte de 
la connaissance ». 

La raison de ces r.emarques d'Eckhart n'·est autre que l'ex­
périence du sens intérieur ,et ooHe-ci lui montre les choses 
éclairées par une lumière plus haute. n croit donc n'avoir 
point besoin d'une lurnière ·extérieure, poul~ atteindre les som­
mets d·e la connaissance. Un maîtr·e parle : 

«Dieu s'est fait homme, cet acte a glorifié et élevé en di­
gnité tout le genre humain. C'est pourquoi nous devons nous 
réjouir que Christ, notre frCre, se soit élevé par ses propres 
forces au-dessus du Chœur des anges, et soit assis à la droite 
du Père». 

<<Ce maître a bien parlé, mais en vérité, ses paroles impor­
tent peu. A quoi servirait que j'aie un frère très riche si je 
suis moi un pauvre homme ? A quoi servirait que j'aie un 
frère très sage, si je suis moi, un idiot? ». 

«Le père céleste enfante son fils unique en lui et en moi. 
Pourquoi en lui et en moi? Je suis en lui et il ne peut m'éli­
miner. L'esprit saint tire son être de la même œuvre et vient 
de moi comme de Dieu. Pourquoi J Je suis en Dieu ; si le 
Saint esprit ne tire pas son être de moi, il ne le fient pas non 
plus de Dzeu. Je ne suis en aucune façon, jamais, éliminé>>. 

Lorsque Eckhart évoque la parole de Saint Paul « Revêtez 
Jésus-Christ», il sous-entend : desoendez en vous-mêmes, 
plongez et voyez votre propre image ; des profondeurs de votre 
être, Dieu viendra, luinineux vers vous. Il éclairera toutes 
choses pour vous, vous l'avez trouvé en vous-mêmes, vous êtes 
d·evenu un av,ec l'entité de Dieu << Dieu est devenu homme pour 
que je devienne Dieu >>. 

Dans son traité «De l'Isolement», Eckhart explique la rela­
tion existant entre la perception extérieure et l'intéri,eure. 

« Tu dois savoir ce que disent les maîtres : dans chaque 
homme résident deux hommes. L'un s'appelle l'homme exté-
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rieur, c'est le monde de la sensibilité - cinq sens le servent 
et cependant, il agit par la foT~ce de son âme. L'autre homme 
est l'homme intérieur. C'est l'intérieur de l'homme. Tu dois 
savo~r que tout ,homme qui .ai_me Dieu, n'emploie les forces de 
son ame ~ans l hOJnme exteneur qu'autant que les cinq sens 
le nécessztent. L'h<;mme intérieur ne se tourne vers les cinq 
sens qu~ pour en eire le conducteur et le protecteur, afin que 
leur actwn ne les rende esclaves de l'animalité ». 

Celui qui parle ainsi de l'hom1ne intérieur ne peut plus 
guère diriger son regard sur l'être, l'essence des choses du 
monde sensible. extérieur a lui. Il sait en effet parfaitement 
qu'il ~·e. pe_ut connaître cette essenc·e par aucun des 1noyens 
que lm mdrque le monde extérieur. On pourrait lui ob}ecter : 
Qu'importe aux choses du monde extérieur, ce que tu leur 
ajoutes par ton esprit? Base-toi donc sur tes sens, eux seuls 
t'apportent un tér;10ignage du monde extérieur. Ne fausse pas 
par un apport sprrrtnel ce que dans leur pureté, les sens te 
donnent, tel quel, ·comme image du Inonde ·extérieur. Ton œil 
te dit comment est la couleur ; oe que ton esprit connaît de 
la couleur n'existe en den dans la couleur. 

Du point de vue de Maître Eckhart, il faudrait répliquer : 
les sens sont des appareils physiques. Leurs témoignages sur 
les choses ne portent que sur l'aspect physique de oelles-ci. 
Cet aspect physique des choses se communique à moi et pro­
voque en moi un phénomène physique. La couleur comme 
phénomène physique du mont1e extérieur, provoqne un phé­
nomène physique dans mon œil et dans mon cerveau. Ceci 
me p~rmet d~e percevoir la eouleur. Mais par ce chemin Je ne 
perçms. dans la _couleur que ce qui est physique, s·ensible, la 
perc~ptwn s~ens1ble exclut des ehoses tout oe qui n'est pas 
sensrble. Les choses sont, par elle dépouillées de tout élément 
non-sensibl·e. Mais si je me dirig.e vers le spirituel vers le 
e?ntenu i_déel, Je, rétablis alo;s tout ce que la peroepÎion sen­
srble avart efface. Par consequent la perception sensible ne 
me livre pas J',essence profonde des choses, hien plus, elle Ine 
sépar.e. e~ m'éloigne de cette essenoe. La compréhension spiri­
tuelle Ideelle, par contr~e, me ramène et me relie à cette essene·e. 
gue m'·enseigne que les choses sont faües intérieurement de 
ln même essence spirituelle que moi. Le mur existant 
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entre moi et le nwnde extérieur s'écroule, lorsque je comprends 
le monde par l'esprit. Le fait d'être un être sensible parmi 
d'autr~es êtres s·ensibles, me sépar.e du monde extérieur et m'en 
isole. Mon œil et la couleur sont deux entités différentes. Mon 
cerveau et la plante sont deux choses séparées. Mais le conte­
nu idé·el de mon oerveau et de mon œil, appartiennent à une 
seule et même entité idéel1e. 

Il ne faut pas confondre oette conception av:ec le point ~e 
vue si largement répandu de l'antbropomorphrsme qur crort 
c01nprendre les choses du monde extérieur, en l·eur attribuant 
des qualités psychiques qui ressemblent aux qnalités de l'âme 
humaine. Voici -ce point de vue : nous ne percevons d'un autre 
hom1ne lorsque nous le rencontrons de façon extérieure, que 
de~ signes sensibles. Je ne puis contempler l'êtr·e _ïntér,ie_ur de 
Inon voisin. De ce que je vois et ·entends de lu1 exteneure­
m.ent, j'en déduis l'existence de son âme et de sa vie intérieure. 
Je ne puis donc jamais avoir de l'âine une perception imm~­
diat~e. Ce n'est que par 1non être profond que je peux pe.rcevmr 
une autr.e âme. Mes p·ensées, les images de ma fantais1e, mes 
sentim·ents, personne ne peut les voir. De même que j'ai cette 
vie intérieure, à côté d'un autr~e, ·que Je perçois extérieure­
Inent, tous les autres doivent aussi avoir une vie intérieur,e. 

C'est la conclusion de eelui qui s~e plaee au point de vue 
de l'anthropomorphisme. 

Ge que je perçois extérieurement de la plante doit égale­
m.ent être l'aspect extérieur d'un être intérieur, d'une âme 
que j'ajoute par la pensée à ce que je perçois. Etant donné 
qu'il n'existe pour moi qu'un seul ,Inonde intérieur, ~ s~':oir, 
le mien, Je ne puis donc rne representer le monde Inteneur 
de l'autre, que semblabl,e au mien. 

On arrive ainsi à un genre d'animation universelle de toute 
la nature. C'est le panpsychisme. Cette conception repose sur 
la méconnaissance de ce qu'offr·e en réalité, un sens intérieur 
développé. Le contenu spirituel d'nn objet extérieur qui naît 
en rnoi, n'a rien à voir avec quelque chos·e d'ajouté p~r la 
pensée à la pereeption ·extérieure. II lui ressen1ble aussi peu 
que l'·esprit d,e l'un ressemble à l'esprit de l'autre. 

Par le sens intérieur, je perçois le contenu spirituel de 
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même que je _Perçois par le sens ,extérieur, le contenu physi­
:-.ue. Ce qu~ J'appelle ma vie intérieure, au sens mentionné 
c!-dessus. nes~ pas du tout mon esprit. Cette vie intérieure 
n ~st qne_ le resultat de processus purement sensibles ; elle 
rn appartient en tant que personnalité tout à fait individuelle 
laq_uelle n'e~t ri·en d'autre que la conséquence de mon organi­
sation physique. 

. Si )e lransf.~re c:ette vie intérieure sur les objets extérieurs, 
J•e re.ve et rn Ill_uswnne. Ma vie psychique personnelle, mes 
pensees, souveni~s ,et sentiments, sont ,en moi parce que j'ai 
une nature organisee de telle ou telle manière avec des organes 
d:es s-~ns toAut particu~iers, ainsi qu'un système nerveux spé~ 
cml. Cette ame humazne, la mienne, je ne dois pas la trans­
porter sur o~s objets. Je n'aurais le droit de le faire que si 
Je rencontr~Is que~que part un système nerveux organisé 
comme le m1e~. _Mms mon ~me indi.v~dueHe n'est pas ce qu'il 
Y, a de P!Us S_PI~!l~el en ~01. Ge sp1ntuel supérieur doit tout 
~ a~o~d etre e_"eille _en mm pa~· le se.ns i':'térieur. Et œt esprit 
eveille en mm est 1denhque a celm qm se trouve en toutes 
ch_o~·es. ~~ plante apparalt directement devant lui dans sa 
sp1ntual~t~ pr?pre. _Je n'ai pas besoin de lui supposer une 
spmtuahte qm sermt semblable à la mienne. 

:out,e dis,cussion au sujet de l'inconnu de la « chose en 
s?I » n a. J?l~s pour une telle conception, aucun sens. En effet, 
~ e~t. precisement « la chose en soi >> qui g,e dévoile au sens 
Inten~ur. Parler d'~n inconnu de la «chose en soi>> découle 
du fait que ceux qu1 s'exprim,ent ainsi ne sont pas en mesure 
de reco~nait.re .«_la chose .~n s~i.>> dans le contenu spirituel 
de leur etr:e Inteneur. Ils s Imaginent saisir en eux des ombres 
et des schemes sans substance « de simpl~s notions et idées » 
des choses. 

. Mais. comme ils ont un pr,essentim·ent de la « chose en soi » 
I~s .croient q~e . cette « ch os~ en soi » se cache et que des 
!nuites sont fixees au pouvOir humain de connaissance. 

On ~~ peut. démontr~er à ceux qui soutiennent ce point de 
vu.e qu Ils. doivent compr~endre intérieurement « la chose en 
sm.» car SI o.n leur in~iquait ce qu'elle est, ils ne la reconnaî~ 
traient certainement Jamais. 
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Or il s'agit précisément de œtte Reconnaissance. Tout ce 
que dit Maître Eckhart est pénétré de cette « reconnaissan-
ce :t>. 

«Prenons un exemple : Une porte va et vient sur un gond. 
Si je compare le vantail extérieur de la porte a l'homme exté­
rieur, je puis comparer le gond à l'homme intérieur. Lorsque 
la porte s'ouvre et se ferme, le vantail extérieur bouge en un 
va et vient, tandis que le gond demeure immobile et donc ne 
peut changer d'aucune manière. Ici, il en est de même ». 

J·e puis, moi, être individuel sensible, explorer, scruter les 
objets du monde dans toutes les directions. La porte s'ouvre 
et se f.erme. Si Je ne fais pas renaître en moi spirituellement 
les perceptions des sens, je ne puis rien connaître de leur es­
sence. Le gond ne bouge pas. 

D'après la conception d'Eckhart, l'illumination fournie par 
le sens intérieur ·c'est l'entrée de Dieu dans l'âme. Il nomme la 
lumière de connaissance qui jaillit par cette entrée «la petite 
étincelle de l'âme ». 

L'homme en qui oette « petite étincelle » est allumée est 
«si limpide et si grand, si noble en son être intérieur, qu'au~ 
cune autre créature ne peut y résider ; Dieu seul y vit dans 
toute sa divine nature ». 

Celui qui a fait naître en lui cette « petite étinœUe » ne 
voit plus simpl,ement ainsi que l'homme voit avec ses sens, 
sa raison logique, ordonnant et classant les impressions des 
sens, mais il voit oe que sont les « choses en soi ». Les sens 
extérieurs ·et la raison ordonnatrice isolent l'homme particulier 
des autres objets. Ils font de lui un individu dans l'espace 
et le temps qui perçoit les objets également dans l'espace et 
le temps. Celui qui est éclairé par la « petite étincelle » œsse 
d'être un être isolé. Il anéantit son isolement. Tout ce qui est 
différenciation entre lui et les choses œsse. Que ce soit lui, 
en tant qu'être isolé qui perçoive, n'entre plus en ligne de 
cmnpte ; les choses et lui ne sont plus séparées. Les choses, 
et, par suite, Dieu aussi, se voi,ent ·en lui. «Cette petite étin­
celle, c'est Dieu, donc, parce qu'il est seul et unique et porte 
en lui l'image de toutes créatures ; image sans imaae et image 
au-dela de l'image ». 
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Eckhart parle merveilleusement de l'effacement de l'être 
personnel : «Il faut savoir que le principal c'est, d'apres les 
choses, connaître Dieu et être reconnu de Dieu. Reconnaissant 
Dieu, nous voyons qu'Il nous rend voyant et connaissant. Et 
de même que l'air qui éclaire n'est rien d'autre que ce qu'il 
éclaire, car il n'eclaire que parce qu'il est éclairé ; donc nous 
connaissons parce que nous sommes reconnus, et parce qu'Il 
nous rend connaissant». 

C'est sur œtte base que .Maître Eckhart construit son rap­
port avec Dieu. Ce rapport est purement spirituel et ne peut 
être formé d'après une image empruntée à la vie humaine 
individuelle. Dieu ne peut aimer sa eréatiDn comme un homme 
en aimerait un autre ; Dieu ne peut avoir créé J,e monde à la 
manière dont un architecte construit une maison. Toutes les 
pe~s~s de ce genr~ disparaissent devant la contemplation 
mteneure : Il appartient à la nature de Dieu d'aimer le monde. 
Un Dieu qui pourrait aimer ou ne pas aimer serait fait à la 
m-esure de l'homme. 

«Je dis en toute bonne vérité, en vérité éternelle, en vérité 
P,erpétuelle q~e !Ji~u doit se _répandre en tout homme qui 
s abandonne a luz, s épancher sz totalement que de sa vie et de 
son être, de sa nature et de sa divinité, il ne garde rien. Il doit 
s'épancher ainsi en fécondant l'homme». L'illumination inté­
rieure est oe que l'âme doit nécessair·ement trouver lorsqu'elle 
s:approfondit sur cette base. Il en résulte que la communica­
tion de Dieu à l'humanité ne doit pas êtœ représentée aux 
autres hommes comme l'image de la manifestation qu'en a eue 
~n S·eul homme. Cette communi?ation peut aussi ne pas avoir 
heu. Un homme peut se fermer a un autre homme, tandis que 
Dieu d'après son ~ess·enc·e même, doit se répandre. << Qu'il soit 
nécessaire que Dieu nous cherche, exactement comme si sa 
di~inité ~n dépendait, cela est une vérité certaine. Dieu pour­
ralf aussz peu se passer .de nous que nous de lui. Nous pouvons 
nous détourner de Dieu, Dieu lui, ne peut jamais s'éloigner de 
nous. » En conséquence, le rapport de l'hom1ne avec Dieu ne 
peut pas non plus êt:r:e saisi comme contenant quelque chose 
d'imagé emprunté à l'homme en tant qu'individu. Eckhart sait 
que l'essence primordiale du monde a besoin pour atteindre 
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la perf,ection, de se trouver dans l'âm·e humaine. Cet être 
primordial serait imparfait, inachevé mên1e, s'il était privé 
de la partie intégrante de sa forme, qui se manifeste dans 
l'âme humaine. Ce qui se passe dans l'homme appartient à 
I'Etre primordial, et s'il ne se passait rien dans l'homme, œt 
Etre primordial ne serait qu'une partie de Lui-même. C'est 
pourquoi l'homme peut et doit se ~onsidérer comme un mem­
bre néoessair·e de l'Etre de l'univers. Eckhart exprime cette 
idée en décrivant ainsi sa position vis-à-vis de Dieu : «Je ne 
remercie pas Dieu de m'aimer, car il ne peut faire autrement. 
Qu'il le veuille ou non, sa nature l'y oblige ... C'est pourquoi je 
ne veux pas prier Dieu afin qu'il me donne quelque chose et 
ne veux non plus le louer pour ce qu'il m'a donné ... :t 

Il ne faut pourtant pas interpréter ce rapport de l'àme 
humaine avec I'Etr,e primordial comme si on pouvait expliquer 
ceUe-ci, dans ]'.expression de son entité individuelle, comme 
ne faisant qu'un av,ec c-et Etre primordial. L'â1ne emprisonnée 
dans le monde sensible, donc dans le limité, ne possède pas, 
comme telle, le contenu de œt Etre primordial. Il faut d'abord 
qu'elle le développe ; elle doit s'annihiler en tant qu'être par­
ticulier. .Maître Eckhart caractérise oette destruction, cette 
annihilation de façon frappante ; il l'appelle « Entwerdung », 
anéantissen1ent. «Si j'accede au fondement de la Divinité, 
personne ne me demande d'où je viens ni où je suis allé ; 
personne ne remarque ou ne regrette mon absence, car ici, 
c'est l'anéantissen1ent >>. A c·e sujet, une phrase est encore 
plus explicite : <<Je prends un vase rempli d'eau, y dépose un 
miroir, et les place dans un rayon de soleil. Le soleil jette une 
part de son éclat lumineux sur le miroir et cependant, son 
éclat ne diminue pas. Le reflet du miroir dans le soleil est 
soleil dans le soleil, mais le miroir demeure ce qu'il est. Dieu 
est ainsi. Dieu est dans l'âme a·vec sa propre nature, son être 
entier, sa divinité et pourtant il n'est pas l'âme. Le reflet de 
l'âme en Dieu est Dieu en Dieu, et l'âme reste pourtant elle 
même.» 

L'âme qui s'adonne à l'illumination intérieure ne r,econnait 
pas seul.ement en elle oe qu'elle était avant l'illumination mais 
aussi ce qu'elle est devenue par cette illumination. 
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« Nous devons être unis à Dieu substantiellement, nous de­
oons fail'e zw avec Dieu, nous devons, en totalité être unis à 
Dieu. Comment être unis substantiellement à Dieu ? Par la 
contemplation et non par l'être . Son être ne peut devenir notre 
êl~e mais doit devenil· notre vie. Ce n'est pas une vie déjà 
exudante, une _essence qui e~t à reconnaître logiquement ; c'est 
la. contemp_latzon, la connazssance elle-même qui doit devenir 
me. Le spzrituel, l'idéel, doit être éprOUlJé par l'homme en 
cont_empla~ion, co~nme l'homme ordinaire individuel éprouve 
la uze lwbztuelle, JOurnaliere. >> 

Maître Eckhart, partant de ces notions, arrive au concept d~ 
la liberté pure. L'âme dans la vie ordinaire, n'est pas libre. 
Elloe est en eff-et tissée dans la toile des causalités inférieures. 
EIJe aceomplit -ce à quoi <:·e~ causalités l'obligent. La << contem­
plation >> l'élève, la soulève au-dessus du domaine de ces 
nécessités. EUe n'agit plus alors ·en tant qu'âme individuelle. 
Son entité odginelle est libérée, n'est plus astreinte à aucune 
causal~té, q:1'~ la. sienne pTo~re. « Dieu ne contraint pas la 
IJOlonle, mau; li lm donne la llberté de ne rien oouloir d'autre 
que ce qu'Il veut lui-même. Et l'esprit ne désire pas avoir 
d'autre vouloir que celui de Dieu. Et ceci n'est pa.<; une absence 
de liber~é, c' e.st sa ~érita?le liberté. Car la liberté signifie : 
ne pas etre f[é - etre llbres et purs, donc non confondus 
comme nous l'étions en notre premiere émanation, et alors que 
nous fûmes libérés dans l'Esprit Saint». 

?n yeut , dir~ ?:e l'ho~t~e illuminé de c·ette façon, qu'il est 
lm-meme 1 enhte, le prmctp·e qui .détermine le bien et le mal. 
~~ n~ pe~t guè~·e acco~plir <{Ue l~ Bi·en. E!l eff.et, .il n'est point 
~ervitem du B1~n, .mais le Bten s accomplit en lm. «L'homme 
JUste. ne sert m Dzeu ni les créatures ; en effet, il est libre et 
plus zl est proche de la Justice, plus il est lui-même, L iberté » . 

A Que pe~t d~nc êtr.e le ~al pour Maîtr·e Eckhart ? Ce ne peut 
etre ~ue l ?Ch~n ~ccomphe s~ous l'i~flu,ence d'une conception 
sub01donnee, 1 achon dune ame qm n a pas passé par l'état 
de « Entwerdung », l'état d'annihilation, d'effacement. Ce 
ge~r·e d'~me ;e~t égoïste, dans le sens qu'elle ne veut qu'elle­
:neme. ~ a~h~swn d·e,~a volonté aux idéaux moraux ne pourrait 
etre qu exteneure. Lame voyante, illuminée, ne peut pas être 
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égoïste dans ce sens là. Même si elle s-e voulait, elle voudrait 
par là-même le règne d·e l'idéal, ear elle s'est rendue elle-même 
s-emblable à cet idéal. Elle ne peut plus vouloir les buts de la 
nature inférieure, car elle n'a plus rien de commun avec cette 
nature inférieure. Ce qui signifie que l'âme illuminée, éveillée, 
ne ressent aucune contrainte, aucune privation, lorsqu'elle agit 
dans le sens des idéaux moraux. 

« L'homme qui vit la volonté de Dieu et se tient dans l'amour 
divin, ressent la joie de faire toutes choses bonnes, que Dieu 
veut, de délaisser toutes choses mauvaises, qui s'opposent à 
Dieu. Il lui est également impossible de dédaigner une chose 
que Dieu désire ; de m êm e qu'un homme dont les jambes sont 
liées, ne peut marcher, de m ême celui qui repose dans la 
volonté de Dieu, ne peut agir par vice ». 

Eckhart met bien en garde contre le fait de penser qu'avec 
cette ronoeption, quittance serait donnée pour tous excès 
possibles, que chacun pourrait désirer accomplir. On reconnait 
p récisément le voyant au fait qu'il ne désire plus rien comme 
êtœ par ticulier. 

« Bien des gens disent : si je possède Dieu et la Liberté, j e 
peu.x donc faire tout ce que je veux. Ils comprennent mal. 
DeB l'ins tant où tu agis contre Dieu ou contre son commande­
ment, tu n'as pas l'amour de Dieu. Tu fais seulement croire 
l iU monde que tu possèdes cet amour >> . 

Eckhart s'émerveille du fait que l'âme, s'approfondissant, 
et ·connaissant son origine, rayonne d'une parfaite moralité, 
que tout concept logique, que toute action au sens ordinaire 
cessent, el qu'un ordre tout nouveau s'établit dans la vie << Car 
font ce que l'intelligence veut compren.dre, et tout ce que la 
convoitise souhaite, n'est pas Dieu. Quand cessent l'intelligence 
el le désir, ce son.t les ténèbres, et Dieu y resplendit. Alors, 
dans l'âme s'éle.ve une force qui est plus immense que le ciel 
immense ... La félicité du juste et la félicité de Dieu sont une 
seule et même félicité. Là où un juste est heureux, là, Dieu 
aussi est heureux ~ . 
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d'après les lois qui l'ont formé lui et le monde. S'il dirige son 
œil vers un obj-et, cet objet ne se prés·ente pas à lui simplement 
comine la somme des forces agissant les unes sur les autres, 
et do1ninées par les lois natur·elles, mais son œil lui-même est 
un organe ·construit par ces mêmes forc,es et ces mêmes lois ; 
le processus d·e vision s'accomplit selon ces lois et d'après oes 
forces. 

Si nous possédions toutes les connaissances scientifiques 
nous pourrions poursuivre jusque dans les domaines les plus 
élevés de la pensée, ce jeu des forces de la nature au sens des 
lois naturelles. Mais oe faisant, nous nous élevons au-dessus 
de ce jeu. Ne nous plaçons-nous pas au-dessus de toutes les 
lois naturelles nonnales, quand nous jetons un coup d'œil 
d'ensemble sur la façon dont nous nous incorporons nous­
mêmes à la nature ? Notre œil nous permet de voir d'après les 
lois d·e la natur,e. Mais nous reconnaissons également ces lois, 
d'après l·esquelles nous voyons. Nous pouvons aller plus loin 
encor·e et, en même temps que le monde extérieur, essayer 
de nous voir nous-mêm.es dans le jeu réciproque entr,e le n1onde 
et nous. Une entité n'agit-elle pas ici ·en nous, entité plus 
élevée que oelle que nous .connaissons, laquelle agit sous forme 
de personnalité organique et sensible d'après les lois et les 
forces naturelles ? Dans cet acte, existe-t-il encore une cloison 
entre notre être intérieur ·et le monde extérieur ? L'être qui 
juge et -conquiert la lumière n'est plus notre personnalité 
individuelJ.e, il s'agit alors de l'entité cosmique qui a détruit 
les obstacles entre le 1nond·e intérieur et le rnonde extérieur, et 
désormais les ·embrass·e tous les deux. S'il est vrai que je reste 
le même être particulier, ·extérieur·ement parlant, lorsque j'ai 
déchiré l,e voUe de cette manièr·e, il est également vrai que 
dans mon ~essence, je ne le suis plus. En moi vit désormais, le 
sentiinent que l'être universel parle en rnon âme, lui qui 
embrasse et l·e Inonde et moi-même. Ce sont ces impressions là. 
qui viv·ent ·en Tauler lorsqu'il dit : «L'homme normal est 
triple : il est constitué de l'homme-animal selon ses sens, puis 
de l'h01nme-raisonnable ou intelligent et enfin de l'homme 
.vupérieur modelé selon la forme de Dieu ... L'un est l'homme 
e.rté1·ieur, animal, l'homme sensible, l'autre, l'homme-intérieur-
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intelligent avec toutes ses forces intellectu~lles, le troisième 
est l'esprit, la partie de l'âme la pltr~ .~trblzn;e » (W. Preger. 
Geschichte der Deutscher Mystik. TrolSleme lzvre, p. 161). 

Eckhart a dit, pour montrer combien ce troisième ~omm.e 
est plus noble que les deux autres << J:'œil avec _lequel Je .vors 
Dietr est le même œil avec lequel Dzeu me vozt. Mon. œzl et 
Dieu ne font qu'un et une seule vision, une seule connazssance, 
un seul sentiment ». 

En Tauler cependant, un autre sentirr;ent vit à ~ôté de celui­
là. IJ s'effor·ce à une véritable conceptzon du spzntuel, et 11:e 
confond pas continuellement ainsi que 1~ font les faux mate­
rialistes et les faux idéalistes, le sensrble-naturel, avec le 
spirituel. 

Si TauJer ave·c cette disposition d'esprit était deven~ un 
ho;,me de 'science, il aurait fallu qu'il accepte ~·explzquer 
tout oe qui est naturel, y -compris l'homm.e tout entrer, le pr~­
mier et le s·econd, unique1nent par les lo1s naturelles~ Jamais 
il n'aurait transposé ou transplanté, d~ns 1~ nature tne~e,, des 
forc·es « purement » spirituelles. Il n aurait pas parle d un.e 
finalité pensée sur le mode humain, dans la natur~e. Il savmt 
que lorsque nous percevons par les sens, il est impossible ~e 
trouv·er, de rencontr.er, des <<.pensée~ créatrk~s ». ~1 a~~li 
profondé1nent -cons·~i~ence du fmt. que l hmnme n est. qu un et~e 
naturel. Et ·comme 1l ne se sentart pas hom~n.e de s~rence, mms 
cultivait la vie 1norale, il ressentit l'oppositiOn ex1st.a~t entre 
cet être naturel en l'homm·e et la vision de Dieu, qui eclot au 
sein du naturel, de façon naturelle, mais cependant en tant 
qu'esprit. 

C'est précisément à cause de cette opposition que le .sen.s. de 
la vie lui sauta aux yeux. L'homn1e est essenoe parhcuhere, 
créature naturelle ; aucune science ne peut lui app~endre autre 
chose sur cette vie que le fait qu'il est cette creat~ue de la 
nature. En tant que créature naturelle !1 ne peut depasser :a 
créativité naturelle. Il doit rester en -elle ; cependant, sa vze 
intérieure la dépass·e. Il faut qu'il ait ·confian?e e~ ce ql!'au~un~ 
sci·ence de la nature extérieure ne peut Dl lu1 offnr ni lu1 
montrer. S'il nomme ceUe nature l'êtr~e-présent, i1 faut alors 
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qu'il puisse progresser jusqu'à la conception qui reconnaît le 
non-être comme étant l'·essence suprême. Tauler ne cherche pas 
un Dieu, foree de la nature. Il ne cherche pas le Dieu qui, au 
sens de la création humaine, aurait créé le monde. Il pense 
que même la notion de création des théologiens n'est qu'une 
notion idéalisée -de l'activité créatrice humaine. Il voit claire­
ment que Dieu est introuvable si on J.e cherche en se s·ervant 
des moy.ens que J,es sdences natur.elles utilisent pour trouver 
les causes ou les lois naturelles. Tauler est conseient que nous 
n'avons pas le droit de penser à la nature comme à Dieu. Il 
sait que celui qui pense Dieu d'après son sens, ne possède pas 
un contenu de pensée plus grand que celui qui a compris la 
nature par la pensée. C'·est pourquoi Taul·er ne V·eut pas penser 
Dieu, mais penser divinement. La connaissance naturelle ne 
sera pas enrichie mais transformée par la science de Dieu. 
Celui qui connaît Dieu ne sait pas autre chose que celui qui 
connaît la N atur·e ; il le sait autrement. 

Celui qui connaît Dieu ne désire pas ajouter quoi que ce soit 
à la connaissanc·e natur•elle, mais au :travers de toute sa 
connaissance de la nature, brille une nouv·elle lumière. Quels 
sont les sentiments importants qui s'emparent d\me âme 
obs·ervant le monde à partir d'un tel point de vue ? Ils dépen­
dent de la façon dont ·elle considèr.e l'expérience intime que la 
naissance spirituelle lui apporte. Au sdn de cette expérience, 
l'homme est dans sa totalité un -être naturel, s'il s'observe dans 
le jeu réciproque qui se joue entre lui et le reste de la nature, 
et, par ailleurs, il est totalement spirituel s'il se considère dans 
l'état où sa transformation l'a placé. On peut donc dire de 
façon égalemenl corr·ecte : Dans s·es profondeurs, l'âme est 
encore nature, tout en étant divine. 

Tauler insista, d'après son point de vue sensible, sur le 
premier aspect. Il se dit : Même si nous ne pouvons pénétrer 
dans les régions les plus intimes de notre âme, nous restons 
toujours des hommes particuliers. Et cependant, dans les 
profondeurs, de l'âme de cet homme particulier, l'êtr.e uni­
v·ersel se met à briller. Tauler était dominé par ce sentiment : 
« Tu ne peux te délivrer de ton particularisme, te purifier de 
lui. C'est pourquoi l'être universel ne peut pas t'apparaftre dans 

L'Al'I:IITIÉ DE DIEU 163 

toute sa pureté, il ne peut que miroiter dans ton âme profonde. 
Il ne peut y avoir par conséquent en celle-ci, qu'un reflet, une 
image de l'être universel. 

«Tu peux métamorphoser ta personnalité propre pour 
qu'elle reflète sous forme d'image l'être universel, mais cet 
être lui-même ne brille pas en toi. >> 

Partant de telles r·eprésentations, Tauler en vint cependant 
à la pensée œune divinité qui n 'est jamais comlètement entrée 
dans le monde humain ·et n 'y a jamais complètement agi. Oui, 
il ne veut pas être confondu avec c.eux qui proclament que l'être 
intérieur de l'homme ·est lui-même divin. Il dit : l'Union avec 
Dieu, «des hommes inintelligents ou incompréhensifs, la pren-

. nent selon la chair et disent qu'ils doivent être transformés en 
Ttalure divine ; mais cela est faux, c'est une hérésie dangereuse. 
Car même dans l'union la plus intime et la plus élevée avec 
Dieu, la nature divine et l'être de Dieu demeurent plus élevés 
que toute sublimation humaine possible. Aucune créature 
humaine n'a accès à l'abîme divin. >> Tauler veut être, avec 
raison ·et comme l'exigent son temps et son état d·e prêtre, un 
catholique orthodoxe. Il ne lui vient pas à J'esprit d'opposer 
au christianisme une autre conception. Il V·eut seulement par sa 
conDeption personnelle, approfondir, spiritualiser ce christia­
nisme. Il parle en prêtr·e bien pensant, dévôt, du contenu des 
écritures. Mais ·ces écritures deviennent cependant, dans le 
monde d·e sa représentation, un moyen d'expression pour 
l'expérience la plus intime de son âme. 

«Dieu fait toutes ses œuvres dans l'âme et les offre à l'âme ; 
et le Père engendre son fils unique dans l'âme, aussi réelle­
ment qu'il engendre dans l'Eternité1 ni moins ni plus. Qu'est-ce 
qui est engendré, quand on dit Dieu est engendré dans l'âme ? 
Est-ce un symbole de Dieu, est-ce une image de Dieu ou bien 
est-ce Dieu ? Non, ce n'est ni une image ni un symbole de Dieu, 
mais le m ême Dieu et le même Fils que le Père engendre dans 
l' Eternité et rien d'autre, car le Verbe Divin aimant, qui est 
l'autre personne de la Trinité, le Père l'engendre dan$ l'âme ... 
e t de cela l'âme tire une dignité considérable et immense. » 
(Preger : Histoire de la Mystique Allemande, 3• Livre, p. 219). 
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Les récits des Ecritures d,eviennent le vêtement dont il en­
ve~o~pe les -événe1nent~ de la vie intérieure. « Hérode qui se 
mtl a la reche~che de 1 enfant et voulut le tuer, est le symbole 
~~ monde quz_ veut er;-core tuer l'enfant dans l'homme croyant. 
C est pourquoz on dozt, et il faut fuir ce monde si nous voulons 
garder en nous l'enfant vivant, mais l'enfant c'est l'âme 
croyante, illuminée de chacun. » ' 

Comm-e Tauler dirige plutôt son regard sur l'homme naturel 
il ,'explique moins ce qui se passe, lorsque l'hmnme supérieu; 
penètre l'homme naturel. Il insiste beaucoup plus sur la re­
c_h~rche d_es ·chermns que les forces inférieures de la personna­
hte _ont a pre~dre pour se diriger v,ers la vie supédeure. 
Cultrvant la VIe n1orale, il veut montrer aux hommes les 
~h~mins qui conduisent à l'être Universel. Il possède la foi 
Inebranlable et la confiance que l'Esprit Universel se mani­
fest~ ·~n l'homme, lorsque ~·elui-d organis·e sa vie de façon que 
le diVIn trouve place en lui. Par contre, c·et Etre Universel ne 
brille ~a~ais en lui, quand l'homme s'enferme dans sa Per­
sonnalite natur·eHe particulière. L'homme isolé en lui-même 
n'est dans la langue de Tauler, qu'un Inembr·e du Inonde une 
créature solitaire. Plu::~ l'homm·e enferme en cette cré~ture 
son ·existence de Inembre de l'univers, et moins l'Etr.e Universel 
peut se manifester en lui. 

« Si l'homme doit en vérité devenir un avec Dieu, toutes les 
forces de son être intime doivent mourir et se taire. La volonté 
doit être détachée même du blen, de tout vouloir, devenir pas­
sive». «L'homme doit se retirer de ses sens, rassembler toutes 
ses forces, parvenir à l'oubli de toutes choses et de lui-même ». 
«Car la P?role, le verbe éternels de Dieu ne retentissent que 
dans le desert, lorsque l'homme est sorti de lui el de toute 
chose et demeure totalement vacant, vide et solitaire ». 

l_Jne question se posa au centre mê1ne de sa vie de représen­
tahons, lorsque Tauler ,en atteignit le point culminant : com­
ment l'hernin~ peut-il_ détruire en lui son existence personnelle, 
la va)ncre, afin de VIvre selon l·e sens de la vie universelle ? 
Lorsqu'on en ·est là, on éprouve, vis-à-vis d·e l'Etre Universel 
d'es sentiments que l'on peut résumer par le mot : respect; 
l'espect devant l'Eire Universel car il est inépuisable, infini. 
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On se dit : tu peux avoir atteint n'importe quel degré, il 
existe des points de vue encor·e plus élevés, des possibilités 
,:ncore plus sublimes. La direction dans laquelle il doit mener 
ses pas lui paraît claire et sûn~ Le fait qu'il ne pourra 
jamais parler d'un but définitivement atteint est également 
certain. Tout nouveau but est conunencement d'un nouveau 
chemin. Gràce à ce nouveau but, l'hon1me atteint un degré dans 
l'évolution. L'évolution elle-même, se meut dans l'incommen­
surable. Et ce qu'elle atteindra, dans une étape lointaine, elle 
ne le sait jamais dans le présent. Il n'·existe pas de connaissance 
du but final mais seulement une confiance dans le chemin, 
une confiance dans l'évolution. Il existe une connaissance de 
tout ce que l'homme a déjà acquis ; eUe consiste à comprendre 
par la force de l'esprit tout ce qui a précédement été acquis. 
Il n'y a pas de connaissance de cet ordre pour la vie supérieure. 
Ici les forces de notre esprit doivent se concentrer sur l'objet 
lui-n1êine, le r,endre présent, il faut que ces forces créent 
d'abord à l'objet, une existence semblable à l'existence natu­
relle. La science naturelle suit l'évolution des êtres, du plus 
simple au plus parfait, jusqu'à l'homme. Cette évolution est un 
fait achevé. Nous le pénétrons de nos forces de connaissance. 
Lorsque l'évolution arrive à l'homme, celui-ci ne trouve alors 
plus aucune continuité. C'est lui, l'homme, qui continue l'évo­
lution l'accomplissant, la parachevant. Car il vit maintenant 
ce qu'aux étapes antérieures, il se ·Contentait de connaître. Il 
crée selon la matière ce qu'il se contentait, aux degrés précé­
dents, d'imiter en se conformant à l'essence spirituelle. Une 
conviction emplissait entièrement l'âme de Tauler : La vérité 
ue coïncide pas avec l'objet, dans la nature ; elle embrasse 
natur,ellement les choses présentes et oelles qui ne le sont pas. 

Une tradition nous a été transmise, selon laquelle Tau.ler a 
été conduit à son accomplissement par un laïque illuminé, un 
<<Ami d·e Dieu de l'Oberland». Nous nous trouvons ici devant 
un événement mystérieux. Il n'existe que des suppositions au 
sujet de l'endroit où vécut cet Ami de Dieu, et quant à ce qu'il 
fnt lui-même, on n'en possède aucune indication. Il semble 
avoir beaucoup entendu parler des sermons de Tauler et s'être 
décidé, ensuite à aller vers lui, à Strasbourg, où il prêchait, 
pour accmnplir auprès de lui une mission. Le lien existant 
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entre Tauler ·et 1' Ami de Dieu, l'influence que ce dernier eut 
sur Tauler, ont été rapportés dans un écrit qui fut ajouté aux 
plus anciennes éditions des sermons de Tauler sous le titre : 
« Le livre du Maître >. 

Un An1i de Dieu en qui l'on peut reconnaître celui qui est 
entré en relations avec Tauler, parle d'un << Maîlre » qui serait 
Tauler lui-Inême. Il raconte commen~ un changement subit, 
une véritable re-naissance spirituelle a été déclenchée chez un 
« Maître » et comment celui-ci, lorsqu'il sentit la mort appro­
cher, fit venir un ami auprès de lui et le pria d'écrir·e l'histoire 
de son « illurnination » mais surtout de prendre garde à ne 
jamais révéler de qui il était question dans ce livre. Cette prière 
avait une raison car, disait-il, toutes les connaissances qui 
venaient de lui n'étaient pourtant pas siennes. « Car, sachez-le, 
Dieu a rayonné tout cela à travers moi, .pauvre ver; aussi 
n'est-ce pas de moi, mais de Dieu. » Les luttes qui ont été 
livrées autour de ce fait, n'ont pas la moindre importance, 
quant au fait lui-même. On a essayé de démontrer d"un côté 
(Denifle. les Poésies de 1" Ami de Dieu de !"Oberland) que 1" Ami 
de Dieu n'a jamais existé, que son ,existence a été forgée de 
toutes pièces, et que les livres qu'on lui attribue ont été écrits 
par un autre du nom de Rulrnan Merswin. Guillaume Preger, 
par ailleurs, a cherché à démontrer, preuves à l'appui (Histoire 
de la mystique allemande) !"existence et ]"authenticité des 
écrits, ainsi que l'exactitude des faits qui s~e rapport,ent à Tau-
1er. Il ne m'incombe pas d'éclairer ici par les résultats d'une 
recherche personnelle, des relations humaines dont celui qui 
cherche à comprendre les écrits en question, sait parfaitement 
qu'elles doivent demeurer secrètes. (Ces œuvres en question 
sont : « D'un Philosophe obstiné, qui grâce à un saint Prêtre. 
est resté humble et obéissant » (1338). « Le Livre de deux 
hommes>>, «Le ChevaHer prisonnier>> (1349), «L'échelle spi­
rituelle» (1350). «Le Livre du Maître » (1369), «Histoire de 
deux jeunes garçons de quinze ans » ). 

Il nous suffit de constater que Tauler, à une certaine étape 
de sa vie, a subi une Inétamorphose, com1ne celle que je veux 
dépeindre. Sa personnalité comme telle n"est plus au centre. 
mais une personnalité <<en général >>. En ce qui concerne 
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Tauler, il s'agit de comprendre sa métamorphose, d'après les 
points de vue donnés : 

Si nous comparons !"activité qu"il ,eut à deux époques diffé­
r,entes de sa vie, le fait de sa transformation, de sa renaissance, 
éclate au jour. Je laisse de côté tous les faits e":térieurs et 
racont~e l'évolution intérieure de l'âm.e du « Maitre » sous 
«l'influence du laïque>>. Ce que mon lecteur pense au sujet 
du « laïque » et du « Maîtr,e » dép~nd totale?Ien_t de ~a form~­
tion spirituelle ; ce que Je me represente mOI-meme, Je ne puis 
savoir à qui cela peut encore être utile. 

Un Maître enseigne ses élèves. Il leur parle ~es rapport~ d,e 
l'âme avec l'essence univers,elle des chos,es. Lhomme, dit-Il, 
ne sent plus agir en lui les forces naturelles emprisonnées 
dans la personnalité isolée. lorsqu"il pl~nge .dans les ab~sse~ de 
l'âme. Là, ce n',est plus l'homme Isole qui parle, mms Dieu. 
L'homme n'y voit ni Di,eu ni le monde ; c'est J?ieu qu~ s'y 
voit lui-même. L'homm,e ~est devenu un avec Dieu. Ma1s le 
Maître sait que oet ~enseignem·ent n'est pas encore en lui réalité 
vivant,e. Il le pense certes avec sa raison, mais ne le vit pas 
encor·e de toutes les fibres de son êtr~e. Ce qu'il ens·eigne, la 
situation évoquée, il ne l'a pas ·encore lui-même complètement 
éprouvée. 

La description de cette situation est véridique. Pourtant 
c,eue vérité n'a aucune valeur si elle ne devient vie, si eUe n'est 
enfantée dans la vérité. 

Le << Laïque » ou encore « L' Aini de Di,eu » entend parler 
du maître .et de s'es enseignem,ents. 11 n'est pas moins pénétré 
de la vérité dont parle le maître, que celui-ci, mais il possède 
cette vérité autrement que comme objet d"intelligence. Elle vit 
en lui de toute la puissance de la vie. Il sait que !"on peut 
parler de oeUe vérité lorsqu'elle est donnée de l'extérieur sans 
y conformer sa vie, même si peu_ que oe soit. Il ne s'ag!! alor.s 
de rien d'autre que de la connaissance naturelle, de lintelh­
gence conim·e telle. On parle alors de ·Cette connaissance natu­
relle con1m,e si elle était la plus élevée et égalait l'action de 
l'être univers,el. Mais cela n'est pas le cas, car ,elle n'a pas été 
acquise dans une vie, qui déjà transformée par la renaissance 
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spiritueU~, se S·erait approchée d·e cett~ connaissance. Ce que 
1 on acquiert cm~me ~o1nme n~turel sz"!ple, dem.eure simple­
~ent naturel, meme SI on expnme ensuite en paroles le prin­
erpe fondamental de la connaissance supérieure. C'est à partir 
de la nature eUe-.mêr;ne, que doit s~accomplir la métamorphose. 
La_ natur~ a att~1nt a .travers le vivant, un certain degré ; elle 
dmt contmuer a se developper par la vie ; quelque chose de 
nouveau doit naître d·e ce développement continu. L'hornme 
ne doit pa~. ~eulement eontempJ.e_r rétrospectivement le dévelop­
~~ment de!a ~ccomph, Il_ne doit pas non plus prétendre que 
limage qu Il sen fmt a pres coup est ce qu'il y a de plus haut ; 
mms Il 1ui faut contempler d'avance, penser l'incréé. Sa con­
naissance doit être Commencement d'un contenu nouveau et 
non fin des connaissances accumulées au long du chemin déjà 
parcouru. 

La nature progresse du ver au mammifère, du mammifère 
à l'hon1Ine non pa5i par un processus conceptuel mais par un 
processus réel. L'homme ne doit pas tout simplement recom­
menoor ce processus en esprit. La répétition spirituelle n'est 
que le c?mm·encement d'un nouveau et véritable développe­
ment qui ·est cependant, une réalité spirituelle. L'homme ne 
~econn.aît plus alors simplement oe que la nature a engendré, 
Il contmue la nature, transformant sa connaissance en action 
vivant-e. JI engendre en lui une substance spirituelle et cette 
s'?bs.tance progr~sse à partir de cet instant, d'étape en étape, 
mnsi que le fart la nature. L'esprit inaugure un processus 
naturel, à un degré plus élevé. 

Parler de Dieu, qui se contemple lui-même dans l'âme d,e 
l'homme, pr,end pour oelui qui a reconnu ce processus, un 
tout autre caractère. JI accorde plus de vaJ.eur à la connais­
sance acquise qui l'a conduit dans les profondeurs de l'être 
universel ; pour ce faire, sa fonnation spirituelle recoit une 
nouvelle empreinte. Elle continue à évoluer dans le ~ens dé­
terminé par l'ètr,e universel. Ce genre d'homme observe J,e 
mond.e non s_eul~ment .d'une autre manière que par l'intelli­
g,enoe se~Je, zl Vlt l~ v1e autr.ement. II ne parle plus du sens 
!lUe la VIe peut avou selon les forces et les lois de l'univers 
Il donne ,en plus à c-ette vie un nouveau sens. De mê1ne qu; 
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le poisson ne possède pas ce qui apparaîtra à une étape ul­
térieur·e de l'évolution chez le mammifère, de m.ême l'homme 
de sens commun ne possède pas en lui l'homme supérieur 
qui naîtra de lui. 

Si le poisson pouvait se connaître ainsi que les choses qui 
l'entourent, il observerait l'existence-poisson, et concluerait 
qu',elle représente le sens et le but de la vie. JI dirait : l'être 
universel ressembl·e au poisson ; dans le poisson l'être uni­
versd s·e voit lui-Inême. Le poisson peut s'exprimer ainsi tant 
qu'il s'en tient à sa connaissance de bon sens intellectuel. Mais 
en vérité, il ne s',en tient pas là. Il est entraîné par son action 
au-delà de sa connaissance. Il devient animal rampant, puis 
plus tard mammifère. Le sens qu'il se donne dans la réalité 
va au-delà du sens offert par la simple observation. Chez 
l'homme, il ·en ·est néc·essairement de même. Dans la substan­
cielle réa1ité, il se donne un sens et ne s'en tient nulleinent 
à la signification qu'il possède déjà -et que l'observation lui 
offre. La connaissance se dépasse elle-même dès qu'elle se 
saisit correctem·ent. La connaissance ne peut faire sortir le 
monde d'un Dieu fini. Elle ne peut que se développer vers Dieu 
en partant d'un germe. L'homme qui a compris oela, ne veut 
point considérer Dieu comme un être extérieur à lui, il veut 
traiter Dieu comme un être qui progresse a'.'ec lui vers un 
but, au début aussi inconnu que la nature du mammifère est 
inconnue au poisson. Il n'accepte pas d'être connaisseur d'un 
Di·eu ·caché, ou se manifestant dans la création, mais un ami 
de l'Action divine rayonnant-e s'élevant au-dessus de l'Etre 
et du Non-Eire. 

Le laïque qui rencontra le << Maître » était un ami de 
Dieu, dans ce sens. Grâce à lui le Maître passa de l'état 
d' <<observateur de l'entité divine » à celui d' « homn1e 
vivant dans l'esprit». Il abandonna la simple observation pour 
accéder à la vie supérieure. Il ne recueillait plus seulement 
en lui les concepts et les idées de l'intelligence mais ces idées, 
ces concepts se mir-ent à rayonner de substance spirituelle 
vivante. Il n'édifiait plus simplement ses auditeurs, il les 
ébranlait, il les bouleversait. Il ne les plongeait plus en leurs 
ptopres âmes, il les conduisait vers une nouvelle vie. Geci 
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nous est ·conté symboliquement : « Près de quarante person­
nes tombèrent inanimées, au cours de ses prêches, et demeu~ 
rèrent comme mortes ». 

Un livre-guide dirige les disciples dans cette nouvelle vie. 
Il s'agit d'un écrit, dont l'auteur ,est inconnu. Luther fut le 
premier à publier cet ouvrage. Le linguiste François Pfeiffer 
le fit réilnprim.er récen1ment, d'après un manuscrit de l'an 
1497, avec, parallèlement au texte original, une traduction 
en allemand moderne. 

La préface i.1dique l'intention et le but du livre : « Le 
Francfortois prend ici la parole ,et dit des choses belles et 
élevées, conoernant la vie parfaite». Voici la conclusion de 
cette préface « sur le Francfortois » : << Dans ce petit livre 
Dieu l'out puissant, éternel, s'exprime par l'intermédiaire d'un 
homme sage, compréhensif, vrai et juste, son ami, qui jadis, 
devint un Seigneur allemand, prêtre et gardien dans la mai­
son allemande du Seigneur, à Francfor~ ; il enseigna bien des 
connaissances agréables au sujet de la vérité divine, el' surtout, 
comment on peut distinguer les vrais et justes amis de Dieu, 
des injustes, des faux, de's esprits « libéraux» qui causent 
grand dommage à la Sainte Eglise ». 

Le n1ot <<·esprits libres >> (libéraux) « désigne oeux qui vi­
vent dans le monde de l·eurs représentations, conune le 
« Maître >> décrit ci-d·essus avant sa transformation par un 
« ami de Dieu » ; et l'expr·ession << vrais et justes amis de 
Dieu » caractérise .ceux qUi vivent selon l'enseignen1ent du 
<<laïque ». Il est raisonnable d'accord·er à ce livre l'int,ention 
d'agir sur les lecteurs, comme l' « ami de Di·eu de l'Oberland >> 

le fit sur le Maître (Tauler). On n'en connait pas l'autem. 
Qu'est-ce que cela signifie ? On ne sait ni quand il est né, 
ni quand il ,est mort, ni .ce qu'il a fait dans la vie extérieure. 
Le fait même que l'auteur ait gardé définitivement secrets 
les faits et actes de sa vie extérieur·e est caractéristique d,e 
la manière par laquelle il voulait agir. Ce n'est pas un << moi », 
né en un certain point du temps et appartenant à tel ou tel 
homme qui doit nous parler, mais I.e « Moi » sur la base du­
quel se développe « la particularisation des individualités » 
(dans le sens de l'expression de Paul Asmus. Ref. ci-dessus 
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p. 12) : « Si Dieu prenail en lui tous les hommes existant et 
ayant existé, et se faisait homme en eux, et qu'eux soient 
divinisés en lui, et si cela ne m'arrivait pas à moi, alors ma 
chute et mon éloignement seraient définitifs, car cela se pas­
serait aussi en moi. 

Je ne dois et ne peux et ne veux rien faire pour me 
redresser et m'améliorer sinon et exclusivement souffrir et 
accepter que Dieu agisse et œuvre en moi et, l'aimer, lui, ses 
œuvres et sa Divine Volonté. Mais si je ne veux pas supporter 
cela et qu'au contraire, je me complaise en moi, m'affinnant 
moi-nlême, me contemplant, saisissant ceci ou cela pou.r 
moi-même, voilà que je gêne Dieu qui ne peut alors accomplz~ 
son œuvre en moi, n'étant pas exclusive1nent seul en moz. 
C'est pourquoi ma chute et mon éloignement demeurent sans 
espoir >>. 

« Le Francfortois » ne v,eut pas parler en son nom, lui, 
être particulier, rnais veut laisser pafl.er Dieu .. 1~ ne p~ut 
pourtant atteindr·e ce but que comme personnalite concrete 
et isolée. Il en a conscience, rnais il est << an1i de Dieu », donc 
un homme qui ne veut pas se contenter de décrire la substan­
ce de la vie par l'observation, mais: est empli du dessein d'ex­
poser de façon spirituelle vivante, le début d'un che.mi~ 
d'évolution. Les explications que l'on trouve dans cet ecnt 
contiennent des instructions div·erses permettant d'accéder à 
ce chernin. La pensée fondamentale est sans cesse reprise : 
l'homme doit effacer tout ce qui est lié à la conception le 
faisant apparaître comrne personnalité particulière et isolée. 
CeU,e pensée semble n'être développée qu'en rapport avec 
la vie morale ; on peut sans crainte de se tromper l'appliquer 
à la connaissance supérieure. Il faut détruire tout ce qui, en 
nous, est particularisme. Alors l'isolem,ent cesse, la vie uni­
vers.elle pénètr·e en nous. Nous ne pouvons nous emparer de 
oette vie universelle, ~en essayant de l'attir·er en nous. Elle 
vient à nous si nous faisons taire notre êtr·e particulier. Si 
nous considérons que dans notr·e ·existence particulière l'uni­
vers déjà repos·e, c'est alors que nous sommes le plus loin 
de la vie univers.elle. Celle-ci s'unit à l'êtr·e isolé qui renonce 
à être quelque chose. Appelons avec l'auteur, cette « reven-
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dication » de l'être particulier, la <<supposition». Par la sup­
position, le « MOI » rend impossible la descente en lui du MOI 

univers,el. Le moi s'installe alors cmnme un me1nbre impar­
fait, à la place du tout, du parfait « Le Pw·fait est un êtl'e 
qui a pris el gardé en lui tous les êtl'es. Sans lui et en dehors 
de lui, il n'existe aucun être véritable, mais en lui, toutes 
choses ont leur être, car il est l'essence de toute chose, il est 
en lui-même immuable et impassible, mais il transforme et 
anime toute chose. 1~/ais ce qui est partiel et impal'fait est né 
de cette perfection, ou bien devient eXactement comme l'éclat 
ou le reflet du soleil ou d'une quelconque lumiere, prenant 
l'apparence de telle ou telle chose. C'est ce que l'on appelle 
«la créature». Parn1i tous ces êtres partiels, aucun n'est 
parfait. 

Donc le Parfait n'est jamais partiel ... Quand vient le Par­
fait, on dédaigne le partiel. Mais quand vient-il? Je dis : Il 
vient s'il est, autant que possible, reconnu, éprouvé et savouré 
par l'âme, dans l'âme, car l'insuffisance vient entierement de 
nous et non de lui. En effet, bien que le soleil éclaire le monde 
et se trouve à égale distance de l'un ou de l'autre d'entre 
nous, l'aveugle ne le voi~ pas ... On ne doit pas rechercher 
l'infirmité dans le soleil, mais dans l'aveugle ... Si mon œil 
doit voir, il doit être purifié ... On aimerait dire : Dans la 
mesure où le Parfait est inconnaissable et insaisissable pour 
toute créature, et que l'âme n'est que créature, comment alors 
le reconnaître dans l'âme ? Réponse : C'est pourquoi il est 
dit: La créature doit être reconnue comme créature ». 

Cela signifie que toute créature doit être observée et Te­
connue co1nme possédant la qualité d'avoir été créée et non, 
ce qui est précisément l'obstacle à oette connaissance, se 
considérer comme individualité et égoïté. « Car quelle que 
soit la créature, en laquelle le Parfait doit étre reconnu, il 
faut que créature, individualité, égoïté, etc ... soient perdues, 
réduites à néant» Cler chap. de l'écrit du Francfortois). 

Par conséquent l'âme regarde en elle-même. EUe y trouve 
son égoïté, sa personnalité. Si elle s'y arrête, elle se sépare 
du Parfait. Si elle observe son égoïté comme quelque chose 
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qui lui a été prêté, et qu'elle la détruise en esprit, elle est 
alors entraînée par le fleuve de la vie universelle et de la 
Perfection. 

« Si la créature integre à son être un aspect du Bien com­
me : vie, savoir, connaissance, pouvoir, b~ef, tout. ce que l'on 
nomme bon et si elle pense que cela luz appartzent, ou que 
cela vient d'elle aussi souvent, et aussi longtemps que cela 
est possible elle se détourne» ... <<L'âme de l'homme a deux 
yeux, l'un a' la possibilité de voir dans l' EteTnité, l'autre, dans 
le temps et la créature » ... 

«L'homme devrait être totalement libre, sans moi propre 
ou existence, sans égoïté, sans individualité, sans <<le mien», 
«à moi », «pour moi» ... Il faudrait donc qu'il se complaise 
si peu en lui-même et dans ses propres œ_uvi·~~' qu'i~ les consi­
dere comme n'étant pas siennes, et aussz qu zl se tzenne pour 
si peu, qu'il ne soit plus rien, comme si ses œuvres étaient 
d'un autre». (15' chap.). 

11 faut tenir compte du fait que l'auteur de ces phrases 
dirige sa pensée selon des idées et des sentiments !rès élevés, 
mais que cette manière de penser est celle d'un pretre appar­
tenant à une certaine époque. Il s'agit ici non point du conte­
nu des représentations, mais ?-e la direction .. qu'elle_s _prennent. 
Non point des pensées, mats d,e la mantel"e sptntuelle de 

Tout homme habitué à penser d'après les méthodes de la 
scienoe et non comme lui, d'après les dogmes chrétiens, in­
troduirait d'autr,es pensées dans ces phrase~, mais elles. iraient 
malgré tout, dans le mêm,e sens, vers le ~erne but qur est de 
dominer !'égoïté, grâce à l'égoïté elle-meme. L:;< plu~ haute 
lumière se manifeste à l'homme dans son Moi. Mms cette 
lumière ne donne au monde d,e S·es r,eprésentations un reflet 
réel que s'il a la certitude qu'il ~e s'agit_ pas de sa propre 
lumière mais de la lumière cosmique universelle. Donc au­
cune connaissance n'·est plus importante que la co~naissa?ce 
de Soi ,et en même temps, aucune ne permet aussi parfmte­
ment de s'élever au-dessus de Soi. Si le Moi se reconnaît 
réellement, ce n',est déjà plus un Moi. L'auteur. de l'écrit en 
question, exprime de la façon suivante, cette Idée : « Car le 
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caractere propre de Dieu est d'être dépouillé de ceci et de 
cela, d'ê:tre sans égoïté et sans personnalité_ Mo· · 1 
ét · z-mazsa 

cr a ure quz ~st nature et personne doit se chercher elle-mê-
me, el voulozr ce qui lui appartient, le « ceci et le cela » . 
et en tout ce qu'elle fait ou néglige, elle veut' trouver rofÛ 
et utzlzté .. Mazs chaque fois que la créature ou l'homm/ erd 
sor;- égozte, sa personne, et sort de soi-même, Dieu pénèlJ'~ en 
lm » (24• chap.). 

L'ho~me abandonne la ~onoeption qu'il avait de son MOI 

com~·~ etant son ,ess;noe meme, et atteint -celle qui lui montre 
celm-c1 comme un simple organe dans lequel agit l'Etre Uni­
versel. 

Dans ~otre. écrit, cet aspect est ainsi traduit : << Si l' hOJnme 
f!e~t arrzver _a appartenir Q: Dieu, comme la main appartient 
(5~ homme, zl peut alors être satisfait et arrêter sa quête » 

. ' chap.). Cela ,ne signifie pas qu'à un certain point de so~ 
developpement, 1 homme dorv,e s'arrêter mais s'•"l tt · t 
le 1no t · d" · 1 ' ' a a ·ein m·e~ In Ique P us. haut, il n'a plus à réfléchir au rôle 
de la main ; p~r contre, Il doit utiliser cette main, afin qu'elle 
rende des serv1oes au corps auquel elle appartient. 

., Henrl s.uso et, J.ean Ruysbroek possédaient une qualité ue 
tapl'elerm le .ge~1e du cœur. Leur sentiment les attire G.s­
mch\'ement la ou Eckhart et Tauler ont été conduits pa 1 

travail d'une pe-?sée élevée. Le cœur de Sus·e se tourne :ve~ 
f.erv:eur vers un etre originel qui embrasse l'homme aussi bien 
qued le monde, et dans lequel, s'oubliant lui-même, il veut se 
per re, comme une goutte d'eau dans l'océan in1mense II ne 
parle pas de :eue nostalgie qu'il a de Di,eu, comme d~ quel­
q~·e chose. q~ Il _ven~ transformer par la pensée, mais comme 
d un besmn 1nshnchf naturel rendant l'âme 1·vro ~u d · · d 
d · t · · - ' es1r e .. e .ruire ~on ·existence particulière et de ressusciter cians l'ac­
ltvité unrv:erselle de l'être infini. 

, .« Tourne tes regards vers l'Eire, 
d tnnocence, et ne regarde plus les vers son essence toute 

choses particuliCres et 
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fragmentaires. Absorbe en toi-mi!me l'ETRE seul, non mêlé 
au non-Eire, car tout non-Etre, nie l'ETRE. De même agit 
aussi l'ETRE qui nie le non-ETRE. Une chose en devenir, ou 
qui a déjà été, est dénuée maintenant d'actualité essentielle. 
Un être mêlé ou un non-être sont impossibles à reconnaître, il 
leur manque la marque de l'ETRE universel et total. Car dès 
que la raison veut comprendre un ob jet, elle se trouve en 
face de l'ETRE, qui agit en toutes choses. Ce n'est pas une 
essence partielle de telle ou telle créature, car toute essence 
fragmentée est toujours mêlée d'autre chose, ou d'autres pos­
sibilités. C'est pourquoi l'Eire divin, indicible doit être un être 
total, absolu, contenant en son actualité tous les êtres par­
tiels ». 

Ainsi parle Suso dans l'autobiographie qu'il écrivit en col­
laboration avec son élève Elisabeth Staeglin. Lui aussi est un 
prêtre très pieux qui vit plongé dans le monde des pensées 
chrétiennes. Il le vit profondément comme s'il était impensa­
ble qu'on puisse vivr,e dans un autre Inonde quand on possède 
l'état d'esprit qui est le sien. Le contenu de la doctrine chré­
tienne devient pour lui expérience intérienr·e, son rapport avec 
le Christ devient rapport entre son ,esprit et la vérité éternelle, 
de façon purement idéelle. Il est l'auteur d'un petit ouvrage 
sur la Sagess·e Eternelle, où cette dernière pade « à son servi­
teur >>, c'est-à-dire, lui-mêm·e et lui dit : «Ne me reconnais-tu 
pas ? D'oU vient cet accablement mon doux enfant, ou bien le 
chagrin t'a-t-il fait perdre la tête ? C'est moi, la sagesse mi-
8éricofdieuse, qui ai révélé l'abîme de la pitié infinie, cachée 
pourtant à tous les saints, pour t'accueillir toi, et tous les 
cœurs emplis de remords; c'est moi, la douce, l'éternelle sa­
gesse, qui fus pauvre et misérable afin de te rendre ta digni­
té; c'est moi qui ai souffert la mort amère, pour te ramener 
à la vie 1 Me voici, pâle, sanglant, plein d'amour comme jadis, 
lorsque je pendais aux hautes poutres de la croix, entre 
l'inexorable jugement de mon père, et toi. C'est moi, ton frère, 
ton époux; j'ai oublié tout le mal que tu m'as de nouveau 
fait, comme si cela n'était jamais arrivé, de sorte que tu puis­
ses te tourner entièrement vers moi et ne plus jamais me 
quitter». 
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Tout oe qui, dans la représentation -chrétienne du Inonde 
est p~ysique, corporel, temporel, est devenu pour Suso comm~ 
?n v:>It,. un processus intérieur spirituel, idéalisateur, en son 
etre Inhme. Il pourrait se1nbler d'après certains chapitres de 
r.a~tobiographi,e de Suso, que j'ai mentionnée, qu'il s'est laissé 
d1nger non point par l'activité personnelle de sa pensée, mais 
par des révélations ,extérieures, des visions surnaturelles. 
Pourtant, il s',explique là-dessus très clairement. Il arrive à 
la vérité par la raison seule et non par la révélation quelle 
qu'elle soit. ' 

«Je veux aussi te montrer ... la différence entre la vérité 
pure et les visions douteuses, en matiere de confession. Sans 
aucun doute, la con~emplation immédiate et directe de la 
seule divinité est pure et absolue vérité. Plus une vision est 
ratsonnable et dénuée d'images, plus elle ressemble à la con­
templation directe, et plus elle est noble ". 

Maître Eckhart est du même avis. Il n'admet pas que l'on 
veuille contempler le spirituel en tableaux physiques dans 
l'espace, ni sous form,e d'apparitions perçues à la manière 
des choses S·ensibles. 

On peut donc dire que Suso et Eckhart auraient été adver­
saires du mouv;ement créé au XIXe siècle, qui s'est développé 
sous le nom de Spiritisme. 

• .. 
, Jean Ruysbroek, le mystique belge suivit la même voie que 

Suso. Il rencontra en J.ean Gerson (né en 1363), un violent 
adversaire. Gerson fut un ·certain temps chanceHer de l'Uni­
versité de Paris, et joua un rôle important au Concile de 
Constance, On comprendrait le caractère de la mystique de 
Tauler, Suso, Ruysbroek, si on la .cOinparait av,ec celle de 
Gerson, dont les prédécesseurs furent Richard de Saint Victor 
et ~onaventura. Ruysbroek lui-mênie combattit ceux qu'il 
ten~It p~ur d,e~ ~n~stiques hérétiques. C'étaient ceux qui ju­
gement Inconsiderement que toutes choses émanaient d'un 
aire unique, ,et par conséquent ne voyaient dans le monde 
que multiplicité et en Dieu, l'unité de cette multiplicité. Ruys­
broek n'appartenait pas à leur groupe car il savait que l'on 
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ne parvient pas à l'être originel l!~r l'obser,vation. des ,choses 
elles-mêmes, mais seulement en s elevant dun pomt d obser­
vation inférieur à un supérieur. Il réfutall également ceux 
qui considéraient tout simpleme~t ~ue l'homme isolé .e~ son 
particularisme de créature, possedait une natur.e su~erie"?re. 
11 ne blâmait pas moins l'erreur de ceux qm afflrma1e~t 
étourdiment que les choses ne diffèrent qu'en apparence mazs 
que leur essence est la même. 

Pour Ruysbroek ce s,erait comm,e si l'on disait : il impor­
te peu que pour notre vision, tous les .arbr~s d'~ne. ~ll~e. con­
vergent dans le lointain. Etant donne qu en realite Ils ~ont 
tous à égale distance les uns des autres, nos ye~x devraient 
s'accoutumer à les voir de facon correcte. Mais, nos yeux 
voient correctement. Si les arbrês convergent dans le lointain, 
cela résulte d'une loi naturelle et nécessaire, nous n'avons 
pas à incriminer nos yeux, mais à .. savoir en e~prit, pourqu~i 
nous les voyons converger. De meme le myshque ne se de­
tourne pas des choses sensibles. Il ~es admet telles quelles 
sont ,et sait parfaitement qu'aucun rmsonnem,ent ne le~ chan­
gera. Mais, par l'esprit, il dépass,~ ~es sens et .la ra~son ~t 
trouve alors l'Unité. Sa FOI est mebranlable, il crozt q':' ;1 
lui est possible de s,e développer pour conter_npler cett~ _Dmte. 
C'est pourquoi il attribue à la natur.e hum":me ce::e etmcelle 
divine qui peut devenir en lui, lumiere, mais lumzere personw 
nelle. 

Autres sont les esprits comme Gerson. Ils n'ont pas cette 
foi dans la lumière personnelle. Ge que l'homme peut conten;t­
pler demeure, pour eux, toujours à l'extérieur et peut venu 
vers ·eux extérieur·ement d'un côté ou d'un autre. 

Ruysbroek croyait que la sagesse. suprême illumi:~mit obl!· 
gatoirement la conteinp.latwn myshq.u~ ; Gerso~ lui, ~;o~alt 
simplement qu'un ensezgnement exteneur (celUI de 1 e9hs~) 
pouvait illuminer l'âme. Pour Gerson la MYSTIQUE n était 
en fait den d'autre qu'un s,entiment ardent pour tout ce q~1 
est révélé par cet enseignement. Pour Ruysbroek, elle était 
la croyance que tout enseignement. peut prendre également 
naissance dans l'âme. C'est pourquoi Gerson reproche à Ruys­
broek de croire qu'il possède non seulement la faculté de 
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rieure que Maître Eckhart, mais elle est plus riche en connais­
sance. On compr.end bien mieux la différenoe entre ces deux 
esprits si l'on pense que pour celui qui s'informe des diffé­
rentes sciences, il y a danger de se tromper sur la portée de la 
faculté de connaître qui explique les domaines particuliers de 
la s·cienc·e. Celui-ci peut être tenté de croire qu'il n'existe 
qu'une seule manière de connaître. Alors il rabaisse ou sures­
time la valeur de chaque scienoe particulière. Dans un cas, i1 
approchera les connaissances spirituelles les plus élevées 
comme un problème de physique, et les traitera par les notions 
qu'il ·emploierait pour l'électricité ou la pesanteur. Selon qu'il 
se croit plus ou moins « éclairé >>, le monde devient pour lui, 
soit une machine allant à l'aveuglette, un organisme, ou bien 
la construction orientée d'un Dieu personnel ou peut-être 
encore l'œuvre ou la création régie et pénétrée par une quel­
conque «Ame cosmique :1) plus ou moins clairement conçue. 
Dans l'autre cas il remarquera que la connaissance dont il a 
l'expérience personnelle ne vaut que pour les objets du monde 
s-ensible. Il commencera alors à douter et déclarera : Nous ne 
pouvons rien savoir des chos·es qui existent en dehors du 
monde des sens. Notre connaissance a une limite. En C·e qui 
concerne la vi·e de l'esprit, il ne nous reste qu'à nous j·eter 
dans une foi intouchaMe. Pour un théologien érudit comme 
Nicolas de Cuse, qui était en même temps un savant, ce genre 
de danger était vraiment proche. Toute son éducation repo­
saH sur la scolastique qui dominait la vie spirituelle et scien­
tifique de l'Eglis·e médiévale. Thomas d'Aquin (1225-1274), 
<< le prince des scolastiques >> l'avait portée à sa plus hrtute 
perf.eetion. Pour comprendre Ja personnalité de Nicolas de 
Cuse, il faut toujours voir à l'arrièr·e plan, l'influence de la 
scolastique sur sa pensée. La scolastique est un produit de la 
perspicacité humaine. Par elle la logique atteignit son point 
euhninant. Qui veut apprendre à manier les idées et à leur 
donner des contours purs, nets et précis, doit se mettre à cette 
école. Elle propose une technique intellectuelle parfaite. Les 
scolastiques ·ont J'incomparable faculté de se mouvoir dans le 
champ de la pensée pure. On méconnaît facHement ce qu'ils 
étaient capables de réalis·er dans ce domaine. Car dans la 
plupart des branches de la science, cette méthode est difficile 
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à appliquer. En général on n'y parvient que dans l'arithmé­
tique et la réflexion au sujet d·es rapports entre les f?riD:e~ 
créométriques. Notre pensée nous permet de compter de 1 u.mte 
à la mulÜplicité, au nombre, sans l'aide de ,représ~ntabons 
sensibles. Nous calculons également san~ representaho.ns sen­
sibles en restant s-eulement dans le domame de la I?'ens;e pure. 
Quant aux formes géométriques, nou.s savo~s a~ss1 qu .elles ne 
sont ·amais absolument semblables a une Iepre&entatiOn .se,n­
sible J quelconque. Dans la réalité sensible, aucun cercle, Id~~l 
n'existe. Cependant notre pensée travaille ave~ cette reahte. 
Pour toutes les choses et notions plus comphquée~ que .les 

b . . t les formes de la géométrie dans l'espace, 11 est hien 
nom res e , 1. ·dé 11 s 'Cela a lus difficile d'en découvrir les rep Iques 1 · e e · · . 
gonduit de plusieurs côt~s à affi~me~ q~e dans l~s dom~mes 

articuliers de la connaissance, 11 n existe de science r~elle, 
pue là où il est possible de calculer ~t de ~esurer. Ceci est 
faux comme tout ce qui est exclusif, ~rus be~ucoup ~o.n~ 
sédu'its car souvent la partialité convamct. Mais la .v~nte 
c'est ~e la plupart d·es hommes sont incapables de saisir la 

·q e lorsqu'il ne s'agit plus de calculer et de mesurer. pense.e pur . , · à 
Ils r·essemblent à un enfant qut n a pa~ encore a.ppns 
compt·er autrement qu'en .entassan! d·e~ pois o~ des feve~, les 
uns sur ].es autres. Le penseur qm affirme qu ~~ domame à 
connaître ne devient scientifique qu'aut~nt qu ~~ ~~ . sotu~~t 
aux mathématiques, n'a pas ~mbr~sse la v ne o a~ 

t . · · Il faut arriver a exiger que tout ce qm en la m9 tete. . 't' t t d 
. 1 isse ni mesurer ni compter soit tra1 e avec au an e 

ne. se a , . t du domaine du nombre ou de la mesure 
som que ce qm es . · · 1 h t 
1 l'espace. Les scolastiques étaient penetres au p us au 
~~n;é d·e ,cette exigence. Ils cherchèr·ent en tout et parto~t, le 
co~tenu pensé des choses, comme le ·Cherche le mathema: 
tiden dans le mesurable et le calculab~e. Et pourta~t, malgre 
leur logistique si parfaite et ac~omphe, les. scolast~qu~~ ont 

b t . a· une notion ùe la connaissance pa.rhale et mfeneure 
a ou 1 · l'h ue l'on peut caractériser ainsi :Dans la con~a1ssance . omme 
~rée en lui l' image de l'objet qu'il cherche a con.cevoir. Il est 
évident qu'avec de pareilles idées sur la connaissan:e toute 

· 1·te' hors la connaissance, est exclue. Car par lacte de r.ea 1 • • • 1 t 
connaître, on ne saisit pas l'obJet en so1, mais sen emen 



 

 

182 \P STI!)UE ET ESPRIT MODERNE 

l'image de cet objet. De même, dans la connaissance de soi, ce 
n'.est pas le Moi que l'on perçoit mais l'image du moi. Un 
grand connaisseur de la scolast ique en exprime parfaitement 
l'esprit {Werner : François Suarez e t la Scolastique des der­
niers siècles, p. 122) «L'Homme n'a dans le temps aucune 
perception de son moi, du fondement caché de son être et de 
sa vie spirituelle ... , il n'arrivera jamais à se voir lui-même car, 
ou bien il s'éloigne de Dieu pour toujours et ne trouve en lui 
que l'abîme ténébreux et sans fond, le vide infini, ou bien s'il 
est absorbé en Dieu, et tourne le regard vers son étre intérieur, 
il y rencontre Dieu dont le soleil de grâce brille en lui et dont 
l'image impregne les traits spirituels de son être ». 

Une pareille notion de la connaissanc·e ne peut s'appliquer 
qu'aux choses extérieures. Ce qui ·est s·ensible, dans un objet, 
est toujours extérieur. C'est pourquoi nous ne pouvons re­
cueillir, du monde sensible, que des images. Lorsque nous 
pereevons une eouleur ou une pierre, nous ne pouvons nous­
mêmes dev.enir cette couleur ou cette pi·erre pour reconnaître 
leur e ssence. La coLüeur et la pierre peuvent encore moins 
S·e t ransformer en une partie de nous-mêmes. Mais on peut se 
demander si une pareille notion de la connaissance, exclusive­
ment dil"igée sur l'extérieur des chos.es, est totale, exhaustive ? 

Pour la scolastique en tous cas, toute connaissance humaine 
se confond pour l'1~.~sentiel avec cette connaissance. 

Un autr·e connaiss·eur de la scolastique (Otto Willmann, 
dans son histüire de l' Idéalisme, 2• volume, p. 396) s'exprime 
à ce sujet dans les termes suivants : <~ Notre esprit lié au corps 
dans cette vie terrestre, est tourné de prime abord vers le 
monde des corps qui nous entouu, m ais orienté vers le spiri­
tuel qui y réside : Les entités, les natures, les {ormes des choses, 
vers tous les éléments exislenciels qui lui sont apparentés et 
qui sont comme les racines, s'offrant à lui pour lui permettre 
l'ascension vers le transcendant ; le champ de notre connais­
sance est donc le domaine de l'expérience, mais nous devons 
apprendre à comprendre ce que la connaissance nous offre, 
en deviner le sens et la pensée pour pouvoir nous introduire 
dans ce monde des idées » . 

Le scolastique ne pouvait pas ac·céder à une notion autre 
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ue celle-là. Le contenu dogmatique d·e l'en~·eign~~ent théolo­
qi ue l'en empê·chait. S'il avait fixé son œil ·s.pu~tuel ~ur ce 
~~il appel1ait image, il aurait vu que cette so~ d1san! Image 
lui r évélait le contenu spirituel des choses ; 11 a~ralt a!ors 
trouvé que ce n'est pas seul·eme.nt l'imag~ de Die? 

11
qm s~ 

reflétait ·en lui, mais que Dieu ... y .vzt, .esse~be ,erne~ 
prés·ent. J.etant un regard sur son etre ... mteneur. Il n aur.a;t 
pas seulement découvert un sombr.e abime, ou b.1en ~n VI .'e 
· inense ou l'image de Dieu, mais il aurait senti qu une v1e 
un manif,~ste en lui qui est la vie divine elle-même et q~e sa 
~~e personnelle est également vie divine. Mais les. scolDa~tlques 

· t l'admettre D'après leur conoephon 1eu ne ne pouvai·en ' , · , · r 11 pouvait 
pouvait daigner pénétrer en eux et s y exr,n{~~ . 1 d .. 'té 
tout au lus y refléter son image. En r~a 1 .e. a lVlm . 
devait ué~ssairement être extérieure ::u M?~: Dieu ~e pouval~ 

· éler ·en leur être intime par la v1e sp1utuel1e, Il ne P.ou 
~~i~e~e m anifester que rle l'extérieur grâce à des. commu.mca-
lions surnaturelles. Dans c·es conditions, ~n at~emth au~~~sl~~ 
que possible ce que l'on chderclhe.d~~ q~t ~ Eonn rce' ~~~é eDieu est 

f 1 plus haute e a tvim e. ' 
~~~f:~ 

1

~~ d:vient un objet parmi d'au~res, ~im~lem:~:~r~~: 
chos.es s·e manifestent à l'homme par es c emms . à 

l'expédenoe, tandis que la divinité -- doit s·e man~f·e~ter 
r:rde façon supra-naturelle. D'où il ré~u~t·~ ~u'une difference 

· t t . la c.onnaissance de la dtvimte et celle de la ex1s ·e en re . t , · t donné 
' t r: c'est que pour celle-ci, l'obJet ex-eneur es . 

~~~s ~~:~périence si bien que l'on a de lui connaiss,ance, ~nd1s 
1 d . · l'obJ·et n'.est pas donné dans 1 expenence. que pour e 1vm, · 1 

On ne peut l'atteindre que par la FOI. Les choses. les p us 
élevées ne sont pas par conséquent, pour les s~olastiques des 
objets de ·connaissance, mais purement et s1mplement des 
objets de Foi. 

Il ne faut pas se re~rés·enter que d'après la con~eptio~ ~:: 
sc-olastiques, la connaissance et la foi appartenm~nt a 
domaines différents totalement séparés. «La conn~zssance d~ 
l'être existant est en effet possible par~e que cet et re est lw: 

A issu d'une connaissance creatrzce. Les choses appar 
~::~nt à l'esprit parce qu'elles viennent de l'esprit. Elles ont 



184 MYSTIQUE ET ESPRIT MODERNE 

quelque chose à nous dire parce qu'elles ont un sens, déposé 
en elles par une intelligence supérieure » (0. Willmann : 
Histoire de l'Idéalisme, p. 383, 2• volume). <<Dieu ayant créé 
le monde par des pensées nous pouvons si nous saisissions la 
pensée cosmique, saisir aussi par la réflexion scientifique, les 
tJ·aces du divin dans le monde. Mais ce que Dieu est, en son 
essence propre, nous ne pouvons le saisir que par la révélation 
qu'il nous a faite de façon surnaturelle, et à laquelle nous 
devons croire. Ce que nous devons savoir des choses suprê­
mes, aucune connaissance humaine ne peut le décider, mais la 
foi seule ; et << tout ce qui est contenu dans les écritures du 
nouveau et de l'ancien testament, ainsi que dans les divines 
traductions, appartient à la Foi >> (Joseph KJ,entgen : la Théo­
logie ancienne, p. 39, 1er volume). 

Il n 'entre pas dans notre propos d'exposer et de fonder 
minuHeusement les rapports entre la connaissance et la foi. 
En réalité, tout contenu de Foi procède d'une expérience 
humaine intérieure, réalisée une fois. L'enveloppe extérieure 
d,e ce contenu sera conservée sans que la consdence se rend,e 
compte de ses origines. On affirmera simplement que son 
apparition dans le monde est due à une révélation surnatu­
r·elle. Le contenu de la foi chrétienne fut simpJ,ement admis 
par les scolastiques, comme une tradition. Ni la scienc·e ni 
)',expérience intérieure ne devaient s'attribuer un droit sur 
eUe. De même que la science ne peut créer un arbre, de même 
la scolastique ne devait engendrer la notion de Dieu, elle est 
obligée d'accepter la notion révélée, traditionnelle, comme la 
science accepte l'arbre tel qu'il ·est, achevé, fini. Que l'esprit 
yive et rayonne dans notre âme, cela, jamais la scolastique 
~·a eu le droit de l'admettre. Elle restreint le droit et la portée 
de la science au domaine limité de l'expérience extérieure. La 
connaissanoe humaine ne doit en aucun cas s'arroger le droit 
de se eréer d'elle-même des notions au sujet des entités supé­
rieures. Elle n'admet que les entités révélées. Par ce fait, les 
scolastiques sont réellement demeurés à une étape antérieure 
de la vi·e spirituelle humaine, expliquant celle-ci comme une 
révélation ; mais ils ne voulurent pas le comprendre. 

C'est pourquoi la scolastique au cours de son développement, 
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finit par oublier -complètement comment l'humanité avait pu 
créer les notions du divin par la vie naturelle. Au cours des 
premiers siècles chrétiens, au temps des Pères de l'Eglise 
nous voyons se constituer peu à peu le contenu de l'enseigne­
ment théologique au moyen de l'expérience intérieure. Jean 
Scott Erigène qui vivait au xxe siè·cle, à l'apogée de la théologie 
chrétienne, en est tout pénétré ; les dogmes sont encore pour 
lui expérience intérieuœ. Ce caractère de l'expéri,ence inté­
rieure va se perdre totalement chez les scolastiques dans les 
siècles suivants, l'enseignement ancien est interprété comme 
venant d'une révélation extéri,eure, supranatur,elle. On peut 
donc caractériser l'activité des théologiens mystiques Eckhart, 
Tauler, Cuse et leurs compagnons par cette phrase : l,e contenu 
de l'enseignement de l'Eglise «nuancé » et systématisé dans 
la théologie, les avait stimulés à faire renaître en eux par une 
expérience intime, une substance semblable. 

Nicolas d,e Cuse suivit le chemin de la sdence que l'on 
acquiert par les différentes disciplines et chercha à partir de 
là à s'élev,er à des expériences intérieures. Il n'y a aucun doute 
que cette admirable technique logique, si finement élaborée 
par les scolastiques et pour laqueUe Nicolas fut éduqué, lui 
offrit un outil adéquat, pour atteindre à des expériences inté­
rieures, bien que les scolastiques eux-mêmes aient été retenus 
sur ce chemin par leur foi positive. Il ne faut pas oublier si 
l'on veut comprendre parfaitement Nicolas de Cus·e, qu'il était 
prêtre, qu'il s'éleva au Cardinalat, et qu'il lui était par là­
même impossible de rompre avec les doctrines de l'Eglise et 
l'ens·eignement théologique de son époque. Sur son chemin, 
il alla si loin que chaque pas de plus pouvait le faire chasser 
de l'Eglis,e. La meiHeure façon pour nous de comprendre le 
Cardinal, est de Jaire oe pas, qu'il n'a pas fait, puis de regar­
der en arrière et d'éclaircir ainsi ce qu'il a voulu faire. 

La notion la plus significative dans l'esprit d,e Nicolas de 
Cuse est ,celle de « La docte ignorance ». Il comprend par cette 
expression une connaissance ayant atteint un degré plus él,evé 
que J.e savoir habituel. Savoir au sens inférieur signifie c()m­
prendre un objet pa1· l'esprit. Le ·Signe le plus important du 
savoir consiste à expliquer quelque chose qui se trouve à 
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l'extérieur d.e l'esprit, à diriger le regard vers quelque chose 
qui n'est pas l'esprit. Celui-ci dans l'acte de connaissance, 
s'occupe de choses qui existent hors de s•es pensées. Cependant, 
ce que l'·esprit élabore en lui-même, au suj-et des chos·es, c'est 
l'essence des choses. Les chos·es sont esprit. L'homme ne voit 
l'esprit que grâc·e à l'enveloppe s·ensible. Ce qui demeure à 
l'extérieur de l'esprit, c'est simplement cette enveloppe sen­
sible ; l'essence des choses. pénètre dans l'esprit. Lorsque 
r esprit contemple alors cette essence, qui est trame de sa 
propr·e trame, il ne p·eut plus guère parle.r de savoir, car il ne 
contempl·e pas une chose à l'extérieur de lui-même, mais une 
chose qui est partie de lui-même. Il ne connaît plus ; il S·e 
contemple. Il a alor·s à faire non plus à un << savoir» mais à 
un <~: non savoir ». Il ne saisit plus par l'esprit, mais « cont•em­
pJ.e sans ·Comprendre » sa propre vie. Cette étape supérieure de 
la connaissance se nomme par rapport à l'étape inférieure << la 
non-connaissance >> . Il est bien clair que l'essence de-s choses 
ne peut être conçue qu'à De niveau de connaissance. Donc 
Nicolas de Cuse, av·ec sa « docte ignorance >> parle d·e rien 
moins que de la connaissance réelle ressuscitée sous forme de 
connaissanc.e intérieure. Il conte lui-mêine comment il est 
arrivé à cette expérienDe. «Je fis de nombreux essais pour 
réunir en une idée de base toutes les pensées au sujet de Dieu 
et du monde, du Christ et de l'Eglise, mais aucune ne m e 
satisfit. Puis un jour, revenant de Grèce par mer, comme 
illuminé d'en haut, mon esprit s'éleva enfin à la contempla­
tion par laquelle Dieu m'apparut comme l'unité suprême de 
tous les contraires ». 

Les différentes influences qu'eurent sur lui l'étude des écrits 
de ses prédéoosseurs part~cipèrent plus ou moins à cette 
illumination. On r·econnaît dans sa conception particulière, les 
conceptions rénovées des écrits d'un certain Dyonisius. Scott 
Erigène, déjà nommé, avait traduit en latin les écrits de c.e 
Dyonisius. Il appelle leur auteur << le grand et divin révéla­
teur ». Les paroles contenues dans ces écrits furent citées 
pour la première fois pendant la premièr·e moitié du VI" siècle. 
On les attribue dans l'histoire des apôtres, à Denys l' Aréopa­
git-e, qui fut converti au Christianisme par saint Paul. La date 
exade à laquelle oes écrits furent composés n'est pas à discuter 
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ici. Leur contenu eut une profonde action snr Nieolas _d~ Cus•e, 
comme il en avait .eu aussi, déjà, sur Jean Scott Engene, et 
comme il dut en avoir à maints égards, sur la manière de 
penser d'Eckhart et de ses compagnons. 

«La docte ignorance » est, d'une . c~rta_i~e manière, . déjà 
préficrurée dans ces écrits. Retraçons ICI bnevement l·eS hgnes 
fond~mentales de cette manière de penser. L'homme c?nnatt 
d'abord les choses du monde ùes sens. Il se constrmt des 
pensées au suj-et de leur •exi.sten~ et ~·c leur a~tion. La ~au~e 
origin-elle d·c toute chose dmt obhgatoll'ement etre pl~~ elevee 
que la chos.e ·eHe-même. Donc l'hop1me ne_ peut sa1s1r ~ette 
cause premiere en se servant des memes notions et des mem;_s 
idées que celles qu'il emploie pour compre~d~·e la .~hose. S .11 
attribue à la caus·e première (Dieu) des qualites qu Il a.appns 
à déceler en observant les objets inf~rieurs,. ces. quah~és ne 
peu vent êhe que ~es m~yens. pour v~mr en a1de a la fa1bl~sse 
d·e son .esprit, qm rabaisse a son mve~~ la cause pre1mere, 
pour pouvoir se la r·eprés·enter. En réalJte aucune de c·es qua­
lités que possèdent les choses or~inaires ne p_eut se rapporter 
à Dieu. On ne peut même pas affirme1: que DI-eu, est. En e~et, 
l' « Etre ,) aussi est une représentatwn que 1 homme s est 
forgée d'après les choses du mond·e sensible. Die~ est supé­
rieur à l' « Etre » ·et au << Non Etre ». Donc le Dt eu auqu~l 
nous prêtons .ces attributs n'est pas le vrai Dieu. N~us atte1~ 
gnons 1e vrai Dieu lorsque nous penson~, un «Sur D1eu '> qm 
dépasse ·ves attributs. ~t d.e ce « Sur DleU » n?us ~e pou,;on~ 
rien savoir, au s·ens ordmmr-e du mot. Pour arnver JUsqu a lu1 
<<le savoir >) doit aboutir au «non savoir ». 

On voit qu'une telle conception s~ppos·e la consci-e~ce que 
l'homme, à partir d·es données fourmes par s·es ~onna1ssances 

Peut lui-même en nrocrressant sur des chemins nor maux, 
' 'r o ' 't l' l développer une connaissanc{! supérieure, qu~ n.es. ~us s!mp e 

savoir . Le Scolastique expliquait que le savorr etait II?Pmssant 
à réaliser un semblable développement et,. au .romt . où le 
savoir doit se taire, eUe faisait appel à la Foi, qm d·evalt sou­
tenir la scienc-e, par sa révélation extérieure. 

Nicolas de ·Cus·e s'efforcait ùonc de développer à partir de la 
science ce que les Scolastiques avaient décidé être inaccessible 
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a~x facultés de la connaissance. Aussi du point de vue de 
Nicolas de Cus·e, on ne peut dire qu'il n'existe qu'une seule 
r:1~nière d·e co~naître. Il distingue au contrair·e, deux possibi­
lites d·e connmssance : celle que nous octroient les objets du 
monde extérieur, et celle dont l'objet que l'on cherche à 
connaitr·e, ~st << soi-même ». La première connaissance règne 
dans les sciences que nous fondons sur les ob je ts et phéno-­
mènes du monde sensible, la deuxième est en nous si nous 
vivons nous mêmes dans ce que no us avons acquis. La deuxiè­
I?e manièœ de connaître se développe à partir de la première. 
C'·est en somme du même monde qu'il s'agit dans les deux 
cas, et c'est le même homme qui agit dans les deux. II est 
évident qu'une question se pose : comment est-il possible 
qu'un seul et même homme développe dans un seul et mêm~ 
mond·e, deux formes différentes de connaissance ? Chez Tauler 
(voir page 160) nous avons t rouvé déjà un commencement de 
réponse. Mais, ici chez Nicolas de Cuse, oette réponse est encore 
plus précise. Tout d'abord l'homme vit comme être individuel 
particulier, parmi d'autres être-s particuliers. Aux actions et 
réactions que les autr,es êtres e~eroent les uns sur les autres, 
s'ajoute pour lui le pouvoir de connaître dans sa forme infé­
rieure. Ses sens lui transmettent des impressions r·elatives aux 
autres ê~r·es, ·et il élabore c·elles-ci gràce à s·es forces spirituel­
les. Il detourne le regard de son esprit des objets extérieurs 
·et s'observe lui-même ainsi que sa propre activité. De là vient 
la connaissance qu' il a de lui-même. T an t qu'il en demeure à ce 
st~dre ~de la connais~ance de soi, il ne se conte mple pas encore 
lu1-meme au sens reel du mot. Il lui est ·encore Ioisibl·e de croire 
qu'une entité quelconque se cache en lui, dont les manifesta­
tions, les actions s·eraient c.e que lui parait être son activité . 
Mais alors le moment peut arriver où l'homme grâce à une ex­
pé~·i-ence irrésistible voit clairement que ce qu'il vit ·et perçoit en 
lm-même n'est pas l·e r.ésultat, ni la manifestation d'une force 
ou d'un être caché, mais qu'au contraire, cet être est là, présent 
en lui, sous sa forme originelle. Dès lors, il peut se dire : tous 
les objets que je trouve en face de moi sont en un certain 
sens, achevés, d moi s·eul, qui me trouv.e en dehors d'eux, 
j'ajoute à ces objets tout ce que l'·esprit a à dire à leur sujet. 
Mais, ce que j'ajoute ainsi aux objets, fy vis moi-même, c'est · 
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cela que je suis, e'est ma propr·e ·entité. Mais, qui parle ainsi 
en mon ·esprit? C'est la connaissanc·e, aucune action externe 
ne parle ; ce qui parle ne dissimule den du contenu possédé. 
C'est le mond·e qui parle alors de la façon la plus directe dans 
ce savoir qu·e j'ai acq uls à partir d·es choses et de moi-même, 
considéré comme objet parmi d'autres objets. Je parle par 
mon être propre .et les choses parlent.. Rn vérité je n'exprime 
plus seulement mon être, mon essence, mais l'essence des 
chos·es. Mon « MOI » est la forme, l'organe par l'intermédiaire 
duquel les choses s'expriment sur elles-mêmes. 

J'ai fait l'ex.pédenoe de vivre ·en moi ma propre entité, et 
cette -expérience s'élargit au point où l' être universel s'exprime 
en moi -el par moi ou, ·en d'autr·eS termes, apprend à se connaî­
tre. Je n'ai donc plus la S·ensation d'êlr·e un être parmi d'autres 
êtres, mais la sensation d'être une forme en laqueJle l'être 
universel se vit totalement. Il est donc naturel que le même 
homme possède deux formes d·e connaissance. Selon la loi des 
faits extérieurs, il est un obj€t pareil aux autr.es, et à ce 
mv·eau, il ap1Jl··end à connaîtr.e ces objets. mais à chaque ins~ 
tant il peut s'élever à !'·expérience pure d'où il r·essort qu'il est 
:.me forme en laqueHe Di·eu se mir.e. Alors il se transforme 
lui-même et d'un obj-et qu'il était parmi d'autres objets, il 
devient la « Forme de l'Etre Universel >> . En même temps sa 
connaissance se transforme également, passant d'un simple 
savoir sur les choS-es à une manifestation de leur essence 
intime. Cette transformation ne peut être réalisée que par 
l'homme seul. En effet, c,e c_ple la connaissan<'-e supérieure ré­
vèle n'existe pas aussi longtemps que c-ette ·connaissance supé­
riem··e n'est pas elle-même acquise. Ge n'est que par l'élabo­
ration de cette connaissance supérieure que l'homme réalise 
son ·essentialité ; c'est alors s·eulement et grâce à cette connais­
:sance acquise par l'homme que les choses amènent leur essence 
à la réalité manifestée. Si l'on exigeait que la connaissan~e 
cie l' homme n'ajoute rien aux choses sensibles et se limite à 
décrire ces choses telles qu'elles se présentent à ses sens, cela 
signifi·erait renon cer à toute connaissance supérieur·e. Par le 
fait que l'homme sensible est un objet parmi les objets et 
qu'il n'alleint la connaissanc-e supérieure que s'il réalise par 
lui-même ·et avec lui-même cette métamorphose qui fait de lui 
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un êtr·e supérieur, il s'.ensuit qu'il ne peut jamais remplacer 
une forme de -connaissance par l'autre. Sa vie spirituelle 
consiste bien plus à se mouvoir perpétuellement entre ces deux 
pôles de la connaissance le savoir et la contemplation active. 
S'il se dérobe à cette contemplati{)n active, il renonce à 
connaître l'essence d·es choses ; s'il se retranche de la connais­
sanœ sensible, il se ferme l'accès .des chos·es dont il veut 
connaîh··e l'essence. Car c·e sont les mêmes chos.es qui se révè­
l.ent à la connaissance supérieure mais la première fois, elles 
le font selon J.eur nature extérieur·e, et l'autre fois selon leur 
nature intériem··e. Il ne tient pas aux choses elles-mêmes, qu'à 
un certain niveau, eUes ne nous apparaissent qu'avec leurs 
qualités •exlériem·.es ; mais c'est à l'homme de se transf{)rmer 
jus qu'au point où l·es choses cess·ent d'apparaître sous leur 
s·enl aspect extérieur. 

A la lumière des observations précéd·entes, la conoeption 
intelledueUe qui a créé la scienc.e au xrxe siècle, nous apparaît 
maintenant sous son vrai jour. Les représentants de ce mou­
vement d'idées se disent : C'est par les sens que nous enten­
dons, voyons, touchons les objets du monde des corps. L'œil 
par exemple nous traduit une impression lumineuse, une 
couleur. Nous disons d'un corps qu'il émane une lumière 
rouge lorsque, avec l'aide de notre œil, nous avons la sensation 
du <<rouge >> . Mais l'œil dans d'autres circonstances, nous four­
nit également la sensation du rouge. Si nous le frappons ou 
le .comprimons, si une étincelle électrique pass·e dans notre 
cerveau, l'œil éprouve une sensation lumineuse. Donc même 
dans le cas où nous rec.evons d'un corps une oertaine lmpres­
si{)n colorée, quelque chose peut se pass·er dans ce corps qui 
n'ait aucune similitud·e avec la couleur. 

Voyons ce qui s·e passe toujours dans l'espace intérieur : 
quand un phénom.ène est apt•e à faire impression sur l'œil, il 
en résulte une s·ensation lumineus·e. Ce que nous ressentons 
naît en nous parce que nos organes sont formés de telle ou 
telle manière. Ce qui se passe dans l'espace extérieur nous 
demeure étranger, nous ne connaissons que les réactions dé­
clenchées en nous par les phénomènes extérieurs. Hermann 
Helmholtz (1821-1894) a parfaitement résumé cette pensée : 
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«Nos sensations sont les effets provoqués dans nos organes 
par les phénomènes extérieurs, et ces effets dépendent natu­
rellement et essentiellement de la nature de l'appareil qui a 
subi cette action. Selon la qualité de notre sensation, nous 
recevons une communication sur le caractère particulier de 
l'impression extérieure qui l'a fait naUre, mais ce témoignage 
n'a que la valeur d'un signe et non d'une image. Car on 
demande à l'image une quelconque ressemblance avec l'objet ; 
à l'image d'une statue on demande la similitude de la forme, 
d'un dessin celle de la perspective, d'un tableau celle de la 
couleur. Mais un signe n'exige pas d'être conforme à ce qui 
l'a provoqué. Le mpport entre eux se restreint à ceci : l'action 
d'un même ob jet placé dans les mêmes conditions, provoque 
le même signe donc des signes différents signifient toujours 
des impressions différentes. 

« Lorsque des fraises à un certain degré de maturité pro­
duisent un pigment rouge et du sucre, l'impression que nous 
aurons d'elles sera toujours liée à la sensation du rouge et du 
sucre ». (Helmholtz : 4: Les Phénomènes de la perception , ) . 

J'ai traité en détail cette question dans ma «Philosophie de 
la Liberté » et dans les « Enigmes de la Philosophie'> . Suivons 
pas à pas le développement des pensées d'après œtte concep­
tion (de Helmholtz). 

Supposons nn phénomène en dehors de nous, dans l'espa-ce. 
Il impressionne l'un de mes organes ; mon système nerveux 
dirig·e eette impression jusqu'au cerveau. Un nouveau phé~o­
mène s'y produit. Je ressens le «rouge ». Dès lors on d1t : 
« La sensation du rouge » n'existe pas à l'extérieur. Elle est 
en moi. Toutes nos S·ensations sont J.es signes des phénomènes 
extérieurs, mais nous ne savons rien des véritables qualités 
de ces derniers. Nous vivons dans le domaine de nos sensa­
tions et ne connaissons rien de leur origine. Selon le sens de 
cette doctrine, on peut dire : si nous n'avions pas d'yeux, la 
couleur n'existerait pa·s ; rien n'aurait transformé l·e processus 
extérieur inconnu en sensation de rouge. Cette façon de penser 
a pour bien des gens quelque -chose de fascinant. Mais elle 
repDse sur une méeonnaissance totale des faits sur lesquels on 
se met à penser. (Si les savants et les philosophes de notre 
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époque .n'étaieflt ave':lglé~ jusqu'à la folie par cette doctrine, 
on aurait pu s abstemr <i en parler. Mais cet aveuglement a en 
fait vicié la pensée moderne). 

. Etant donné que l'ho~me ~~t un objet parmi d'autres obJets, 
Il est normal que les ObJets l1mproessionnent s'il ·cherche à les 
percevoir, à les r·es.sentir. Un phénomène extérieur à lui doit 
pr?vo~uer en _lui un autre phénomène, pour qu'il puisse rece­
vmr l1mpresswn « rouge ». Il faut simplement se demander : 
que, S·e p~sse-t-il à .l'extérieur ? que se passe-t-il à l'intérieur ? 
A l exteneur se ;·~er~.H~le un proc·essus qui joue dans l'espace 
et le temps. A 1 mteneur prend place un phénomène assur·é­
ment anal?gue da~s l'œil e! le. cerveau ; lorsque je perçois 
«.rouge », Je ne pms perœvo1r directement le phénomène inté­
neur de même que je ne puis percevoir le mouvement « exté­
rieur » des ond·es qui corr·espond selon les physici·ens à la cou­
leur «.rouge ». Cette antithês·e n'a de valeur qu'au degré de la 
connazssance sensible. Celle-ci me conduit à supposer qu'un 
P.h~nomène a li~u au d·ehQrs, dans le tempset l'espace, même 
SI J•e ne le perço1s pas de façon immédiate. · 

Et la même connaissance me fait agir de la même manière 
par rapport à moi-même, et supposer un phénomène « inté­
rieur » que je ne puis non plus percevoir directement. Mais 
je perçois également, dans la vie ordinair·e, d·es phénomènes 
d·e temps ·et d'espace, que je ne puis appréhender directement. 
Par exemple quelqu'un joue du piano dans la chambre voisine 
j'infère donc qu'un être humain spatial est assis devant }.~ 
piano et joue. Et ma r·eprés·entation ·est différente lorsque je 
parle de phénomènes qui ont lieu en dehors ou au dedans de 
moi. Je suppose que ·ces phénomènes possèdent l·es mêmes 
propriétés que ceux qui se présentent à mes \Sens seulement 
P?Ur c~~t~ines rais;ms ils S·e dérobent à ma perception ilnmé~ 
d1ate. S1 Je r·efusais à ees phénomènes tout·es les propriétés 
que mes sens perçoivent dans le temps et l'espace ce serait 
une absurdité ·c·omme cene du couteau sans man;he auquel 
manque la lame. Je ne puis donc· affirmer qu'une seule chose : 
«au .dehors» s•e déroul.ent ~es phénomènes spatiaux, tempo­
rels. fous deux sont néc~s.sair·es pour que le rouge apparaisse 
dans le champ de ma VISIOn. Ce rouge, bien qu'il ne soit ni 
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spatial ni temporel, Je l·e chercherais en vain <<au dehors • 
ou « au d.edans ». Les savants ·et les philosophes qui ne peu­
vent le trouver « dehors » ne devraient pas non plus le cher­
cher << dedans>>. Il ne peut êtr·e « dedans » puisqu'il n'est pas 
<< dehors ». Expliquer la totalité du contenu du monde sensible 
par le monde d·es sensations intérieureoS et rechercher ~ l'exté­
rieur » qui lui correspondrait est une représentation impossi~ 
ble. C'est pourquoi il est préférable de s'abstenir de dire que 
le «rouge » le « doux » le « chaud » sont des signes provoqués 
en non.s comme tels et auxquels «à l'extérieur ~ correspond 
quelque chose de tout ·différent. Car ce qui est réellement 
provoqué en nous par les phénomènes extéri·eurs est tout 
autre chose que c.e qui surgit dans le champ de nos sensations. 

Si l'on tient à appeller signes ce qui a lieu en nous, on peut 
tiire ; ces signes surgissent au sein de notre organisme, pour 
nous .communiquer des perceptions qui c.omme telles, dans leur 
immédiateté, ne sont ni ·en nous, ni hors d·e nous, mais appar­
tiennent bien plus à la sphèr·e commune dont mon « monde 
extérieur» et mon « monde intérieur » ne sont que des parties. 
Pour pouvoir compr·endre -cette sphère commune, il faut, en 
tout cas que je m'élève au degr~ supérieur de la connaissanc-e 
où il n'existe plus ni « dehors >> ni « dedans » (je sais fort 
bien que les gens dont l'évangile dit que toute expérience est 
échafaudée à partir de sensations dont les causes sont incon­
nues me regarderont avec grand mépris). Ainsi le Dr. Erik 
Adikes dans son ouvrage : « Kant contre Haeckel » écrit 
dédaigneusement : 

Q: Haeckel et des milliers d'autres de son espèce1 se mettent 
bravement à philosopher sans aucun souci des théories de la 
connaissance et sans avoir aucune idée de ce qu'es t l'esprit 
critique». 

Mais des gens comme ceux-là ne pressentent pas, précisé­
ment, à quel point leurs théories de la connaissance sont 
pauvr·es. Ils présument l'absence d'espdt critique, mais ehez 
les autres seulement. Que leur << sagesse ~ leur suffise donc ... 

Nicolas de Cus·e a formulé sur ce point des pensées impor­
tantes. La clair·e séparation entr·e la connaissance inférieure et 
la connaissance supérieure lui permet d'avoir d'une part la 
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notion du fait que l'homm-e, être sensible, ne peut éprouver 
« ·en lui » que des phénomènes nécessairement dissemblables 
de leurs caus.es extérieures. D'autre part, cette séparation le 
préserv:e de confondre l·es processus intérie.urs avec les faits 
qui surgissent dans le champ de la perception et qui, dans 
leur immédiateté, ne sont ni au dehors, ni au dedans, mais se 
placent au delà de cette antithèse. Seul le « vêtement de prê­
tre » retint Nicolas de s'engager sans retour sur le chemin que 
oeUe notion lui permit d'entrevoir. 

Nous voyons quel beau départ il a pris, en progressant du · 
savoir au non savoir. Cependant il faut r·emarquer que sur 
le plan du « non savoir » il n'a rien indiqué d'autre que 
l'ens·eignement théologique déjà proposé par les scolastiques. 
Il •est vrai qu'il sait manier le contenu théologique 
et lui donner une forme très spirituelle. Son enseigne­
ment sur la Providence, le Christ, la eréation, la rédemption 
de l'homme, la vie morale, est celui du christianisme dogma­
tique. Il aurait accompli ce que ses débuts promettaient s'il 
avait dit : J'ai confiance ·en la nature de l'homme et je crois 
que lorsqu'.elle aura, par la science, épuisé la connaissance 
de la nature extérieure, elle aura la force de transformer 
cette « connaissance » en «non-connaissance », afin que la 
connaissance suprême lui donne satisfaction. Il n'aurait pas eu 
besoin alors d'en appder aux idées d'âme, d'immortalité, de 
rédemption, de divinité, de ·création, de trinité, etc ... ainsi 
qu'il le fit, mais à ses propres idées, à oelles qu'il aurait 
alors découvertes. Mais il était personnellement si imprégné 
des principes du Christianisme qu'il put croire éveiller en lui 
une « non-connaissance » venant de lui alors qu'il ne faisait 
que refléter les -conceptions dans lesquelles il avait été édu­
qué. Cependant dans sa vie spirituelle il était devant un dan­
gereux abime ; il était en eff.et un savant. 

L'homme vit tout d'abord en innocente harmonie avec la 
nature, tant qu'il se donne à elle avec toute la naïveté de son 
eœur, mais la science l'éloigne de son état. Au sein de cette 
harmonie, il ressent sourdement son lien avec l'univers ; il 
n'est qu'un êtr·e parmi les autres, incorporé au courant des 
événements naturels. La science le sépare de ce tout. Il crée 
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. ~ d d' s rit. Et il est seul avec son monde 
~n h;n-~nem~ un ~~~ree Il es'~st enrichi mais cette richesse est 
a lm, faoe a la. · . Ce fardeau pèse tout d'abord 
un fard·eau qu'tl porte avec p·eme. f rce retrouver le 
sur lui s-eul. Il doit alors: par sa. ~:op~~·if lui' faut apporter 
chemin de la .nature. Il d,?It r·eco~:raia~e courant d·es phénomè­
sa nouvelle r~ch~sse et 1 mcoq~~ _ Ame l'avait porté, pauvre, 
nes, comme pdls la natur·e e el:c ires démons le guettent. 
en elle. C'est à ee moment qu~ p A lieu de réaliser lui­
SaA fore·~. peut s·e p~ralysoer facll:~e~;· lu~ fait pre ndre refuge 
meme 1 mcoq~ora.hon, c.e.tt: pa Y. 1· délivre de sa solitude 
dans une révelat10n exteneure ~JUI de l ·n or·lgi·nel de 

. · · lui pese ans -e s.ei 
et ramene la SCI·e?~e . q_tll N" olas de Cuse, il croira 
l'ETRE dans la DtVmüe. Et, comme !c . t pour-

' . ·h min. mats Il ne rouvera 
mar·cher sur son propte ·C : • ' • • • • ar son évolu-
tant véritablement que ·c.~lu~ qm a ete p{e~are cbemins lors-
tian spirituelle. Il . n eust.e ·nqtu~ù ~~;~las de Cuse était 

' homme en arnve au p01 
qu ~11; . mier ·c'est la Foi Positive, qui pénètre en nous 
arn~e . . le. pre ' nd c'est le Doute ; on est seul avec ce 
d•e 1 ·ex teneur· Le s~o 1 · . le troisième che-

. d t on sent l'umvers chance ·er en sm . 
p~I s ~ t le développement d·es forces personnelles les plus 
mm, ces . dans le monde est l'une des vertus-
~~~~~~.df·~~t~:. ~?enftz~.:cceourage de suivre cette confiance aussi 
loin qu'elle mene (1). 



 

AGRIPPA DE NETTESHEIM 

ET THEOPHRASTE PARACELSE 

Henri Cornelius Agrippa de Nettesbeim (1487-1535) el 
T'héophraste Paracelse {1493-1541) ont parcouru 1e chemin 
tracé par Nicolas de Cuse. Ils se plongèrent dans la nature 
pour en découvrir l-es lois par tous les moyens ·que leur épo­
que offrait et dans toutes les directions. La s·cience de la 
•nature était à leurs yeux la base réel.le de toute connaissance 
supérieure, à condition, ainsi qu'ils le tentèrent, que l'esprit 
la régénère et la ressuscite. 

Agrippa de Nettesheim eut une vie mouvementée. Il naquit 
à Cologne d'une famille de qualité. Jeune encore il étudia 
la médecine et le droit, chercha ainsi qu'il était coutume d·e le 
faire à ·cette époque, à apprendr·e J.es sciences naturelles dans 
des cercles et des sociétés f.ermést ou chez quelques savants 
qui gardaient jalousement cachées les découv·ertes qu'ils fai­
saient. Il se rendit à plusieurs reprises à Paris dans ce but, 
ainsi qu'en Italie et en Angleterre. Il fit également visite 
au célèbr·e Abbé Tritheim von Sponheim à Würtzburg. II 
professa . à différentes époques dans des établissements scien­
tifiques et entra id et là au servioe des grands de ce monde 
et de gens de qualité, mettant à leur disposition ses talents 
de savant et d'homme d'état. D'après ses biographes il semble 
que les services qu'il l·eur proposait n'étaient pas irréprocha­
bles. Ils rac-ontent en effet, que pour gagner de l'argent il 
feignait de posséder l'art mystérieux et secret de procurer 
aux hommes des avantages ou des bénéfices. Mais son désir 
évident et incessant de conquérir honnêtement toute la science 
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' de son époque et son effort pour la transformer en savoir 
spirituel universel, opposent un démenti à ces insinuations. 
Ses intentions sont précises et nettes : il veut établir une 
position claire. à l'égard d:C la science de la nature d'une part, 
~t de la con~a1s~ance superieure de l'autre. Mais pour ce faire, 
11 faut .savou d1sœrner entre l·es voies qui y conduisent. S'il 
est vrai que la science naturelle doit finalement être élevée 
d.ans la. régioi? de l'esprit, pou~ devenir connaissance supé­
neure, Il est egal·ement vrai quelle doit d'abord r·es ter dans 
son :r:nilieu particuli:er pour devenir une base correcte, point 
de depart pour attemdre un niveau plus élevé. 

« L'.esprit dans la nature » existe, bi·en sûr, mais seulement 
p~ur l'·esprit. Que la nature soil esprit dans ce sens, c·ela ne 
fait aucun doute ; de même qu'il n'existe rien dans la nature 
dont .l'esprit soit immédiatement perceptible par nos organes 
pbys1ques ~ensibJ.es.. Rien de ~pirituel ne peut apparaître 
comme tel a mon œ1l. Je ne puzs -cherche r l'esprit comme tel 
~ans ~a nature. C'.est pourtant ce que je fais si j'explique par 
l espnt u~. ph~nomêne l}aturel du monde extérieur ; si, par 
exemp,l_:e, J attrib~e une ame à la plante alors que celle-ci n'a 
~vec .1 ame hum.a1_ne que des rapports lointains. C'est ce que 
Je. fa!s encore SI Je donne à l'esprit ou à l'âme, par ma des­
cnphoD: un~ exis~:nce spati~le o~ temporelle : par exemple 
quand Je ?Is de 1 ame humame eternelle, qu'elle vi t dans le 
teml?s mais ~ans ,corps ·e! pourtant à la manière d'un corps 
au heu de dne delle quelle est un pur esprit. Il en est de 
même si je crois que l'esprit d'un mort peut se manifester 
~'une fa9on quelconque mais sensible, perceptible. Le spiri­
tisme qm tombe dans cette erreur montl'e bien qu'il n'a duère 
pr?%ressé qua~t à la représentation réelle de l'esprit, "mais 
qu Il cher~h~e a toute ~oree ~ l·e voir d'une manière grossière­
ment rnatenelle. Il meconnalt donc l'·essence même du maté­
rie l au~si bi:en que. celle du spi~i~uel. Il dépouille le matériel, 
~e sens1b}e JOU:naher, d·e sa sp1ntualité, qui pourtant à tout 
~ns.tant .s offre a n~s yeux, pour s'adresser sans intermédiaire, 
a 1 ~spnt comme a quelque chos·e d'étrange, d'étonnant, d'in­
habituel. II ne comprend pas que ce qui vit comme « esprit 
dan~ la ~atu~e ~ se dévoile, par exemple, dans le choc de deux 
spheres elastiques, pour celui qui a le pouvoir de voir l'esprit 
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et non en premier ressort, dans des phénomènes frappant par 
leur étrangeté et qui ne sont pas immédiatement dominés par 
la conscienc-e quant à leurs rapports naturels. Le spirite ~a­
baiss·e l'esprit. Au lieu d'expliquer quelque chose de spatial 
qu'il perçoit au travers d ·e ses sens, à l'aide de t;orc·es et d'ê.tres 
qui eux aussi soi~nt perceptibles ;de faço?. spat~al~ et sens1~le, 
il cherche à attemdre « des espnts » qu Il assimile complete­
ment au sensible-perceptible. Cette erreur d·e représentation 
a une cause, et cette caus-e est un défaut de la faculté spiri­
tuelle de ·Compréhension. On n'est pas capable de contempler 
le spirituel comme il doit l'êtr.e c'est pourquoi on apaise le 
désir de sa présence en se s-ervant de ses -sens. L'esprit ne 
dévoile aucun ,esprit aux spirites, c'est pourquoi ils le cher­
chent avec l·eurs sens. Et d·e même qu'ils voient fuir les nua­
ges dans le ciel, ils voudraient bien aussi y voir voler les 
esprits. 

Agrippa de Nettesheim lutte pour une co~naissance ~ure 
et vraie d·e la nature ·et ne ·cherche pas à exphquer les pheno­
mènes natur.els par l'activité d'entités spirituenes qui s·erai,ent 
comme des revenants dans le monde des sens ; il ne veut 
voir dans la natur·e que ce qui ,est naturel, ·et dans l'esprit oe 
qu; ,est spirituel. On se méi?r·en~r~it complète~nent s~r la 
pensée d'Agrippa de Nette~~e1m s1 _1 on com.paraü sa science 
de la nature à oelle d·es s1edes smvants qm se hase sur de 
toutes autres expériences. Une telle comparaison ferait faci­
lement appaTaître le. fait qu'i~ relate encore les. activi~~s d'êtres 
spirituels ·et non p~n~t les l~!s naturelles ou ~1en qu 11 ~e .base 
sur une fausse ·expenence. C est ce genre de JUgement InJUste 
que Maurice Carrière prononce, mais pas de façon malveillan­
te, lorsqu'il dit : « Agrippa dévoile un vaste éventail de ch?se~ 
qui par. exemple appartiennent par leur nature au solezl, a 
la lune, aux planètes ou aux é.toiles fixes , et reçoivent des 
influences de ceux-ci, ainsi, le feu, le sang, le laurier, l'or, la 
chrysolite sont apparentés au soleil et ils dispensent les dons 
solaires : courage, intrépidité, lumière ... Les bêtes ont un sens 
de la nature qui plus noblement que l'intelligence humaine, 
s'approche de l'esprit de sagesse ... L~s hommes pell:vel}t ê,tre 
liés par l'amour et la haine, la maladw et la santé, amsz qu on 
lie les voleurs pour qu'ils ne volent plus, les marcltands pour 
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q~'ils ne vendent plus, les bateaux pour qu'ils ne voguent 
plus, les moulins pour qu'ils ne tournent plus, les éclairs pour 
qu'ils ne frappent plus. On obtient tout cela par des boissons 
des baumes, des images, des bagues, des envoûtements. L~ 
saf':g des hyènes ou le basili-c sont employés pour ce faire. Voici 
quz rappelle le chaudron des sorcières de ShakP-spe.are ». Non 
si l'on ·comprend bien Agrippa on ne peut penser au fameu~ 
chaudron des sorcières. Il croyait bien sftr à des faits dont 
on ne pensait pas à cette époque pouvoir douter. Mais nous 
faisons la même chose actueUement encore, pour tout ce qui 
est «effectif ». Les siècles futurs ne je tteront-ils pas au four­
re-tout des superstitions « av·eugl.es t~ bien des faits que nous 
posons maintenant comme d'ordr,e indiscutable ? Je suis du 
reste convaincu qu'un réel progrès est possible <lans la science 
humaine d'observation. Lorsque le «fait» que la terre est 
ronde, fut découvert, toutes les précédentes affirmations fu­
re nt taxées de « superstition». C'est ee qui arrive av-ec un 
certain nombre d·e vérités de l'astronomie, de la .science, de 
la vie, etc ... L'évolutionisme est un progrès par rapport à 
toutes les ~ hypothèses , qui l'ont précédé de même que l'af­
firmation que la terr·e est ronde. l'était par rapport à toutes 
les suppositions quant à sa forme. Cependant, je suis certain 
que bien des « faits » admis et enseignés par notre science 
natuœne subiront le même sort dans quelques siècles que 
c-el~i subi aujourd'hui,. par oertains des faits avancés par 
Ag~1ppa et Pa_racelse~ L !mpo:tant n'est pas « les faits ~ qu'ils 
affirment ma1s plutot l espnt av·ec lequel ils les expliquent. 

A l'époque même d'Agrippa, on compr,enait mal la ~ magie 
naturelle » dont il parlait, magie qui est « naturelle ~ dans la 
nature, et « spirituelJ.e » dans l'·esprit. Les hommes restaient 
attachés à la «magie surnaturelle » laquelle cherchait alors 
le spirituel dans le monde sensible. Ce genre de magie, Agrippa 
la eombattait. C'.est pourquoi l'Abbé Tritheim de Sponheim 
lui conseilla de garder à son enseignement le caractère de doc­
trine secrète -et de ne le -divulguer ·qu'à quelques élus qui 
avai·ent les mêmes idées que lui sur la nature et l'esprit car 
« aux. bœufs ·on donne <lu foin et non ùu sucre comme aux 
oiseaux ;han.teu~s ! « ~g~ippa doit probabl-ement beaucoup à 
cet Abbe. Tnthetm a ecnt un ouvrage « La stêganographie , 
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dans lequel il traite avec une ironie très fine de la conception 
qui confond la nature av·ec l'esprit. Dans ce livre, il parle 
s·emMe-t-il d'un grand nombre de phénomènes suprasensibles. 
Celui qui le lit tel qu'il est, est bien obligé de croire que l'au­
teur traite de conjuration d'esprits, de leurs vols à travers 
l·es airs etc... Mais si on ·essaye de lire ·entre les lignes, en 
supprimant certains mots ou lettr.es du texte, il reste ainsi 
que l'a démontré Wolfgang Ernst Heidel en 1676, des lettres 
qui rassemblées en mots décriv·ent des phénomènes purement 
natur.els (par exemple dans le cas d'une certaine formule 
incantatoire, on supprime le premi·er ·et le dernier mot, puis 
de ceux qui restent, le 2", le 4", et le 6" etc ... Dans 1es mots 
restants, on enlève la t··~, 2u, 5" lettre etc ... et on reconstruit 
ensuite d·es mots avec l·es lettr·es non supprimées et la formule 
incantatoire S·e métamorphos·e en un phénomène tout à fait 
naturel). 

Agrippa eut grand mal à s'affranchir d·es préjugés de son 
temps et à s'élever à une conception pure. La preuve en est 
l'indication que sa «Philosophie Occulte » prête en 1510, ne 
parut qu'en 1531. Il pensait en eff·et qu'elle n'était pas encore 
au point. Son livre «De la vanité des s-ciences » en est une 
autre preuv·e (de vanitat·e scientiarum). Il s'y plaint amère­
ment des r,echerches scientifiques de son époque: Il exprime 
clair·ement les difficultés qu'il eut à S·e libérer d·e l'illusion de 
ceux qui découvrent, dans les faits extérieurs, un témoignage 
de l'esprit ou des allusions prophétiques. 

Agrippa progresse en trois étapes vers la connaissance su­
périeuœ. Au premier degré il traite le monde, sa matière, ses 
lois, ses forces physiques et chimiques etc ... tels que les sens 
les perçoivent, la nature obs·ervée à ce degré de la connais­
sance, il l'appelle « nature élémentaire >>. Au second degré il 
faut envisager J.e monde comme un tout en portant son atten­
tion sur l'ordonnance que la nature imprime aux objets s·elon 
la mesufle, le nombr·e, le poids, l'harmonie, etc ... Le premier 
degré range les obJets par séries juxtaposées. Il cherche dans 
l'environnement immédiat d'un phénomène, les caus·es qui J.e 
provoquent. Le deuxième d·egré considère un phénomène par­
ticulier dans son rapport avec l'univers pris dans son ensem­
ble. Il développe la pensée que chaque objet subit l'influence 
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de t?us les autres objets de l'univers. Ce degré fait apparaître 
l'um_v~rs comme une harmon~e infinie à laquelle chaque objet 
parbc1pe. Le ~onde, de ce ~o~?t de vue,, est, nous dit Agrippa, 
« astral ou celeste ». Le tro1s1eme degre dans la connaissance 
est .atteint lorsque l'esprit d·escenda.nt en ses propres profon­
deurs y contemple par une vue immédiate, Je spir ituel, l'entit·e 
primordiale. Agrippa J.e dé<iigne sous le nom de « monde spi­
rituel animique » . 

• * * 

Nous re ncontrons chez Théophraste Paracels·e les mê­
m es idées que chez Agrippa, mais développées, perfectionnées, 
donc plus faciles à étudier. Paracelse S·e dépeint par ces mots 
tracés par lui sous son portrait : <<Personne, ne doit devenir 
le valet d 'un autr.e, s'il peut r·ester lui-même ». Ces paroles 
caractérisent sa propr·e attitude vis-à-vis d·e la connaissance. 
Il veut s'appuyer partout sur une base sûre : la sdence de la 
nature, afin de s'élever par ses propres forces jusqu'aux ré­
gions suprêmes d 'e la connaissance. 

II est méd·ecin e t ne veut pas comme font ses contemporains 
accepter simplement l'autorité de Galien ou d'Avicenne ; il 
veut lui-même, directement, lir·e le « livr·e de la nature » . << Le 
m édecin dit-il, doit passer par l'exam en de la nature qui est 
le monde. C'est par là qu'il doit commencer. Il doit ordonner 
à sa sagesse d'accepter ce que la nature lui enseigne. Ce n'est 
pas dans sa propre sagesse, mais à la lumiere de la Nature 
qu'il doit chercher >>. 

Rien ne l'arrêtera, rien ne le détournera d·e son but : connaî­
tre la nature e t ses activités sous toutes ses faces. C'est pour­
quoi il voyage et visite la Suède, la Hongrie, l'Espagne, le 
Portugal ·et même l'Orient. Il pourra dire de lui-même : «J'ai 
poursuivi mon chemin au risque de ma vie et n'ai pas eu 
honte d'apprendre chez les vagabonds, les exécu teurs des hau­
tes œuvres, les tondeurs de be'stiaux Mon enseignement fut 
mis à l'1preuve plus rigoureusement que par l'argent, par la 
pauvrete, la peur, les guerres et la nécessité ». A ses yeux, 
les autorités anciennes n'ont aucune valeur, car il pense par­
venir à une conception juste en s'élevant par ses propres 
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forces, d·e la science de la nature à la connaissance suprême. 
Cette expérience personnelle lui permet de dire oes fières 
paroles : « Celui qui cherche la vél'ité, doit entrer dans mon 
royaume ... qu'il me suive !, moi, je ne vous suis pas, Avicenne, 
Rhases, Galien, Mesur 1 Et vous de Paris, de Montpellier, de 
Souabe, de Meissen, de Cologne, de Vienne, des bords du 
Danube, et des bords du Rhin, vous des iles de la Mer, d'Italie, 
de Dalmatie, d'Athènes et toi, Grec, toi Arabe, loi Israélill~, 
suivez-moi, mais, moi je ne vous suis pas. Mon royaume est 
à moi l » . 

Il est aisé d·e formuler un jugement erroné sur Paracelse, 
en raison de son attitude brusque ·et rébarbative, quoique bien 
souv·ent, derrièr·e s·es railleri·es, il ait caché des pensées fort 
sérieuses. Il dit de lui-même : «La nature m'a fait d'un tissu 
peu subtil. Elle ne m'a pas nourri de figue s, et de pain de 
from ent, mais de fromage, de lait et de pain d'avoine, c'est 
sans doute pourquoi je semble facilement grossier, compal'é 
aux petits maîtres et aux gens supél'ieurement raffinés ; car 
ceux qui portent de fins vêtements et nous qui en portons de 
rudes comme s' ils étaient faits d'aiguilles de pins, se com­
prennen..t mal. Même si je me tiens m oi-même pour plein d'at­
traits, les autres me trouvent grossier. Comment ne semblerai­
je pas étrange à quelqu'un qui jamais n'a pérégriné sous le 
soleil ? ». 

Goethe dans son livre sur Winkelmann a décrit le rapport 
d·e l'homme avec la natur·e par ces belles paroles : « Lol'Sque 
la saine nature de l'homme agit dans son ensemble, lorsqu'il 
se sent dans le monde comme dans un vaste tout plein de 
beauté, de noblesse et de valeur, lorsqu'il éprouve un senti­
ment d'harmonie qui l'emplit d'un ravissement pur, et libl'e, 
alors l'univers, s'il possédait une conscience personnelle, ju­
bilerait ayant atteint son but, et admirerait le sommet de son 
propre devenir, de sa propre essence ». 

Paracelse est profondément imprégné de sensations d·e ce 
genre et c'est à partir de cette sorte de s·ensation qu'il pos·e, 
pour lui-même l'énigme de l'homme. Voyons, au sens de Pa­
racelse, comment s'élabore cette pensée : Tout d'abord, la 
voie que suit la nature, pour atteindre son propre sommet, 
est cachée à nos facultés de compréhension. Elle est arrivée 

à ce sommet (l'Homme) mais celui-ci ne dit pas : je me sens 
la Nature entière, mais s'écrie : je me sens un être particu­
lier. Ce qui en réalité est l'ouvrage du monde entier se sent 
seul, isolé, retranché. Oui, la vraie nature de l'homme consiste 
justement à devoir se sentir différent de ce qu'il est en fin 
de compte. Si cette pensée est contradiction, alors c'est que 
l'homme est une contradiction vivante. L'homme est « mon­
de » à sa manière. Il considère son accord avec le monde 
comme une dualité. Il ·est c·e qu'est le monde mais sous forme 
de répétition d'être isolé. 

Paracelse perçoit cette antithèse et l'appeHe : Microcosme 
(homme) et Macrocosme (Univers). L'homme est à lui-même 
un monde ·en petit. C'·est son ~esprit qui lui permet de voir 
sous ce jour son rapport avec le monde. Cet esprit est lié à 
un être particulier, à un organisme individuel. Cet organisme, 
appartient, d'après sa nature, au puissant courant universel. 
Il est l'un de s·es membres et n'a de sens que par rapport aux 
autr·es membres. Cependant l'esprit apparaît comme une con­
séquence de cet organisme particulier. Tout d 'abord, c'est avec 
ce seul organisme qu'il se sent lié. Il arrache cet organisme 
au sol maternel dont il est sorti. Ainsi Paracelse, découvre un 
rapport profond entre l'homme et l'univers entier, · caché dans 
l'Etre même de l'esprit. L'esprit qui nous conduit à la con­
naissan~e supérielil:e, en nous dispensant le savoir, et qui fait 
ressusciter oe savOir en l'élevant à un autre niveau doit en 
quelque sorte au début, nous voiler, à nous hommes, notre 
propre rapport avec l'univers. 

Ainsi pour Paracels·e la nature humaine se compose-l-elle 
de trois organismes différ-ents séparés : notre nature corpo­
r·eHe s·ensible, notre organisme, qui nous rend semblable à 
tous les êtres de la nature, et est semblable à eux ; deuxième­
ment, notre natur·e cachée, secrète, maillon de la chaine de 
l'univers qui n'·est pas ·enfermée au sein de notr·e organisme 
mais ·envoie des forces dans l'univers et en recoit de lui et 

.tr~i~ièmement, la nature supérieure : notre esprh peroeptible 
spirituellement. Paracels·e appelle le pr·emier membre de notre 
nature : le corps élémentaire ; le deuxième : l'éthérique, cé­
le:.,te ou corps astral ; le troisième : l'âme. 

Paracelse voit, dans les manifestations ~ astrales » l'étape 
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inte rmédiaire entre les phénomènes purement corporels, et les 
phénomènes animiques proprement dits. Ceux-ci de~iennent 
visibles, quant l'esprit qui voile normalement les profondeurs 
de n()tre être, suspend son activité. Le monde du rêve est la 
manüestation la plus simple de ce domaine. Les images fan­
tasmagoriques des rêves s'enchaînent d'une façon étonnante 
et ingénieuse ave·c les événements qui se passent autour de 
nous ·et l·es états de notre conscience. Ces images sont les pro­
duits d·e notre nature profonde et s'obscurciss•ent lorsque ~è­
gne la pure lumière de ~'âme. quelques ex·emples : uneA chais~ 
tombe à côté de mon ht. J·e vis tout un drame en reve qm 
se termine par le coup de f.eu d'un duel ; ou b~~~, j'ai des 
battements de cœur et joe rêve d'un fourneau ·chauffe a blanc ; 
des phénomènes significatifs surgiss·ent ~insi~ d·évoilant. une 
vie secrète qui pr·end naissance enlr·e l·es ton~ctlons orgamques 
·et les représentations daires de notr·e .<:onsc1ence: Les ph~n()­
mènes de l'hypnotisme, de la suggest~on .apparhennen~ ::• l~e 
domaine. La suggestion est une achon-mf.luence qm JOUe 
d'homme à homme et attire l'attention grâce à l'activité supé­
rieure de l'esprit sur le rappor t caché existant entre les êtres 
dans la nature. De là nous pouvons comprendre ce que Pa­
ra-celse entend par «-corps astral ». C'est la somme de toutes 
ies activités sous l'influence d·esquelles nous nous trouvons, 
ou bien sous l' influence desquelles certaines circonslances 
peuvent nous placer. Ces activités émanent d·e nous sans que 
notre âme y soit mêlé·e (ou y prenne. aucune ~art) :t pourta~t 
enes n'ont rien à voir avec la notion «phenomenes physJ­
<fUes >>. 

Paracelse a énuméré de nomhr·eux faits dont nous doutons 
actuellement mais ces doutes, résultats d'un certain parti pris, 
ne nous an·êtoeront pas. Parac.else a divisé la natur~ hm~aine 
en s·ept membres. Nous l·es retrouvons chez les anciens Eg~p­
tiens, les néo-platonidens, et dans la Kabbale. En. prem1e~ 
lieu, l'homme •est un être physh1ue, corporel, sour:ns par la 
aux mêmes lois que tous 1es autres corps. De .oe pomt ~e vue 
il est par conséquent, un pur corps élém entazre. Les lois pu­
rement physiques des corps, s'organisent en processus orga­
niques de vie. Paracelse décrit les lois organiques et les n?m~ 
me « Archaens >> ou e ncore << Spiritus Vitae >> . Ce qui est ams1 
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()rganisé se hausse d'un degré, s'approche de phénomènes 
ressemblant au spirituel mais qui ne sont pas encore des 
phénomènes d 'esprit. Cè sont les phénomènes << astraux >> . De 
l'élément astral émergent les processus de « l'esprit animal ~. 
L'homme est une ·entité douée de sens. Au moyen de son 
intelligence, il relie avec cohérence les perceptions sensibles 
entr·e elles. Il stimul·e a insi en lui l'Ame de raison. Puis il .se 
plong·e dans les résultats de ses propres activités spirituelles 
et apprend à reconnaître ]'·esprit comme tel. Cela lui p·ermet 
d'atteindre le degré d'Ame-esprit. En dernier lieu il voit que 
dans eeUe âme-esprit c·e sont les arrièr.es plans les plus cachés 
d·e la vie universelle qu'il perçoit. L'âme-esprit cesse d'être 
individueUe, personnelle. C'est le niv.eau de la connaissance 
dont parlait Eckhart : je ne me sens plus moi-même, en moi, 
mais c'est J'.entité origineHe qui pade en moi. Ainsi atteint-on 
l'état dans lequel l'esprit uni~ersel se contemple dans l'hom­
me. Paracels·e a exprimé cette s·ensation par ·Ces simples mots 
« et vous devez réfléchir a cette chose grandiose : il n'existe 
rien dan·s le ciel ni sur la terre, qui n e soit en l'homme. Dieu 
qui est au ciel, est aussi dans l'homme ». 

En décrivant les sept par ties fondamentales de la nature 
humaine, Paracelse ne cherche pas à exprimer autre chose 
que les faits de l'expérience extérieur~ e.t ,intéri~~re. Il ~~ste 
incontestable que sur le plan de la realite supeneure, 1 et re 
humain est une unité, même si au niveau de son expérience 
il paraît êtr·e multiplicité. T·el est p;éc~s~ment l'objet d~ 
la connaissance supérieure : montrer 1 umte en tout oe qm 
apparaît multiple à l'expérience immédiate de l'homme, déterw 
miné par son organisation corporelle et spirituelle. 

A ce d·egré de connaissance suprême Paracelse aspire à 
fondr·e de façon vivante l'entité originelJ.e qui est une avec 
son esprit. 

Il sait pourtant que l'homme ne peut reconnaîtr·e la nature 
dans oe qu'·elle a de spirituel, que par une relation activ·e et 
immédiate avec elle. Ge n'est pas en la peuplant arbitraire­
ment d 'entités spirituelles que l'homme comprend la nature, 
mais bien lorsqu'il l'acoepte et l'apprécie telle qu'elle est. 
Par -conséquent, Paracelse ne cherche ni Dieu ni l'esprit dans 
ln nature, mais la nature telle qu'e lle se présente à 'S'es yeux, 
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est absolument et immédiatement divine. En effet, faut-il 
adjoindre à la plante une âJ:?-~ du rnê,me ordre q~e l'âme 
humaine pour y trouv·er le spintuel ? C est pourquoi, autant 
que lui permeUent les moyens scientifiques de son époque, 
Paracelse s'explique l'évolution comm.; un ~~o~essus n~t~rel 
s-ensible. Il pense que toute chose na_lt de } elem;nt on~I?-~1 
« Yliaster » ou eau originelle. Pour lm, la separation de 1 ele­
ment originel {qu'il nomme aussi « grand Limbus ») en quatre 
éléments : Eau, Terre, Feu, Air, n'est que la conséquence 
d'un processus naturel. Lorsqu'il · dit que le ·« Verbe Divin » 
fit surgir la multiplicité des êtres de la matière originel_le, il 
faut le compr·endre comme on comprend, dans. la science 
actueUe, le rapport de foroe à matière. Un << espnt » au s~ns 
réel du mot n'existe pas encore à ce niveau. Cet « espnt » 
n'est pas la caus-e, le fondement du pro~ssus naturel mais ~-e 
résultat de ce proc·essus. Cet esprit ne cree pas la nature mais 
se développe à partir de la nature. 

Les écrits de Paracelse peuvent souvent être interprétés 
dans un sens -contraire. Ainsi quand il dit : « Il n'existe rien 
de corporel qui n'enferme en soi un esprit qui s'y cache et y 
vit. Tout ce qui s'agite et se meut, comme par exemple les 
bêtes, les vers de terre, les oiseaux dans le ciel et les poissons 
dans l'eau, .tout ob jet corporel et substantiel possède la Vie. :. 
Ces parol-es de Parac,els·e sont plutôt un avertiss·ement pour 
prév·enir une observa~ion trop _su~erfici~lle .de , la nat~re, 
qui, par quelques notiOns « ·en pilotis » (d apres 1 expressiOn 
si adéquate de Gœthe) croit pouvoir épuiser le contenu 
ess-entiel d'une ·chose. Il ne veut pas placer dans les choses 
une ·essenœ artificieHe mais mettre toutes les forces de l'horn~ 
me ·en mouvement, pour qu'il puisse extraire d'une chose tout 
ce qu'eUe contient en fait. Il s'agit donc de ne pas se mépren­
dr-e sur ce que dit Parace lse, qui s'exprime selon l'esprit de 
son temps ; mais Men plutôt de reconnaîtr·e ce qu'il veut dire 
lorsqu'observant la nature, ses idées épousent les formes nor­
malement compréhensibles à son siècle. Par -exempl·e il accorde 
à l'homme une double chair, c'est-à-dire, une double modalité 
corporell-e. « Donc on doit .comprendre ce qu'est la chair 
d'apre$ une dualité : .d'une part, la chair selon la génération 
adamique et la chair qui n'est pas d'Adam. La chair selon 
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Adam est grossière parce que terrestre, il faut la comprendre 
et la saisir comm e le bois et la pierre. L'autre chair n'est pas 
d'Adam; c'es.t une chair subtile qu'on ne peut ni saisir ni 
lier, car elle n'est pas de la terre :~~. 

Qu'est-ce que eet~e chair selon Adam ? C'est tout ce que 
l'homme a reçu par son évolution naturelle, ce qui lui vient 
de l'hérédité. Mais ce que l'homme a acquis par son contact 
avec le monde au cours des temps, s'y ajoute. Les scientifiques 
modernes parlant de qualités héritées et acquises par adap­
tation se séparent, d'après ces idées, de Paracelse. La « chair 
subtile >> qui rend l'homme doué d'organes ·spirituels n 'est pas 
établie •en l'homme de prime abord. L'homme est d'abord 
« chair grossière » comme l'animal, « chair que l'on peut 
saisir et lier comme le bois ou la pierre ». Au sens scientifique 
l'âme est également une qualité acquise de la « chair gros­
sière ». Ce que le chercheur du xrx" siècle se représente lors~ 
qu'il parle de l'hérédité animale de l'homme, c'est ce que voit 
Paracelse lorsqu'il emploie le mot «chair héritée d'Adam'>. 
Il ne faut naturellement pas effacer les différences existant 
entr·e un savant du xv:r' siècl·e ·et un savant du xrx• siècle. Il est 
incontestable que seul l·e dernie r ·siècle pouvait établir scien­
tifiquement l·es phénomènes de la vie, leur parenté naturelle 
et les liens de l'hérédité jusqu'à l'homme. La s-cience ne voit 
que proc·essus naturel là où Linné au XVIII" siècle voyait 
encor·e un processus spirituel et le caractérisait en ces termes : 
<< Il existe autant d'espèces d'ê tres vivants qu'il existe de 
formes différentes créées dans le Principe '>. Donc Linné 
introduisait .encore l'·esprit dans J.e monde spatial et lui attri­
buait la mission de créer spirituellement les formes vivantes 
des êtres ; la science du XIX" siècle par contre, assigne à la 
nature ce qui est naturel et à l'esprit ce qui est spirituel. Il 
n'est donné qu' à la nature de s'expliquer sur ses créatures, 
quant à l'esprit , il faudra le ·chercher au seul endroit où il se 
trouve, c'est-à-dire dans l'être intérieur de l'homme. 

Même si à un certain point de vue Paracelse pense comme 
on pensait à son époque, il a c·ependant compris d·e façon 
extrêmement profonde, les notions d'évolution, d·e devenir, la 
relation de l'homme avec la nature. 
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Il ne considère pas l'·entité originelle, le principe universel bas·e : le sel, le soufr.e, l·e mercure. Ce qu'il décrit ici ne recou~ 
comme quelque chose d'e distinct, d'achevé ; il saisit la divi~ vr·e pas naturellement ce que la chimie postérieure désigne 
nité en devenir. C'·est pourquoi il peut attribuer à l'homme ux~e par ces noms, de même que la notion de «subs tance de base » 
activité réellement créatrice. Mais si le principe univer sel avait 
é té constitué une fois pour toutes, il ne pourrait plus être Y a un tout autre sens. Des époques différentes décrivent des 

T , . t · h l'h substanc·es différentes avec. les mêmes mots. Nous appelons 
question d'une quelconque possi~l lte cre~· nee c e~ omme. les quatre éléments : eau, air, feu, t·erre, par les mêmes noms 
D.ans ces conditions, ee ne serait plus l homme, etr~~ mortel 
vivant dans l·e temps, qui serait créateur, mais Dieu s~ul que les anciens, mais pour nous oe ne sont plus des <<Blé-
vivant dans l'éternité. Mais pour Paracels·e, ce genre de Dteu ments >> mais des agrégats, et nous disons, liquide, gazeux, 
inte mporel, éternel· n'existe pas. Il n'exist~ qu'un de.venir éthérique, solide. Par exemple la Terre pour les anciens n'était 
éternel .et r homme est un membre de ·cet éternel devenu. Ce pas terre mais : le solid.e. Les trois substances de base d·e 
que l'homme erée, n'a jamais, et d'au;cu~·e m~D;ière ex.isté Parac-else existent dans nos nomenclatures mais leurs noms 
auparavant. Ce que l'homm~ cree, es~ creaho~ ongmale. S1 on actuels ne correspondent pas à ce qu'ils signifiaient pour 
l'appelle divine, cette création, ce .n est possible q;ue dans l~ Paracelse. Les deux processus chimiques les plus importants 
sens où elle est création humame. C'est aussi pourquoi sont, ·d'après lui, la dis.solution et la combustion. Dans ces 
Paracelse p eut attribuer à l'hom~e _dans .1~ créa~i~n du monde: deux processus les corps se décomposent en leurs parties. 
J.e rôle de collaborateur. l .;e prmc1pe d1vm ongmel est sans Une partie subsiste comme résidu, l'autre se dissout ou brûle. 
l'homme toul difiér·ent de ce qu'il devient par et avec l'homme. Il nomme sel : le résidu, mercure : ·ce qui S·e dissout, soufre : 
« Car la nature ne fait rien apparaître au jour qui soit ter- ce qui brûle. 
miné, accompli; c'e st à l'homme de le parfaire. » Qui ne peut dépasl3·er en esprit l·e processus naturel mais 

Paracelse appeUe << alchimie » cette activité créatrice per- ne considère que -le fait matériel, reste froid à l'énoncé 
sonnelle de l'homme, participant à l'élaboration de la nature. de eette loi de Paracelse, et qui veut saisir l'esprit avec ses 
« Cet accomplissement· est alc.himie ; c'e~t l'alchimie ~li; bou- sens, peuple ces expérinces av·ec toutes sortes d'entités spiri~ 
langer qui cuit le pain, du vzgneron CJUl presse le rmsw, du tu-elles animiques. Mais qui ),es envisag,e par rapport à l'univers 
tisserand gui tisse la .toile ». dont les s·ecr·ets se révèlent à l'intérieur de l'âme, les accepte 

nans son propr·e domaine, la méde·cine, Paracelse veut aussi tels qu'ils sont, tels qu'ils se manifestent à nos sens, il ne les 
être alchimiste. « C'es t pourquoi je désire tant écrire sm· interprèle p as à sa guise ; il sait que les phénomènes naturels 
l'alchimie, pour gue vou s puissiez la reconnaître et a_ppreniez tels gu'ils apparaissent à nos yeux dans leur r·éalité explique­
comment il faut la comprendre. Il ne faut pas se (acher, d e ront à leur manière l'énigme de l'existence. Ce que ces phéno~ 
n'en retirer ni or ni argent, mais considérer que les arcanes mènes naturels dans I~eur v:érité sensible, ont à dévoiler au 
(les moyens thérapeutiques) s_ont dévoilés. Le. troisi~me pi~ier contact d·e l'âme humaine, celui qui s'efforce vers la lumière 
de la médecine, c'est l'alchimre, car sans elle zl est zmposszble de la connaissance supérieure, le tiendra pour plus valable, 
de préparer les remèdes, parce que sans art on ne peut se plus important que tous les miracles surnaturels que l'homme 
servir de la nature >> . inv:ente ou se laisse révél·er par un soi-disant esprit. Il n'existe 

Paracelse porte donc toute son attention au sens le plus pas d' ~ esprit de la nature » qui soit en état d'énoncer des. 
strict du mot, sur la nature ; il est aux aguets, il épi·e ce vérités sublimes, sinon l~es œuvres de la nature elle-même, 
qu'·elle peut lui révéler sur eUe-même. Il cher-che les lois de la mais à condition que notre âme s'alli·e à ·cette nature et sache 
chimie pour travailler à sa manière comme alchimiste. Tous entendre ses mystérieus.es confidences. Cest cette amitié, cette 
les corps, d'après lui, sont composés de trois substanees de allianœ que cherchait Paracelse. 



 

VALENTIN WEIGEL ET JACOB BOEHME 

Paracelse s'attacha surtout à acquérir .sur la nat~r~ des 
idées im régnées de t'esprit d'une connaissance supeneure. 
Valenlin PWeigel (1533-1588) penseur qui s'apparen~e à Para­
celse ,employa cette même manière de s·e repre~enter :e 
monde pour comprendre la nature de l'homme. Eleve au sem 
de la théologie protestante ,comm~ Eck~art, Tauler et ~use, 
le furent dans la théologie catholique, Il e ut comme pr~cur­
seurs Sébastien Frank et Gaspard ~chwen~kf.eldt. Ceux-ct par 
opposition à ·la conn.ais~an~e exténe,ure result~nt de la d<?._g­
matique de l'Eglise, mststat,ent sur 1 approfondtss·ement de la 
vie intérieure. Pour e ux ce n'est pas le. Jésu~ dont p~rle 
l'EvangHe qui a une valeur, mais le Chnst q_m ~eut ~a~tre 
en chaque homme, de sa nature pr?fonde et q~1 ~Olt le liberer 
de sa natur.e inférieure et le condume vers un Ideal. 

Weigel administrait avec calme et sans orgueil sa paroisse 
de Zschopau. üe ne fut qu'au xvii" siècle, lorsque les œuvres 
qu'il avait laissées à sa mo~t fur~nt imprimées, que l'o,n su~ 
quelles idées remarquables tl culttva sur la nature de l hom 
me {parmi ses écrits : «La Griffe d'Or », << ~oyen de rec~n­
naître sans erreur une multitude d·e choses, mconnues à b1en 
des savants et cepen dant néœss.aires ~ to.us les. homrn,es ~: 
« connais-toi toi-même », « De 1 endroit ou se ti ouve l un 
vers » ). Weigel tenait beaucoup à préciser son rapport avec 
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l'enseignement de l'Eglise. Cela le conduisit à étudier les 
fondements de toute connaissance. La foi est-elle matière de 
connaissance ? Il ne peut en rendre compte que s'il apprend 
tout d'abord de quelle façon il arrive à la connaissance. Il part 
donc du ·stade le plus ·simple en se demandant : comment 
connaître un objet S·ensible qui ,est devant moi ? Il espère de 
là s'élever jusqu'à un point où il pourra alors se faire une 
idée sur la connaissance supérieure. 

Dans la connaissance sensible l'instrument : l'organe des 
sens ; et l'objet : « la projection » se trouvent face à face ; 
« dans la connaissance naturelle, deux choses doivent être en 
présence: l'objet ou projection j qui doit être connu et vu 
par l'œil et l'œil ou encore le connaisseur qui voit l'objet et 
le connaît: Ainsi est-on en présence de deux points de vue : 
la connaissance vient-elle de l'objet vers l'œil ou bien le juge­
ment P.t ln connaissance coulent-ils de l'œil vers l'ob jet ? » 
(La Griff·e d'or, 9• chapitre). Weigel se dit alors : Si la connais­
sance découlait de la projection (objet) vers l'œil, il faudrait 
nécessairement qu'une seule et même parfaite connaissance 
coule vers tous les yeux. Mais ce n'est pas le cas ; car chacun 
voit selon la mesure de son œil : Ce sont les yeux et non les 
objets qui sont causes de la diversité extrême des différentes 
représentations. Pour clarifier J.e problème il compare voir 
et lire. « Sans livre, pas de lecture possible. Mais si je ne sais 
pas lire, il aurait beau être là, je ne pourrais non plus pas lire j 

donc le liZJre doit être là ; mais par lui-même il ne peut abso­
lument rien me donner ; tout ce que je lis, je dois l'extraire 
de moi-même J. ceci est l'essence-même de la connaissance 
naturelle (sensible) » . La couleur exist-e comme « proj<ection », 
mais par elle-même ,eue ne peut rien apporter à l'œil. L'œil 
doit, par son activité, reconnaître ce qu'est la couleur. De 
même que le cont,enu du livre n',est pas dans celui qui lit, 
ainsi la couleur n'est pas dans l'œil. Si le contenu du livre 
existait << dans » le lecteur il n'aurait pas besoin de lire. 
Pourtant, pendant la J,ecture, ce n 'est pas du livre, mais du 
lecteur que jaillit le contenu. Le même processus se produit 
avec les choses du monde extérieur. Ce qu'est tel objet, ne 
pénètre pas de l'objet en l'homme, mais au contraire, émane 
de l'homme vers l'objet. Partant de ces pensées, on pourrait 
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dire : si toute connaissance va de l'homme vers l'objet, on ne 
peut donc pas ·connaître ce qu'est l'objet, mais seulement ce 
qu'est l'homme. 

Emmanuel Kant, {1724-1804) a développé cette conception. 
(Dans mon Iivr·e : « La Philosophie de la Liberté ~. on trou­
vera la réfutation de cette façon erronée de penser. Mais je 
dois dire que la simplicité, la primitivité des idées de Valentin 
W·eigel, sont bien supérieur,es à la 4octrine de Kant). 

Weigel se dit : même ·si la connaissance émane de l'homme, 
elle ne fait que r.efléter l'essence de l'objet ; c'est le reflet 
de l'objet par l'homme. De même que j'apprends le contenu 
du livre par la l·ecture, ·et non mon propre contenu, ainsi c'est 
la -couleur de l'objet que je saisis par l'œil, et non celle qui se 
twuve en moi, ou simplement dans mon œil. 

Par un chemin tout-à-fait personnel, W eig.el arrive à la 
même expérienoe que Nicolas de Cuse. Ainsi, Weig·el s'expli­
que sur l'essence de la connaissance sensible. Il a acquis la 
conviction que tout ce que les objets extérieurs ont à nous 
dir·e, ne peut émaner que de notre propre être intérieur. 
L'homme ne peut être passif, s'il veut connaître les objets du 
monde extérieur, il ne peut les laisser tout simplement agir 
sur lui ; il faut qu'il soit actif, afin d'extraire cette connais­
sance de lzzi-même. 

L'objet, la projection, n'éveille la connaissance qu'en esprit. 
L'homme ne s'élève à une connaissance plus haute que si 
l'objet à observer devient son propre esprit. Dans la connais­
sanc·e sensible, on s'aperçoit que, de l'extérieur il est impossible 
qu'une connaissance quelconque pénètre en l'homme. La 
connaissance supérieure ne peut, elle non plus, venir de l'exté­
rieur, mais seulement s'éveiller dans l'être intérieur. On ne 
peut alors parl·er de révélation extérieur·e mais uniquement 
d'éveil intérieur. 

L'objet ·extérieur attend que l'homme, en qui son essence 
même doit s'exprimer, s'approche de lui, et l'homme au.s:si, 
s'il veut être à lui-même objet d'observation, attend, jusqu'à 
ce que la connaissance de son être intime s'éveille en lui. 
L'homme dans la connaissance sensible doit être actif, afin 
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de pouvoir exprimer l'ess;~ce de. l'obJ-et contemplé, alors que 
dans la conna1ssanc~ .supene,ur~ Il dOit rester passif, puisqu'il 
est,.à ce m?ment lm~même l obj et de son observation. Il faut 
qu Il a·ccue1lle en .lm sa propre essence. C'est la raison pour 
!aque!le ~a connaissance de l'esprit lui apparait comme une 
Illunnna twn d'en haut. 

Par ·co!ltraste avec. 1~ connaissance sensible, Weig.el appelle 
la. ~onnmssa~ce sufeneu:e : « lumière de gràc·e » ; cette lu­
miere. de grace, ? est. nen d'autre en réalité que la Soi­
connaissance de l esprit en l'homme ou bien la re-naissance 
de la sci·ence au degré supérieur de la contemplation. 

Il en f ut ·Cependant de Val·entin Weigel comme de Nicolas 
de Cuse. Celui-ci, en effet, sur le chemin de la science à la 
con~e?'lplation, ne laiss a pas re-nailre réellement à un niveau 
supeneur, le~ connaissances acquises ; il se perdit dans l'illu­
si'on d.e crOire que c·eUe re-naissance se tll.·ouvait dans la 
d~gm~tique de l'EgHse dont il était nourri.· Weigel, comme 
lw, s engage sur la bonne route, mais la perd, au moment­
m~me ~~ ~1 s) ·engage. Tout homme qui cherche à suivre la 
':Oie qu 11 md1qu~, ne pe·~t prendre Weigel (comme Nicolas de 
Cuse) comme gmde que JUsqu'à c·e point-là. 

* * * 

En lisant les œuvres du cordonnier de Garlitz : Jacob 
Boehme (1575-1624), on a l'impression que la nature parvenue 
~ ~:apog~e ~e son évolution, manifeste par des tra~sports de 
JOie et d alle~resse son admiration pour sa propr·e essence. Un 
h?mme P.arait, dont les paroles ont des ailes, sont tissées 
dun .sentiment de béatitude, lorsqu'il voit briller la science 
e~ l~1 sous la forme de la sagesse supérieure. J acob Boehme 
decr1t son propre état, comme une piété qui ne veut être que 
sagesse, u~e sage.sse, qui ne veut vivre que dans la piété : 
< lo~~que Je lu.ttazs et me débattais en présence de Dieu, une 
lumzere mel'vezlleuse surgit en m on âme, totalement étrangère 
à ,1~ :zature. sauva~e, et grâce à laquelle je reconnus ce 
qu etazent Dzeu et lhomme et ce que Dieu voulait faire de 
l'homme . ., 
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Jacob Boehme ne se sent plus, à partir de cet instant, iso~é 
dans l'expression de ses pensées, mais bien organe de l'espnt 
universel qui parle ·en lui. Les limites de sa personnalité n~ 
lui paraissent plus être les limites de l'esprit qui parle p~r lm. 
Cet esprit est pour lui omniprésent. Il sait que << le sophzste le 
blâmera >> s'il parle du commencement du monde et de sa 
création, «puisque je n'étais pas prés.ent et n'ai. rien vu de mes 
yeux ... ce à quoi je répondrai que_ !e n'y étar~ pas. en ~ffet, 
dans mon essence corpOl'elle et spzrztuelle présentes, puzsque 
je n'étais pas encore un Moi, mais que j'y ai assisté, alors. qu~ 
j'appartenais encore a l'essence d'Adam, et que c'est mot quz 
ai détJ'uit ma splendeur en Adam. » 

Ce n'·est qu'en s·e s-ervant d'approximations ~xtérieures _que 
Jacob Bo·ehme peut indiquer comment la lumière a surg1 en 
lui. Lorsqu'enfant il s·e trouva ~m jour au sommet d'un: 
montao-ne, ·et alors qu'il r·egarda1t vers J.e haut où de gros 
rocher~ rouges semblaient culminer, il vit une sorte d·e caver~e 
dans les profondeurs d·e laquelle il aperçut une ~oupe emphe 
d'or. L'effroi le saisit et il continua son chemm sans oser 
toucher au trésor. 

Plus tard, apprenti chez un savetier, un étranger se pré­
sente demand·e un-e paire d.e souliers ; llo-ehme, en l'absence 
du ~aître, n'a pas le droit de vendre. L'étran~er s'él.oig~e, 
mais au bout d'un moment il appelle l'apprenti -et lm dit : 
<< Jacob, tu es petit, mais un jour tu deviendr?s un tout ,?u~re 
homme et le monde s'étonnera à cause de toz. » Lorsqu 11 fut 
plus rnÛ.r, Jacob vit un vas·e d'étain dans l'éclat du soleil. 
Cette vision semble lui dévoiler un profond s·ecret. A dater de 
cette apparition, il croit posséder _la clé_ qui ouv~·e la po:te. de 
la natur·e ·et résoud son langage émgmahque. Il vrt en sohtaue, 
se nourrissant modestement du produit d·e son t ravail, et il 
inscrit pour les fixer dans sa mémoire tous les sons qu'il 
,ent.end rés-onner en son for-intérieur, lorsque l'esprit est en 
lui. Le fanatisme zélé des prêtres, lui rrend la vie dure. Lui 
qui ne désire que déchiffrer l'écriture que sa lumière intér.ieure 
illumine en la lui dévoilant, il est poursuivi, tourmente par 
c\;ux qui ne ·connaissent que l'écriture extérieure, dogmatique~ 
rigide. 
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Une énigme le troubJ.e, ne lui !aissant aucun repos et le 
poussant à la connaissance. Il croit être plongé dans l'harmo­
nie divine, mais quand il regarde autour de lui. il voit le 
désaccord, partout dans les œuvres divines. La lumière de la 
sagesse appartient à l'homme, cependant il est plongé da_ns 
l'·erreur ; la passion du Bien vit en lui, et cependant la sononté 
fausse du Mal retentit tout au long de l'évolution de l'huma­
nité. La nature ·est assuJettie aux grand·es lois naturelles, et 
œpendant leur harmonie est troublée par la lutte discordante 
des éléments aveugles et sauvages. Comment comprendre le 
désaccord dans l'accord universel ? Cette question tourmente 
Jacob Boehme. Elle occupe J,e centre de son univers. Il veut se 
forg.er une conception du mor:de qui englobe cette di~son­
nance. Comment sa représ.entahon peut-elle en effet expliquer 
l·e monde en laissant cette discordance non-expliquée? 

La dissonnance doit s'·expliquer par l'harmonie, le Mal par 
le Bien. Contentons-nous, lorsque nous parlons de ces choses, 
de nous limiter au Bien e t au Mal, qui sont dans la vie hu­
maine, la forme sous laquelle se manifeste la discordance, au 
sens étroit du mot, car, c'est au fond à cela que Jacob Boehme 
se résigne. Et il le peut car 1~ nature et l'homme s~mt po~r 
lui une entité unique. Il perçoit en tous deux les memes l01s 
et les mêmes phénomènes. 

Ce qui n'a pas de but, lui paraît être le mal dans la Nature, 
or le mal est un phénomène aveugle dans le destin de l'homme. 
Ge sont les mêmes forces qui agissent ici et là. Reconnaitre 
l'origine du mal en l'homme c'est également reconnaître celle 
du mal dans la nature. Comment le Mal et le Bien peuvent-ils 
émaner de la même substance originelle? La réponse, s·elon 
Jacob Boehme S·erait celle-ci : L'être originel ne vit pas son 
existence en lui-même. Tous les multiples aspects que pré­
sente le monde, participent à cette ,existenc·e. Ainsi, le corps 
humain n'est pas un membr·e particulier qui vit sa vie, mais 
il y a une multiplicité de œs membres qui vit, et de même 
l'être, la substance originelle. La vie humain·e s'écoule dans la 
multiplicité des membres, et de même l'être originel dans la 
multiplicité des choses de ce monde. 

Autant il est vrai que l'homme possède une vie, autant il 
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est vrai, que chaque membre a sa vie propre. L'harmonie de 
la vie humaine n'est pas contrariée parce que la main se 
tourne contre le corps et le blesse, de même, n 'est-il pas impos­
sible que le~ choses de ce monde qui vivent à leur manière 
propre la vie de l'Eh'e originel, de l'es-sence universelle, puis­
sent s'opposer les unes .aux .autres. 

Donc la vie origineHe universelle, en se divisant en vies 
particulières multiples, a octroyé à chacune d'elles la faculté 
de s·e r.etourner contre l'ensemMe. L·e Mal ne dérive pas du 
Bien, mais de la manière dont le Bien est vécu. Puisque la 
lumièœ ne peut luire qu'en traversant les ténèbres, on peut 
compr·endre que l·e bien ne puisse se réaliser qu'en venant à 
bout de son contraire. 

La lumière rayonne à partir de « l'obscur » du << non-clair » 
des ténèbr·es, et c'·est de la «non-raison », du «non-être >> de 
l'indifférence que naît le Bien. 

Il suffit d'une clarté dans l'ombre pour signaler la lumière, 
mais l'obscurité peut être ressentie comme affaiblissant la 
lumière. Dans l'univers on ne recherche que la confol'mité aux 
lois et le mal, le non-conforme doit être admis comme allant 
de ~oi. Bien que, pour Jacob Boehme, la substance originelle 
soit l'être univers.el, il est pourtant impossible de comprendre 
quoi que ce soit dans le monde, si l'on n'a pas ef!- vue à la 
fois la substance premiêre univers·eUe et son contraire. 

« Le Bien a absorbé ce qui est mauvais et contraire ... tout 
être enferme en lui le bien et le mal qui en se dissociant, 
engendrent des qualités contraires qui cherchent à se dominer 
mutuellement. » 

Jacob Boehme voit donc, dans chaque phénomène du monde 
du bon et du mauvais, mais il n'est pas s·elon son esprit, 
d'aflïrmer sans plus, que la substance originelle universelle 
est un mélange de bien et de mal. La substance originelle a dù 
t>ngloher le mal, mais eelui-d n'est pas partie de cette 
~ubstanc.e. 

Ja('ob Boehme cherche la cause de l'origine du monde ; 
mais le monde lui-même, à travers cette cause originelle a 
jailli d u néant, de l'absence de cause ... « le monde extèrieur 
n'est pas Dieu, ne sera dans l'éternité jamais appelé Dieu, 

mais seulement une essence, une substance dans laquelle Dreu 
sc manifeste ... si l'on dit : Dieu est Tout, Dieu est ciel et terre. 
et anssi le monde exterieur, cela est vrai car de lut et en lui, 
tout prend sa source. Mais que puis-je faire de ce raisonne· 
ment qui n'est pas une religion ? » 

C'est avec ce genre de conc·eption à l'arrière-plan, que s'édi­
fièrent dans l'esprit de Boehme des représentations dJ l'essenr.e 
de !'l..~nivers ; du sein de la non-causalité ou néant, il déploie 
une écheHe dont tous les d·egrés embrassent les lois univer­
s~lles. Ce monde s'édifie selon sept formes naturelles. Dans 
une âcr·e obscurité l'êtr·e originel prend forme : silenrieux, 
renfenné, lnel'le. Boehme conçoit celle âcreté sous le symbo]e 
du sel. 

Dans ce g·enre de description il s'appuie sur Parac.else, qui 
tire sa nomenclature des processus naturels de la chimie. 
Pa.:- l'absorbsion d.e son contraire, ]a première forme de la 
nature se transforme et devient la deuxième : l'âcre, inerte, 
(l.bsorbe le mouvement ; force et vie pénètrent en elle. Le 
mercure est le symbole de œtte seconde phase. Dans la Jutte 
entre repos et mouvement, entre vie et mort la troisième forme 
se dévoile~ c'est le soufre. 

Cette vie aux pris.es avec s.oi-IEême se révèle à elle-même ; 
oe n'est plus une lutte extérieure entre ses éléments propres, 
elle frémit, brille comme l'éclair étincelant qui illum ~ne son 
propr.e être (Feu). Cette quatrième forme naturelle, le feu , 
~·eJève vers la cinquième par la lutte reposante, vivifiante de 
ses parUes (l'eau). A ce degré intervient comme pour la premiè­
re phase un silence, une âcreté intérieurs, c'est un mouvement 
intérieur des contrair·es. Ce n'est pas le repos qui se repose en 
soi, c'est le mouvant, allumé par l'éclair fulgurant du qua · 
trièrne degré, le feu. A la sixième étape, l'entité substantielle 
originelle se perçoit en sa vie intérieure par les organes des 
sens. Les êtres vivants, possédant des organes des sens sont 
l'expression de cette forme de la nature. Boehme l'appelle son 
ou bruit, proposant la sensation sonore, comme symbole de la 
perception sensible. La septième forme de la nature est celle 
de l'esprit s'élevant sur la base de ses perceptions sensibles ; 
c'est la sagesse ; et dans cette forme, née des éléments bar-
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monieux et dissonnants enfermés dans la « non-causalité » . ' l'esprit se retrouve à nouveau comme << cause originelle ». 

« Le Sain.t-Esprit apporte l'éclat de la majesté à l'entité au 
sein de laquelle la divinité se manifeste. » 

C'est par ces conceptions que Jacob Boehme cherche à 
expliquer le monde. Elles étaient valables à cette époque, 
étant donné l'état de la science. Ce sont pour lui des faits que 
la sci·ence de son temps ainsi que la Bible admettent. Mais la 
manièr.e dont il construit S·es représentations est une chose, et 
les faits qu'il admet en sont une autr·e. On peut facilement 
s'imaginer les idées de Jacob Boehme appliquées à une tout 
autr·e connaissance des faits. Ainsi on peut supposer un Jacob 
Bo·ehme vivant à la frontière du xix" et du xxe siècles : il 
~·aurait. p~s cherché à expliquer la création biblique des six 
JOUrs, ams1 que l·e combat de l'ange et du diable, mais il aurait 
puisé ses connaissances dans la géologie de Lyells et dans les 
faits de « l'histoire naturelle de la création » de Haeckel. 

Tout leeteur qui pénètre profondément l'esprit des é-crits de 
Jacob Boehme, arrivera à la même conclusion (1). 

(Ouvrages principaux de Boehme : «Le lever de l'aurore », 
<< Les trois principes de l'entité divine », « De la triple vie 
humaine >>. << L'-œil transformé >>, << Signa tura rerurn » ou 
encore « Naissance ·et description d·e tous les êtr·es >>, « Mys~ 
terium Magnum >> ) . 

(1) Cette phrase ne doit pas amener le lecteur à penser que l'investi­
gation actuelle de la Bible et celle du monde spirituel, :;oient d.es 
erreur s, mais plutôt qu 'un Jacob Boehme du x1xe siècle aurait été amené 
tout naturellement par nos concepts scientifiques sur la création, sur 
le m êm e chemin que le Jacob Boehme du xvi" siècle par la Bible; et le 
Boehme du XI X" siècle se serait pareillement élevé il l a connaissance 
spirituelle. 

EPILOGUE 

Deux sièdes et d·emi se sont écoulés depuis qu'Angélus 
Silésius a condensé dans son « Chérubin-Pélerin >> la profonde 
sagesse de ses devanciers. Ces siècles ont apporté de riches 
aperçus sur la nature. Goethe a ouvert à la scienoe une voie 
royale. Il cherchait à suivre les lois éternelles de la nature, 
jusqu'au sommet où l'homme apparaît, obéissant à la même 
nécessité que la pi·erre à un niv·eau inférieur (voir mon livre : 
Goethe et sa conception du monde) (1). 

Lamarck, Darwim, Haeckel entre autres ont continué sur 
la même voie. La « question des questions », celle d·e l'origine 
naturelle de l'homme a trouvé sa solution au XIX" siècle. D'au­
tres questions qui en découlent dans le domaine des phénomè­
nes naturels, ont également trouvé une solution. On sait au­
jourd'hui, que pour comprendre les étapes successives du dé­
veloppement des êtres vivants, jusqu'à la dernière de celles-ci : 
l'homme, sous l'aspect de leur évolution purement naturelle, 
il n'est point besoin de sortir des faits sensibles. 

L'esprit pénétrant de J. G. Fichte a éclairé l'essence du 
« moi» de l'homme, montrant à l'âme où elle doit S·e chercher 
et ce qu'elle est (voir mon livre : le monde et les idées sur la 
vie au XIX• siècle). 

Hegel a étendu le royaume d·e la pensée à tous les domaines 
de l'être. Il a cherché à compr.endre et à traduir·e par des 
notions, l'existence de la nature extérieure, aussi bien que 
les constructions les plus élevées de l'esprit humain (voir mon 
exposé sur Hegel dans : « les énigmes de la philosophie ~ ). 

Comment nous apparaissent ces penseurs, dont nous avons 

(1) Editions Fischbach er, Pat'is. 
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suivi les idées tout au long de cet ouvrage, à la lumière d'une 
conception du mond·e qui tient compte des conquêtes scienti­
fiques des temps postérieurs à leur époque ? Ils ont encore 
cru à une création <<supra-naturelle >>. Comment s·e compor­
tent leurs pen sées devant un « naturaliste >> possédant les 
connaissances scientifiques du XIX• siècle ? Cette science n'a 
rien donné à la nature qui ne lui appartienne ; elle n'a fait 
que lui prendre ce qui ne lui appartient pas. Elle a banni de la 
nature, tout ce qu'on ne peut y chercher, mais qui se trouve 
en l'homme ·et en lui seul. Elle ne voit p1us dans cette nature 
d'·entité r·eSS·emblant à l'âme humaine et travaillant comme le 
fait l'homme. Elle ne permet plus aux formes organiques 
d'être créées par un Dieu anthropomorphe ; elle suit leur évo­
lution dans le monde des S·ens, selon des lois purem.ent natu­
relles. 

.Maître Eckhart, comme Tauler, Jacob Boehme comme An­
gélus Silésius, s'ils vivaient actuelJ.ement, auraient éprouvé 
la plus profonde satisfaction à connaitre c·ette science natu­
relle. L'·esprit avec lequel ils voulaient observer le monde, c·et 
esprit, c'est lui qui, au S·e:ri.s le plus fort du mot, est passé dans 
l'observation des faits de la nature, lorsque cette obs·ervat ion 
est bien comprise. Ge qu'ils ne pouvaient encore réaliser : 
placer les faits naturels, dans la même lumière que celle qui 
se révéla à eux S·erait devenu sans aucun doute J,eur but uni­
que, s'ils avaient pu {historiquement) appréhender c·eUe scien­
Ge naturelle mod·erne. 

Mais i1s ne le pouvaient pas ; aucune géologie, en effet, 
aucune « histoir·e naturelle d.e la création >> ne leur a montré 
les processus existant dans la nature. Seul,e, la bible, à sa 
manière leur racontait c.es mêmes événements. Par consé­
quent, ils ont cherché le spirituel du mieux qu'ils ont pu, au 
seul endroit où ils étaient susceptibles de le trouver : dans 
l'homme. 

Aujourd'hui ils auraient disposé de tout autres moyens 
qu'à leur époque, pour démontrer qu'un ·esprit existant dans 
une forme sensible ne peut êtœ découvert que dans l'homme. 
Ils auraient, actuellement été d'accord, sans réserve avec ceux 
qui cherchent l'esprit comme fait , non pas dans les racines 
(origines) de la nature mais dans le fruit. Ils auraient admis 
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que l'esprit dans les corps sensibles est une .donnée. de, ~'évo­
lution et qu'on ne doit pas le chercher aux mveaux mfeneurs 
du développement. Ils auraient compris que ce n'est P.as une 
c: pensée créatrice» qui a agi à la naissance de. fesprt~ da~s 
l'organisme, de même qu' « une p,ensée créatnce » n aurail 
pas extrait un singe de la poche d'un kangourou. 

A notre époque, on ne peut parler de~ p~énomènes. de la 
nature comme Jacob Boehme en a parle, c est un fa1t. Ce­
pendant il existe tout de même un point de vue qui rapproche 
les idées de Jacob Boehme d'une conception du monde s'ap­
puyant sur la sci.enr.e m(}derne. Il n'est point bes.oin de sup­
primer l'esprit, lorsque dans 1a natu~e on n~ dec?u':re ~?e 
ce qui est naturel. Bien des gens cro1ent, aUJOUrd hm qu Ils 
tomberaient dans un matérialisme plat et banal en acceptant 
tout simplement les « faits ) découverts par la science. Je suis 
personnellement rompu aux disciplines scientifiques. J'ai le 
sentiment que lors d'une observat~on de la na~ure, COI?~e 
celle faite par Haeckel, il n'est possible de devemr superhc1el 
que si la pensée est elle-même superfidell~. , . . 

Si je me laisse imprégner par les révélations de 1 « ht~t01re 
nature lle de la création ~ (Haeckel) j'éprouve un sentiment 
de grandeur, d 'émerveillement plus grand que lorsque _j'~n­
tends les histoires miraculeuses, surnaturelles que la rehg10n 
nous conte. 

Je ne connais dans aucun livre « sacré ~ quelque chose de 
plus sublime que le fait 4. prosaï<_Iue ~t que ~out foetus h~main 
r épète dans le sein maternel, mais plus rap~d~ment, les etap~s 
successives des formes animales que s·es predecesseurs les am­
maux ont traversées. Emplissons-nous de la sptendeur, de la 
majesté d~s faits que voient nos se~s ; alors, ~ûu~ n'aur.ons 
plus de temps à perdre av·ec les « muacles ~ qm ~ appartien­
nent pas au cour s de la nature. Re~senlon.s l'espnt en nous ; 
nous n'aurons plus besoin d'en chercher un dans la nature 
extéri,eure. J'ai décrit ma conception du monde dans ma 
« Philosophie de la Liberté ». Cette con~ption, ne croit. pas 
évincer J'esprit parce qu'elle voit la nature comme Darwm et 
Haeckel l'ont vue. Une plante ou un auimal n'ont rien à ga­
gner, pour moi, si je les « peuple~ avec une âme dont mes 
sens ne me donnent aucune information. 
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Dans le monde extéri·eur je ne cherche pas une essence des 
choses qui soit « plus profonde » « psychique » paree que je 
crois que la connaissance qui illumine mon être intérieur m'en 
préserve. Je crois que J.es objets du monde des sens sont ee 
qu'ils se montrent à nous, car je vois que la juste connais~ 
sance de soi nous conduit à ne voir dans la nature que des 
phénomènes naturels et rien d'autre. J.e ne cherche aucun 
esprit divin dans la nature car Je crois percevoir l'essence 
même de l'esprit de l'homme en moi. J'admets tranquillement 
mes ancêtres animaux, car je crois savoir que là où oes ancê­
tres animaux ont leur origine, aucun esprit doué d'âme ne 
peut agir. 

Je suis d'accord avec Haeckel lorsqu'il préfère à l'immor­
talité enseignée par bien des r·eligions, (Haeckel : « l'énigme 
du monde ») le « repos éternel de la tombe ». Je trouve en 
effet que c'est rabaisser l'esprit, ·pécher contn~ l'esprit d·e 
croire à une âme continuant à vivre à la façon d'un être 
sensible. Lorsqu'on V·eut m'affirmer que les exposés de Haeckel 
heurtent « la piété » d·es croyants, fentends alors une fausse 
not·e ; mais ces croyances conf·essionnelles qui sont en désac­
cord avec les phénomènes naturels ne m'apportent aucun écho 
de la piété suprême que je trouve chez Jacob Boehme et An­
gélus Silésius. Cette piété souveraine S·e trouve au contraire en 
accord parfait avec les œuvr·es de la natur.e. Il n'y a pas de 
contradiction à se pénétrer des connaissanœs nouvelles de la 
scienc·e tout ·en foulant le chemin que J. Boehme et A. Silésius 
ont cherché pour atteindre l'esprit. 

Celui qui emprunte ce chemin dans le même es;prit que 
J.es pens·eurs que je viens_ de cit·er, n'a pas à craindre de 
tomber dans un matérialisme banal, si, d'un autre côté, il ad­
met « l'histoir·e naturelle de la création » comme «explication 
d·es secrets de la nature ~. 

En comprenant le sens de mes pensées, on comprendra aussi 
d·e la même manière que moi les dernière paroles du « Chéru­
bin-Pèlerin » par lesquelLes cet ouvrage peut atteindre son 
point d'orgue, et l'écho de celui-ci : 

«Ami, c'est assez ; si tu veux prolonger ta lecture, vas et 
deviens toi-même le livre et l'essence ». 

GIOHDANO DRUNO ET ANGELUS SILESIUS 

Au début du xvi" siède, au château de Heilberg en Prusse, 
un génie s·cientifique, Nicolas Copernic, (1473-1543) édifia 
un système qui oblig.ea les époques suivantes à considérer la 
voùtc cél·cste tout autr{!m<::nt qu'on ne l'avait fait jusqu'alors. 
Pour les anci·ens et les contemporains du Moyen Age, la terre 
constituait le oentre du monde et était immobile. Les astres 
étaient des ·entités de natur·e parfaH·e se mou-vant en cercles, 
car le cercle éla.lt l'image de la perfecllun. Pour l'homme, 
pour sa sensibilité humaine, l'impr·ession immédiate qu'ils 
faisaient, avait quelque chose de psychique, de spirituel. L·es 
chos·es et les phénomènes terrestres parlaient une autre langue 
à l'homme, tandis que le langage des astres étincelant au delà 
de la lune, dans l·e pur éther, élail l'expression d'entités 
remplissant l'espace. 

Nicolas d·e Cuse avait déjà formulé d'autres idées ; mais 
avec Copernic, la terre cessa de se düüinguer des autres corps 
célest·es et devint un astre s·e mouvant de la même façon que 
les autres. Toute la différ-ence pour l'homme v;enait du fait 
que la terr·e était sa d·emeure. Il fut contraint d'appliquer la 
même maniere d·c penser aux phénomènes de cette terre et à 
ceux de !'.espace, c·e qu'il ne faisait pas auparavant. Le monde 
sensible s'étendait dès lors pour lui jusqu'aux confins de l'es­
pac~. I1 devait accorder la même valeur à ce qui, des espaces 
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célestes pénétrait son œil, et au monde sensible des choses 
terrestres. Il ne pouvait plus chercher l'esprit dans l'éther 
par la voie sensible. 

Gelui qui désirait approcher la connaissance supéri•eure · 
devait tenir compte de ce monde sensible élargi à l'infini. 
Dans les siècles précédents, la pensée S·e trouvait devant un 
monde de faits tout à fait différ·ent. Une nouvelle mission lui 
fut alors confiée. Les chos·es de la terre n'étaient 
plus les seules à ·exprimer l•eur -ess·ence au travers de l'être 
intérieur d·e l'homine, celui-ci devait englober dans ses repré­
sentations un monde sensible s'élargissant à l'univers spatial 
tout entier. 

Le penseur Philippe Giordano Bruno de Nola (1548-1600) 
prit cons·dence de cette mission. Les sens avai·ent conquis 
l'univers spatial ; cependant l'esprit ne peut être trouvé dans 
l'espace. Aussi, l'h01nm·e fut-il amené, par des découvertes 
extérieur·es à le chercher exclusivement là où par des expé­
rienc·es intérieur.es profondes, les grands pens·eurs l'avaient 
déjà cherché. Ce sont C·es admirables pens·eurs que nous avons 
étudié précédemrnent. Ils se sont forgé une conception du 
monde à laqueUe le progrès de la science naturelle obligera 
plus tard les hommes à adhérer. 

Le soleil des idées qui rnarquera par la suite son empreinte 
sur la nouvelle conception de la nature, se tient chez eux en­
core, au-dessous de l'horizon ; mais déjà sa lurnière d'aurore 
scintille alors que l·es pensées de l'homrne concernant la na­
ture r.eposent encore dans les ténèbres profondes. 

Le xvr" siècl·e a livré aux sens l'espace céleste, devenu dès 
cet instant objet de science naturelle. C'est dans l'ordre des 
chos·es. Jusqu'à la fin du x1xe siède, cette science s'est déve­
loppée au point de pouvoir donner des indications se rappor­
tant aux phénomènes du monde végétal, animal et à la vie 
humaine. 

Cependant cette science ne doit rien chercher d'autre dans 
l'éther ou dans l'évolution des êtres vivants que des processus 
sensibles. Le penseur du xvie siècle disait : la terre est une 
étoHe parmi l·es étoiles et est sournise aux n1êmes lois que ces 
dernièr·es, mais le penseur du xix" siècle doit dire : << quels que 
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soient l'origine et le devenir de l'homme, l'anthropologie doit 
le considérer comme un mammi{Cre ayant at.teint le point cul­
minant de son développement, et dont l'organisation, lës be­
soins, les maladies, sont les plus compliqués, et dont le cerveau, 
avec ses qualités étonnantes, ses activités extraordinaires a 
atteint le degré suprême de l'évolution. » (Paul Topiuard. 
Anthropologie - Leipzig, 1888). 

A partir de ce point de vue acquis par la science, il ne peut 
plus y avoir de confusion entre le spirituel et le sensible, si 
l'on admet que l'homme a une compréhension correcte de lui­
rnêm·e. L'évolution scientifique rend irnpossible la re-cherche 
dans la ua ture d'un esprit qui " se matérialiserait», et de 
n1ême une pensée saine interdit de chercher la cause du pro­
grès d·e l'aiguille sur le cadran de l'horloge, uon dans les lois 
mécaniques (esprit d·e la nature inorganique) mais dans cer­
tains démons qui dirigeraient s·es mouvements. 

Ernest Haeckel a démontré avec raison que la grossière 
représ·entation d'un Dieu conçu par une pensée matérialiste 
était la pire aberration. 

«Dans les formes religieuses plus abstraites et plus élevées 
on abandonne cette représentation anthropomorphe, et Dieu 
n'est adoré que sous le concept de <<pur esprit» sans corpo­
reïté. Dieu est esprit, et celui qui le prie, doit le faire en 
esprit et en vérité. » 

«Malgré tout, l'activité psychique de ce pur esprit demeure 
tout à fait la même que celle du Dieu anthropomorphe. En 
réalité, cet esprit immatériel, est imaginé, non seulement in­
corporel, mais invisible comme un gaz. Nous aboutissons ainsi 
à la représentation paradoxale de Dieu sous l'aspect d'un 
vertébré a forme gazeuse. » (Haeckel. « Enigme du monde » ). 

En réalité l'existence sensible d'un élément spirituel ne peut 
être admise, que là où l'expérience sensible immédiate montre 
la présence de l'esprit ; et à ce degré, il ne peut être établi de 
spirituel. 

Un excellent penseur : B . .Carneri, dans son ouvrage : « Sen­
sation et Conscience>>, a pu dire : « la phrase : point d'esprit 
sans matière ... mais aussi point de matière sans esprit, -jus­
tifierait l'extension de cette question a la plante j. oui, même 
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au moindre bloc de rocher, pour lesquels ces notions corréla­
tives ont tout juste un sens. » 

Les phénomènes spirituels comm,e faits, sont les résultats 
de~ dift'érentes opérations d'.un organisme ; l'esprit n'est pas­
present dans le monde materiellement, mais spirituellement. 
~'âme d'un hm:'me est la s?mme de phén_o?'ènes dans lesquels 
1 espnt apparaJt le plus directement saisissable comme fait. 
Mms sous cette forme d'âme, l'esprit n'existe que dans l'hom­
m·e. c·,e~t m~connaître l'esprit, c'est commettre le pire péché 
contre 1 espnt, que de le chercher sous forme d'âme ailleurs 
qu'en l'homme ; c'est donner âme d'homme à d'autres êtres 
vivants en dehors de l'homme. Celui qui agit ainsi montre 
qu'il n'a pas senti l'esprit en lui ; il n'a senti que l'âme, forme 
extérieure appartmte de l'esprit. C'est ·comme si quelqu'un 
prenait un oer·cle tracé au crayon pour le vrai cercle mathé­
mathique idéal. L'hom1ne qui ne ressent rien d'autre en lui 
que ia forme animique de l'esprit, se sent alors contraint 
d'aff~ble~ des o}_l}ets non humains du rnême genre d'âme, afin 
d:~ n avon pas a demeurer empétré dans la matérialité gros­
Biere. Au heu de penser la cause originelle du monde sous 
forme d'esprit, il la pense sous forme d'âme du monde et 
admet un animism·e généralisé à toute la nature. 

Giordano Bruno, inspiré par toutes les idées coperniciennes 
ne pouvait se représenter l'esprit autrement, dans le monde, 
que sous l'aspect ancien d,e l'âme du Inonde. Si l'on approfon­
dit Bruno, si l'on étudie en particulier son œuvre maîtresse : 
<< ne la cause, du principe et de l'un », on a l'impression qu'il 
confère une â1ne à tout ce qui existe dans le monde, quoique 
à des degrés différents. Il n'a pas éprouvé réellement l'esprit 
en lui, c'est pourquoi il le pense sous la forme de l'âme 
~uma!n~, en laquelle il (l'esprit) a pénétré. Lorsqu'il parle de 
~ esp~It Il dit : « La r~zson unwerselle est la puissance la plus 
znterzeure, la plus reelle, la plus unitive, et est une partie 
poten.tie,lle de l'â?'e du monde,. elle est identique à ce qui 
emplzt 1 unzvers, 1 éclazre et ensezgne à la nature à produire les 
espèces selon leur nécessité ». Il est vrai que l'esprit n'est 
pas conçu ici sous la forme d'un « vertébré gazeux >> mais 
assurément sous la forme d'un être doué d'une âme humaine. 
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<< Quelqu'infime, quelqu'imperceptible que puisse être un 
objet, il enferme en lui une fraction de la substance spirituelle, 
laquelle, si elle trouve le substratum approprié, tend à devenir 
une plante ou un animal, s'organise en un corps que l'on est 
justifié de considérer comme pourvu d'âme ; car l'esprit se 
trouve en chaque chose et il n'existe pas de corpuscule si 
petit qui n'y participe et par conséquent n'en est vivifié. » 

Giordano Bruno, n'ayant à aucun moment ressenti l'esprit 
en lui, de façon réelle, put ainsi mêler et confondre la vie de 
l'esprit avec les opérations mécaniques extérieures, par les­
quelles Raymond Lulle (1235-1315) vonlait dévoiler les mys­
tères de l'esprit, gl]âce à son «grand art > ainsi qu'il le 
nomn1e lui-même. 

Frank Brentano a réoemment décrit par ces mots ce « grand 
art» : <<tracer sur des disques tournants, concentriques, des 
notions et idées. de façon à amener les combinaisons les plus 
variées » alors, les pensées l'es plus sublimes tombent sous le 
verdict de notre jugement grâce à des mouvements arbitraires. 

Giordano Bruno enseigna c·e << grand art » dans différentes 
grandes écoles en Europe, lors de ses nombreux pélérinages. 
Mais il eut le courage de considérer les astres comme des 
mondes parfaitem,ent s·emblables au nôtre ; il a élargi l'horizon 
scientifique an delà de la seule terre ; il ne pensait plus 
les corps célestes comme d.es esprits ayant un corps, mais 
comme d·es ·esprits ayant une âme. On n'a pas le droit d'être 
injuste envers un homme qui a été condamné à mort pour ses 
idées, par le fait de l'Eglise catholique. Son mérite fnt extra­
ordinaire. Il a osé examiner tout l'espace céleste avec le même 
regard obs·ervateur que l'on avait jusqu'alors réservé aux 
choses et aux phénomènes purem·ent terrestres, bien qu'il 
considéra encore l·e monde sensible comme doué d'âme. 

. 
" 

Au xvn" siècle naquit Jean Scheffer encore appelé Angelus 
Silesius (1624-1677). Dans son ouvrage : «Le Chérubin-Péle­
rin, rilnes finales et sens riches d'esprit», il condensa en une 
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suprême harmonie les enseignements de Tauler, de Weigel, 
d·e Boehme, ,et les idées que d'autlllS encor.e avaient auparavant 
émis.es. Toutes les pensées d'Angelus Silésius expriment et 
révèlent dir·ectem·ent et natureHement sa personnalité ; c'est 
cmnme si cet homme avait été appelé par la Providence à in­
carner la sagesse. 

La façon natur.elle qu'il a de la vivre, s'exprime dans de 
courts poèmes, dont la forme artistique est tout à fait éton­
nante. Il plane comme un esprit au-dessus de l'existence ter­
restre et ce qu'il dit est comm·e le souffle venu d'un autre 
monde, déjà tout purifié des grossièretés et impuretés dont 
la sagess·e humaine a tant de mal à se dépouiller. 

La connaissanoe vrai·e, ne peut s'obtenir, au sens d'Angelus 
Silésius, que par celui qui permet à l'œil divin de s'ouvrir en 
lui. Celui qui sent un acte s'accomplir en lui par l'intermé­
diair·e de l'univers voit cet acte dans sa vraie lumière ... « Dieu 
en moi, est le Feu, et moi en Lui, l'apparence : ne sommes­
nous pas unis intimement? Je suis aussi riche que Dieu et 
(homme crois-moi) il n'y a pas le moindre grain de poussiere 
avec lequel je ne me sente quelque chose en commun. Dieu 
m'aime plus que lui ; :si je l'aiine plus que uwi, je lui donne 
autant qu'il me donne. L'oiseau dans l'air, la pierre posée sur 
la route, le poisson dans l'eau, mon esprit, dans la main de 
Dieu. Si tu es né de Dieu, Dieu fleurit en toi : sa divinité est 
ton suc et ton ornement. Arrête ... où cours-tu ? le ciel est en 
toi: si tu cherches Dieu ailleurs, tu t'égares à jamais». 

Pour celui qui se s·ent si parfaitement uni à l'univers toute 
séparation d'avec un autr·e être prend fin, il n'est plus un 
individu isolé, au ·contraire, tout ce qui est lui, est aussi partie 
du cosmos et son entité personnelle est ce cosmos. 

« L'univers ne te soutient pas ; tu es toi-même l'univers 
qui en toi, avec toi te garde si fort prisonnier. L'homme ne 
possède pas la béatitude parfaite tant que l'unité n'a pas 
abso1·bé la diversité. L'homme est toute chose ; si quelque 
chose lui manque, c'est qu'il ne connaît pas lui-même sa ri­
chesse ». 

Comme être sensible, l'homme est un objet parmi d'autres 
ses organes sensibles lui apportent, à lui, individualité ter-
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restr·e d·es communications sensibles, venant d'objets situés 
dans le t.emps et l'espaoe hors de lui ; mais si l'esprit parle 
en l'homme, il n'·existe plus d'intérieur ni d'extérieur ; on ne 
peut parler d'un ici ou d'un là-bas, quant aux réalités spiri­
tuelles ; il n'y a pas d'avant et pas d'après ; l'espace et le 
temps disparaissent dans la contemplation de l'esprit uni­
versel. Mais aussi longtemps que l'homme contemple le mon­
de en tant qu'individu, il est ici ·et les choses là-bas ; de même 
il voit naîtr·e un « avant» qui précède un «après». 

«Homme, quand ton esprit se tait sur le temps et le lie.u, 
tu peux entrer dans l'éterni,té. Je suis moi-même l'étermté 
lorsque j'abandonne le temps et m'unis à Di~u. La. rose 9ue 
!on œil voit ici, de toute éternité elle a fleurr en Dzeu. Sz tu 
te mets au centre, tu vois tout en même temps : ce qui arrive 
maintenant et plus tard, ici et au ciel ... >>. 

<<Mon ami, tant que ta pensée cherche le lieu et le temps, 
tu ne peux comprendre ni Dieu ni l'Eternité ». « Lo.rsqu~ 
l'homme se retire de la multiplicité et se tourne vers Dzeu, zl 
arrive à l'unité >>. 

C'·est ainsi qu'il atteint le degré auquel l'homme peut dé­
passer son Moi individuel et supprim·er toute dualité entre 
J.e monde et lui. Une vie plus élevée commenc·e alors. L'expé­
rience intérieure qu'il fait à cet instant là lui paraît être la 
mort de son anci.enne vie ·et il se sent né à nouveau. 

« Lof.sque tu te dépasses toi-même et laisses Dieu régner 
dans ton esprit, l'ascension commence. Le corps doit s'élever 
vers l'esprit, et l'esprit vers Dieu; en lui, mon ami, tu vivras 
éternellement dans la béatitude. Plus mon moi s'affaiblit et se 
consume, plus le moi du Seigneur se fortifie », 

A partir de -ce nwrnent, l'homme comprend la signifkat~on 
de son existence ·et de C·elle d·e toutes choses, dans le doma1ne 
de I'ét·ernelle nécessité. L'univers naturel devient esprit divin. 
La pensée d'un esprit univers·el divin, qui aurait encore sens 
et existence à côté et au-dessus des réalités du monde se dissi­
pe .comme une représentation qu'on aurait sunnonlée, vaincue: 
Cet esprit universel imprègne. tant les choses, apparait sz 
essentieHement uni à eUes, qu'on ne pourrait même plus le 
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penser, si on voulait faire abstraction d'un quelconque de ses 
membres. 

«Il n'existe Rien, que Moi et Toi; si nous ne sommes pas 
deux: Dieu n'est plus Dieu et le ciel s'écroule~. 
L'homm~e ·est d·evenu membre né.cessaire du monde, n1aillon 

irremplaçable de la chaîne cosmique. Son action n'a plus rien 
d'arbitraire ni d'individuel. Ce qu'il fait porte la marque de 
la nécessité cosmique, et l'univers tomberait en poussière si 
œtte action lui échappait. 

<< Dieu, sans moi, ne peut créer le moindre vermisseau. Si je 
ne le garde avec lui, il crève instantanément. Sans moi, je le 
sais, Dieu ne peut vivre un seul instant, si je péris, il doit de 
misi!re rendre l'esprit». 

C'est à ce niveau que l'homme voit enfin les chos,es sous leur 
couleur réelle. Il n'a plus besoin d'accorder de l'extérieur une 
essenoo spiritueHe aux réalités sensibles mesquines ou grossiè­
res ; car si infime, mesquin et grossier que soit le sensible 
c'est une partie de l'univers. 

« Si sale que soit le plus petit grain de poussière, si minime 
le plus petit point, le sage y voit Dieu tout entier dans sa 
gloire ». 

«En un grain de sénevé, si tu veux le comprendre, est 
l'image de toutes les choses du ciel et de la terre ". 

A cette altitude, l'homme est libre, car la contrainte n'ap­
paraît que lorsqu'un obJet s'impose de forœ, de l'extérieur. 
Mais lorsque tout ce qui est à l'extérieur s'est coulé dans 
l'intérieur, lorsqu·e le contraste entre «moi et le monde », 
«extérieur et intérieur », «nature et esprit » a disparu, il 
sent que tout c.e qui le pousse vient de lui-même. 

«Mets-moi, si tu veux, dans mille fers rigoureux, je resterai 
pourtant libre en tout et sans chaîne ». 

«Si mon vouloir est mort, Dieu est forcé de faire ce que je 
veux; je lui prescris moi-même son modèle et son but». 

C'est alors que toutes les lois morales du monde cessent de 
jouer. L'homme est à lui-même mesure et but. Il n'obéit plus 
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à aucune loi, car la loi est devenue parUe intégrante de sa 
nature. 

« La loi est pour les méchants ; s'il n'y avait pas un co_m­
mandement écrit, les cœurs pieux aimeraient pourtant Dœu 
et leur prochain :P. 

Ainsi, à l'étape suprêm,e de la conna~ssance, l'~om.me ~st 
rendu à l'innocence naturelle. Il accomplit les devmrs 1nscnts 
dans les lois avec le sentiment de l'éternelle nécessité. Il se 
dit : cette nécessité d'airain qui est remise entre tes mains 
doit te permettre d'extraire de la nécessité éternelle la part 
qui t'est due. 

"Hommes apprenez donc des fleurettes des prés comment 
vous pouvez plaire à Dieu et rester beaux ». 

«La rose est sans pourquoi; elle fleurit parce qu'elle fleu: 
rit, elle ne fait pas attention à elle-même, ne demande pas sz 

on la voit». 
Lorsque l'homme est né à c·ette nouvelle vie, il sent couler 

en Jui le flot éternel nécessaire de l'univers, comme la fleur 
des champs ; il agit comme la fleur fleurit. Le sentiment. de 
sa r·esponsabilité morale croit, dan~. chacu~ de ses actes J?S.­
qu'à l'incommensurab~e. Car ~e ~u Il ne fmt pas est enle;e a 
l'univers, est destruction de 1 univers, dans la m.esure ou la 
possibilité de cette destruction dépend de lui. 

«Qu'est-ce que ne pas pêcher? tu n'as pas besoin de le 
demander longtemps : vas et les fleurs muettes te le diront>. 

« Tout doit être immolé. Si tu ne t'immoles pas à Dieu, la 
mort éternelle finira par t'immoler à l'Ennemi». 



APPENDICE A LA NOUVELLE EDITION 

Il ne faut pas interpréter les dernières phrases de cet essai, 
dans le sens d'une conception de la nature «non spirituelle > 
(ou anti-spirituelle). Je voulais insister sur le fait que l'esprit 
qui ,est à l'origine de la nature, doit être trouvé « en elle • et 
non point être plaqué sur elle de l'extérieur. 

Le r-ejet des « pensées créatrices » se rapporte à une créa­
tion finaliste, pensée selon le modèle de la création humaine. 
Pour ce qu'il y a à dire au sujet de l'histoire de l'évolution, 
que l'on veuille bien se reporter à mon livre « Principes d'une 
théorie de la connaissance de la ,conception du monde chez 
Goethe » (*). 

APPENDICES 

1 - Les personnes qui connaissent l'esprit sous la forme 
d'une somme de notions abstraites tirées des conceptions sen-

* La traduction de ce livre «Principes d'une Epistémologie de la 
pe-nsée gœthéenne ». a Cté placée en tête de «Mystique et Esprit Mo­
derne». 
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sibles, peuv:ent seules nourrir la crainte d'un appauvrissement 
d,e la vie de l'â1ne au cours des efforts nécessaires à l'élévation 
vers l'esprit. La contemplation spirituelle mène à une vie qui 
dépasse la vie sensible quant au contenu et aux aspects con­
crets qu'elle offr,e. Qui atteint cette contemplation .ne peu! 
ressentir de crainte de ce genre. Ce sont les abstractwns qm 
font pâlir l'existence sensible, car ,elle apparaît dans sa vraie 
lumière par « la contemplation spirituelle », et sans rien perw 
dre de sa ricbess,e. 

II - On trouvera qu'il est parlé de façon bien variée sur la 
mystique dans mes différ,ents ouvrages. La contradiction ap­
parente que beaucoup d,e détracteurs croient y découvrir est 
expliquée dans les remarques pour la nouvelle édition de ma 
,, théorie de la connaissance ». 

III - Je fais ici brièvement allusion au chemin spirituel que 
j'ai décrit dans mes œuvres postérieures, particulièrement 
dans : « Comm·ent atteindr·e la connaissance des mondes su­
périeurs » (*), « La scienee occulte >> et << Les énigmes de 
l'â·me ». 

(*) Ce titre est édité en Français, sous le titre «L'Initia ti on». 
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