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LE SENS DE LA COLLECTION 

A quoi sert l'Homme sur la terre? se demande-t-on dans 
les temps d'anxiété. 

Un climat de crise fait remonter à la surface les questions 
fondamentales que pose la présence de l'homme sur la terre. 
Mais on ne les retrouve plus comme avant : elles ne sont plus 
les mêmes. Dans les profondeurs où elles ont séjourné, 
quelque chose a changé. L'histoire des hommes s'est mise à 
une autre heure. 

Ni la grâce providentielle, ni la fatalité qui frappe 
aveuglément n'infléchissent plus les destins, semant chance 
ou malchance. Chacun vit sa destinée personnelle. Il 
acceptera son sort dans la mesure où il en aura décidé. Dans 
les mauvais cas, il lui sera moins dur de le subir s'il peut lui 
trouver quelque raison. C'est là ce qu'il y a de changé. 

Par exemple, si le risque qu'on a voulu prendre envers et 
contre tout se solde par un accident, on est prêt à en assumer 
la responsabilité. Mais du moins voudrait-on savoir ce qui 
fait agir la destinée, quelles en sont les règles cachées. 

Découvrir ces lois profondes, c'est là très souvent la raison 
pour laquelle on s'adonne à une science de l'esprit. On 
attend d'elle les révélations au bord desquelles s'arrête la 
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science officielle. On pose alors à cette science de l'esprit les 
questions qui, elles aussi, portent la marque d'une mentalité 
nouvelle. A ces . questions, une science anthroposophique 
véritable répond par une nouvelle conception de l'homme et 
de ce qui peut donner aujourd'hui un sens à sa vie. 

Est-illégitime de supposer que l'on puisse un jour prendre 
en main son destin ? Existe-t-il des exemples qui confirment 
cette possibilité et quèlles forces encore mal connues·ont agi 
dans ces cas ? 

Les articles d'Emile Rinck qui ont été réunis ici apportent 
matière à réflexion ; ce ne sont pas des « révélations ''• ils ne 
font pas appel à la foi, mais à la logique et au bon sens. 

Ils sont précédés d'une conférence de Rudolf Steiner 
inédite en français, datant du tout début de son enseigne
ment, quand il faisait pénétrer sous forme encore élémen
taire les connaissances fondamentales qu'il allait élaborer au 
cours des vingt années à venir, concernant notamment la 
formation de l'homme, son évolution. 

La Création est ce qu'elle est. Elle comporte le genre 
humain. Mais pas encore l'homme libre .. . · Or, peut-on 
logiquement être «destiné>> à la liberté ? Et même s'y destiner 
soi-même? Goûter la liberté n'exige-t-il pas d'en avoir acquis 
par soi-même l'expérience, avoir été livré à soi, disposant à sa 
guise de l'œuvre dont Dieu s'est retiré? Isolé dans cette 
œuvre où la sagesse n'est plus que survivance du passé, 
l'homme apparaît comme le navigateur solitaire ; il dispose 
d'une boussole : l'intervention du Fils de Dieu devenant Fils 
de l'Homme. A lui de retrouver le '' chemin vers l'Esprit » 
(deuxième Cahier). 

Si une ordonnance fut par Dieu conçue pour le cosmos, 
par l'homme doit y être introduite la liberté. Que de 
questions se dressent sur la voie qu'il doit suivre pour 
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prétendre un jour se transformer de créature en créateur ! 
Peut-on nier qu'au début il s'y prenne bien mal? Loin de 
sauvegarder les réserves de vie et de sagesse, il applique à les 
détruire toutes ses forces d'invention. Il démonte la pendule 
pour savoir de quoi elle est faite. Les pièces sont maintenant 
sur la table, disjointes, ayant perdu leur sens avec la place 
qu'elles occupaient. Pour les remonter, il faut retrouver ce 
sens, c'est-à-dire ce qui fut l'Idée de l'horloger. Pour faire 
marcher le monde, il faut comprendre le plan de l'horloge 
cosmique, et d'abord en prendre conscience. Comment 
monter les degrés de la conscience qui permettent cette prise 
en charge? Comment élargir la frontière de l'âme? C'est 
l'objet du troisième Cahier. La discipline intérieure d'une 
pensée libre de la dictature des sens en est la condition. Sur 
une telle discipline se fonde une science créatrice libre qui 
prolonge les sciences de la nature. 

Elle seule peut mettre l'homme en face de ses responsabi
lités. 

S. R.-Coroze 



RUDOLF STEINER 

VIES SUCCESSIVES ET KARMA 

Ber lin, 15 février 1906 



D 
ANS le monde, il existe des énigmes, et ceux qu'elles 
intriguent aimeraient en savoir plus long sur 
l'agencement, sur la trame de l'existence. Ces 

énigmes, en voici des exemples: Quelle est l'origine des 
substances et des forces ? L'origine de la vie? Quelles sont 
les causes finales dans la nature? D'où provient ce que nous 
appelons la conscience ? Comment faut-il voir le problème 
de l'origine du langage? Le problème de la volonté libre? 
Ces questions se posent nécessairement dès qu'on s'efforce 
de comprendre la vie en profondeur, et une intelligence qui 
progresse, qui se cultive, ne peut les évoquer avec 
indifférence. 

Toutefois, d'autres questions doivent avoir la préémi
nence par rapport à celles-ci, étant donné qu'elles nous 
touchent de plus près et concernent la condition humaine. 
Au premier abord elles n'ont pas un caractère théorique ou 
scientifique, mais elles s'imposent, elles nous demandent 
d'élever le regard au-dessus des nécessités de la vie, 
au-dessus de ce qui est transitoire, vers ce qui ne passe pas. 
Ces questions, on les rencontre à chaque pas, partout dans le 
monde elles se posent à nous comme des énigmes.Si on y 
répond, on fait plus que satisfaire des intérêts théoriques ou 
scientifiques; en elles on trouve force, courage et assurance 
dans la vie, on trouve l'espérance en un avenir fécond pour le 
genre humain, pour la personne humaine. 
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Ces questions vitales surgissent dès qu'on observe ce qui 
se passe autour de soi dans l'existence terrestre. Nous 
voyons en effet telle personne naître avec peu de dons, une 
faible constitution ; selon toute probabilité, en raison de ses 
talents limités, elle va traîner jusqu'à sa mort une vie pauvre 
et souffreteuse. La famille, les circonstances la condamnent à 
la misère sans qu'il y ait de sa faute. Telle autre personne, du 
fait aussi de sa famille, est sûre de mener une vie favorisée, 
heureuse; qu'elle ait des dons et des aptitudes, et on peut 
prédire qu'elle réalisera des choses remarquables. De tels 
exemples et d'autres observables chaque jour, à toute heure, 
en tout moment pour qui sait voir avec un regard neuf, 
posent les vrais problèmes de l'existence. Les grands 
penseurs, les fondateurs de nouvelles conceptions du monde 
ont depuis toujours tenté de les résoudre. 

Or, ces énigmes exigent une solution nouvelle à chaque 
époque nouvelle. Ce n'est pas que les vérités anciennes aient 
cessé d'être vraies, il n'est pas question de cela, mais c'est 
que l'être humain pense et sent d'une autre manière, car la 
façon dont l'âme ressent les choses se métamorphose bien 
plus qu'on ne croit; les questions qu'on se pose ne sont pas 
nouvelles, ce sont les anciennes questions qui sont posées 
d'une manière nouvelle. La conception de la vie proposée 
par la théosophie ou science spirituelle, introduite depuis 
trente ans dans les pays de civilisation, tente de résoudre les 
énigmes de l'existence d'une façon qui puisse satisfaire l'âme 
de l'homme moderne. 

Deux notions maîtresses de la science spirituelle feront 
l'objet de cette conférence qui veut répondre aux questions 
soulevées. Ce sont l'idée du karma, la grande loi de la 
destinét;, et celle de la réincarnation ou des vies terrestres 
successives. Ces deux idées de la science spirituelle se 
proposent de répondre aux énigmes de l'existence à la 
manière dont répondent aux questions la recherche scientifi
que et la recherche en général, c'est-à-dire en s'appuyant non 
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sur une foi, mais sur la connaissance, sur le savoir. La 
science spirituelle ne diffère pas des autres sciences sous ce 
rapport. La différence serait peut-être que pour comprendre 
et pénétrer les vérités scientifiques, il est nécessaire d'avoir 
des connaissances préalables ; rriême la vulgarisation scienti
fique exige presque toujours un certain savoir de base. En 
revanclie, la conception théosophique du monde peut 
réellement être à la portée de tous, depuis le coeur simple et 
naïf qui n'est en mesure de comprendre que par le sentiment, 
jusqu'au plus savant, voire au plus grand sage; ces derniers 
mettront d'abord la science spirituelle à l'épreuve du doute, 
mais s'ils ont la patience et la persévérance nécessaires pour y 
pénétrer progressivement, ils y trouveront de quoi se 
satisfaire. Tous ressentiront, en plus de cette satisfaction, 
une libération intérieure due à ce qu'ils ont longtemps 
vainement aspiré à une lumière ; ils trouveront enfin réponse 
à leur problème, et qui connaît ce sentiment sait quelle joie 
intime il procure ; ils remarqueront un changement dans leur 
vie. L'essentiel en effet n'est pas ce qui satisfait la soif de 
connaissance, mais ce qui donne de l'assurance dans la vie et 
qui parle à l'âme tout entière, pas seulement à une partie de 
son être. 

Puisque nous abordons aujourd'hui des questions telle
ment importantes et fondamentales, laissez-moi vous dire 
tout de suite dans quel sens il faut comprendre ce que dit la 
science spirituelle au sujet de la vie. On objecte souvent à 
l'investigateur spirituel qu'il n'apporte pas de preuves de ce 
qu'il avance sur les mondes spirituels supérieurs et toutes ces 
choses qui, au premier abord, sont impénétrables aux sens 
ordinaires; mais l'objection fait montre d'une grande 
incompréhension. Il n'y a qu'une façon d'y répondre : 
personne n'est obligé de prendre ces informations pour des 
articles de foi; l'investigateur demande seulement qu'on lui 
prête une attention confiante. Il n'existe pas en science 
spirituelle de preuves du même ordre que celles qui sont 
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réclamées d'ordinaire. Ceux qui les demandent ignorent le 
caractère spécial et le sens particulier des vérités de cette 
science. Ses preuves sont fournies par la vie, non seulement 
par la vie observée à l'aide des sens -les yeux, les oreilles, le 
toucher -, mais encore la vie dans toute l'étendue de son 
registre, y compris les éléments spirituels les plus élevés. Si 
donc un auditeur dit à l'investigateur : Je ne crois pas à tout 
cela, qui peut être un produit de l'imagination dû à vos 
fantasmes-, ce dernier lui rétorquera: Très bien, il vous est 
loisible de croire que la science spirituelle est enseignée par 
des imposteurs ; il existe toutefois un moyen terme entre la 
foi aveugle et l'incrédulité, qui consiste à écouter sans parti 
pris. Je vais vous donner un exemple un peu gros. Vous 
montrez à quelqu'un une c~rte d'Asie Mineure, et il déclare 
qu'elle ne représente pas ce pays-là, que c'est vous qui vous 
le figurez. On ne peut que lui répondre : libre à vous de le 
penser ; néanmoins remarquez bien ce que je vous ai montré, 
prenez-en bonne note et gravez-le dans votre mémoire. 
Quand vous arriverez là-bas, vous verrez que les choses sont 
bien ainsi. 

Il en va de même des enseignements de la science 
spirituelle. Il n'est demandé à personne d'en faire l'objet 
d'une foi. La vie lui fournit des preuves en suffisance pour 
peu qu'on l'observe attentivement et sans prévention, même 
en ce qui concerne l'au-delà, l'existence après la mort. 

Aux vieilles questions, il faut répondre d'une façon 
nouvelle. Jusqu'en plein XVII• siècle, non seulement le gros 
de la population, qui était superstitieuse, mais tous les gens 
instruits, même dans les sciences, étaient convaincus que les 
animaux inférieurs, y compris les vers de terre, naissaient de 
la boue des rivières. C'était une croyance universellement 
répandue. On était loin de penser qu'un lombric doit 
provenir d'un autre lombric, croyant qu'il était issu de la 
vase. C'est le savant italien Redi qui a formulé la loi 
suivante: le vivant ne peut provenir que du vivant; jamais le 
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vivant ne naîtra de l'inanimé. Le lombric ne provient pas du 
limon, mais du lombric qui l'a engendré. Elle est récente, 
cette connaissance. C'est ainsi que progresse l'humanité par 
rapport à la vérité. Quiconque croirait aujourd'hui encore 
que les vers proviennent de la terre passerait pour bien peu 
intelligent. Ce que Redi a proclamé à l'époque, échappant de 
justesse au sort qui a frappé Giordano Bruno, fait partie de la 
science et de sa conception de la nature. 

Les habitudes de pensée d'alors se refusaient à admettre 
que le vivant procède du vivant ; celles de notre temps 
opposent la même résistance à l'idée de réincarnation. 
Certains entrent littéralement en fureur en présence des • 
vérités de la science spirituelle, tout comme le faisaient jadis 
ceux qui ne voulaient pas reconnaître l'origine des vers de 
terre. Le fondement de la science spirituelle est tout aussi 
solide lorsqu'elle affirme que ce qui est psycho-spirituel ne 
peut prov'enir que de l'âme et de l'esprit. Si d'ici deux siècles 
la bêtise ne l'emporte pas sur la saine raison, nul doute que la 
vérité de la science spirituelle se sera imposée dans tous les 
milieux comme l'a fait la vérité de la science naturelle. 

L'âme et l'esprit ne peuvent provenir que de l' âme et de 
l'esprit. Qu'est-ce à dire ? C'est l'âme et l'esprit qui se 
manifestent quand nous sommes en présence de la destinée, 
telle qu'elle dépend de réalités extérieures, des dispositions, 
des capacités, et du caractère en général. Si l'on observe les 
particularités délicates, intimes, d'une âme humaine en 
devenir, on voit grandir en l'enfant quelque chose qui ne 
peut pas davantage provenir du non psychique, du non 
spirituel, que le lombric de la vase ; ceux qui le nient ne 
perçoivent que ce qui est grossièrement matériel. Certes, le 
nez de Schiller, ses cheveux roux et d'autres traits de sa 
physionomie s'expliquent par l'hérédité corporelle, de même 
que les particules de carbone et d'oxygène du ver de terre 
proviennent du carbone et de l'oxygène ambiants. Les 
éléments inanimés du lombric proviennent des éléments 
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inanimés de la nature environnante, et les particules 
physiques de notre organisme proviennent de l'environne
ment physique. Or les dons de Schiller, son talent, nous ne 
les expliquons pas davantage par son milieu que nous 
n'expliquons le ver de terre par la vase. Nous avons pris 
Schiller en exemple seulement parce qu'il est frappant, mais 
tout homme, même le plus fruste, tend à éliminer 
progressivement au cours de son évolution ce qui a un 
caractère grégaire. Il est impossible de déduire de l'hérédité 
physique ce qui est individuel. On peut le constater aisément 
même en n'observant pas finement les choses. Essayez de 
sentir ce que veut dire dans ce domaine le mot de Goethe : 
«Mystérieuse sous la pleine clarté du jour, la nature ne se 
laisse pas enlever son voile, et ce qu'elle ne veut pas révéler à 
ton esprit, tu ne le lui arracheras pas de force à l'aide de 
leviers et de vis. >> (1) La pince et le microscope ne sont donc 
ici d'aucun secours. 

Considérez un enfant dans les premiers mois et les 
premières années de sa vie. Son visage porte l'empreinte de 
ce qu'il a reçu de son père, de sa mère, de ses aïeux. Ce qui 
s'exprime est le caractère humain en général, le caractère du 
groupe, de l'ethnie, de la famille. On dira que la douceur des 
traits vient du père, de la mère, de l'oncle ou de la tante. 
Mais à mesure que l'enfant grandit, on voit s'opérer en lui 
une métamorphose remarquable que celui dont les sens sont 
affinés est absolument en mesure d'observer. Ce qui vient du 
père, de la mère, de la grand-mère et ainsi de suite appose sur 
le petit corps une sorte d'empreinte collective qu'on voit par 
la suite ·se métamorphoser et adopter une forme due à l'être 
intérieur. Dans les traits du visage s'exprime peu à peu ce qui 
vit dans le for intérieur et ne peut provenir ni du père ni de la 
mère. Plus le caractère individuel, . s'élevant fortement 

(1) Gœthe: Premier Faust, acte 1, scène 1. Trad. Henri Lichtenberger 
(N.d.E.). · 
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au-dessus de ce qui appartient au groupe, vit dant l'âme, plus 
fortement celle-ci agit dans le corps et le remodèle. 

Peut-il réellement être expliqué par l'hérédité, le visage 
d'un grand penseur, d'un grand bienfaiteur de l'univers qui, 
agissant de son propre mouvement, enrichit le monde d'un 
apport nouveau? C'est le visage qui montre le mieux de 
quelle manière la personne s'élève au-dessus de ce qui 
n'appartient qu'au groupe. En chaque être humain se révèle 
le noyau spirituel de l'être, lequel ne procède pas de 
l'hérédité, mais choisit cette hérédité pour y naître. Du 
moment que ce noyau ne se rapporte pas au père, à la mère 
ou aux ancêtres, il faut pouvoir le mettre en rapport avec un 
élément spirituel. L'âme et l'esprit proviennent de l'âme et 
de l'esprit. Ici doit intervenir l'idée d'évolution, l'idée des 
incarnations successives. L'être qui imprime ses traits à 
l'enfant a déja été présent, a vécu plusieurs fois dans un 
corps. L'âme et l'esprit s'expliquent alors de la même façon 
que s'explique la provenance du lombric à partir d'un autre 
lombric et non à partir de la vase. 

L'imperfection qui a existé dans le passé, nous ne pouvons 
pas nous étendre à son sujet dans cette conférence. 
Comment la science spirituelle explique-t-elle qu'il y ait 
différents degrés de perfection dans le domaine de l'âme et 
de l'esprit? De même que, selon Haeckel, le minuscule 
hématozoaire est né dans des conditions d'existence 
primitives et que l'animal, à sa suite, s'est formé en 
développant la forme physique extérieure, nous pouvons 
dire d'une âme parfaite qu'elle a évolué peu à peu à partir 
d'une âme imparfaite qui s'est perfectionnée progressive
ment. L'être humain primitif, à l'âme enfantine, imparfaite; 
présente une forme semblable à celle que nous avons dû 
prendre dans le passé, afin de nous élever à la forme plus 
spirituelle qu'elle a maintenant. Comparez donc sous le 
rapport de l'âme le cannibale qu'a rencontré Darwin à un 
Européen moyen ; ce dernier a la notion du bien et du mal, 



20 LE KARMA, LA DESTINÉE ET LE MOI 

du juste et de l'injuste, du vrai et du faux; l'autre, Darwin 
voulut lui faire comprendre qu'il ne devait pas manger ses 
semblables, que c'était mal et qu'on n'avait pas le droit de le 
faire. Le cannibale le regarda bizarrement et lui dit : «Mais 
comment peux-tu savoir cela? Il aurait d'abord fallu que tu 
en manges. C'est après que nous savons s'il était bon ou 
mauvats. » 

Vous avez là une âme encore imparfaite qui au cours de 
l'évolution deviendra de plus en plus parfaite. L'âme ne 
commence pas à exister à la naissance du bébé; elle s'est 
développée d'abord au cours d'incarnations imparfaites, où 
elle n'a saisi par exemple du bien et du mal que ce qui était ou 
non agréable au palais. EUe évolue de degré en degré, elle 
avance, apprenant toujours à travers de nombreuses incarna
tions, jusqu'au point où nous en sommes arrivés. Notre âme, 
nous la portons en nous, douée des aptitudes et des forces qui 
sont les nôtres, affectée de la destinée qui est la nôtre. Nos 
vues seront plus exactes quand nous reviendrons dans notre 
prochaine incarnation ; chaque fois que nous reviendrons sur 
la terre, nous paraîtrons avoir progressé vers la perfection, et 
nous parviendrons au degré où nous serons aptes à nous 
·élever à une existence plus haute, plus divine- dont nous ne 
parlerons pas davantage aujourd'hui. 

On peut certes expliquer l'existence par d'autres lois que 
celle de la réincarnation, toutefois celle-ci est seule à pouvoir 
résoudre les énigmes de la vie. Un noyau d'être se manifeste 
en tout homme et passe par des vies nombreuses et répétées. 
Le matérialisme considère que l'esprit et l'âme ne sont que 
des superstructures, qu'ils sont formés à partir de l'orga
nisme, que le langage et les représentations ne font que 
développer et perfectionner ce que possède déjà l'animal; un 
matérialiste vous expliquera que l'idéal moral le plus élevé, 
les sentiments religieux les plus sacrés sont le produit de 
votre organisation corporelle. Mais c'est e~actement l'in
verse: tout ce qui dort dans l'âme, le noyau éternel de l'être, 
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a édifié et modelé son corps par étapes successives. Ce qui 
est corporel-physique provient de l'âme et de· l'esprit; c'est 
ce qu'enseigne la conception du monde de la science 
spirituelle qui deviendra pour vous de plus en plus claire à 
mesure que vous l'approfondirez. Elle ne s'appuie pas sur la 
foi ; certes, une brève conférence ne peut en donner qu'une 
esquisse privée des développements qui seraient nécessaires, 
mais cette science repose sur des bases aussi fermes et solides 
que toute science. Elle travaille avec les mêmes méthodes 
que la science du sensible, mais celle-ci se cantonne au 
monde physique alors qu'elle étudie le monde spirituel. 
L'être humain est formé d'une nature supérieure et d'une 
nature inférieure, et lorsqu'il franchit la porte de la mort, sa 
nature inférieure est rendue aux éléments auxquels elle 
appartient, à la terre pour la partie corporelle, à d'autres 
éléments pour d'autres parties. Tout comme l'espèce Lis doit 
passer par le stade de la graine et revêtir sans cesse de 
nouvelles formes pour exister en tant qu'être vivant, le 
noyau éternel qui est en l'homme adopte de façon 
renouvelée un corps humain, une forme humaine. 

La loi de la réincarnation de l'être décrit que l'évolution 
sur le plan spirituel offre l'image supérieure, le pendant de ce 
qui se passe sur le plan terrestre ; elle conduit à déceler en 
l'homme ce qui, par sa finesse, risque d'échapper au regard. 
Le noyau de l'être humain est fait d'une essence triple, sa 
nature est triple. Dans le tréfonds de l'être repose ce qui, à 
notre époque, est très peu développé encore et n'existe qu'en 
germe chez la plupart de ceux qui vivent dans les pays de 
civilisation. Nous appelons Homme-esprit (ou Atma) ce 
centre intime le plus profond de l'être ; il est encore invisible 
chez la plupart des humains, même au regard de l'âme. 

La deuxième partie du noyau spirituel humain est 
Bouddhi, l'Esprit de vie dans notre terminologie. Ce 
deuxième élément trouve à s'exprimer dans l'âme de ceux qui 
sont à la pointe de l'évolution, ceux qui conduisent les , 
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hommes, qui sont des guides de l'humanité. D'une certaine 
manière, nous pouvons décrire l'Esprit de vie en disant ceci : 
le Bouddhi dans toute sa gloire et sa majesté était présent 
chez les fondateurs des anciennes religions, Hermès, 
Bouddha, Zoroastre ; il vivait dans une mesure exception
nelle dans le Christ Jésus. Si je veux faire comprendre ce que 
signifie le Bouddhi dans le monde spirituel, je ne puis y 
arriver que par comparaison. A défaut de percevoir le 
spirituel, il faut le saisir dans un symbole, enchâsser l'éternel 
dans le périssable, puisque «tout ce qui passe n'est que 
symbole», comme l'a dit Goethe. Représentez-vous, dans la 
vie physique ordinaire, que la force productrice normale soit 
unie à l'amour- non un amour qui reçoit, mais un amour 

· qui est don total-, et vous avez le Bouddhi. 
Le meilleur symbole emprunté à la nature est celui de la 

poule couveuse ; grâce à la chaleur vitale de son propre 
corps, elle engendre comme par magie une vie nouvelle en 
sacrifiant à celle-ci, par une qualité d'amour particulière, son 
existence propre. Transposez cela dans le spirituel; c'est une 
individualité qui développe d'une manière spirituelle une 
force capable d'impulser les grandes virtualités de progrès 
existant dans la nature humaine pour faire avancer l'évolu
tion de l'humanité. La manière christique d'éprouver, de 
ressentir, celle qui dans les pays d'Occident répand depuis 
deux mille ans ses bienfaits dans le sentiment, dans le cœur, 
n'est-ce donc pas 1~ force fondamentale qui provient du 
Christ, celle qui vivait en lui ? Ne l'a-t-il pas introduite dans 
le monde de la manière la plus sublime ? Elle représente dans 
le spirituel l'amour qui se donne et qui crée jusque dans le 
sensible - qui crée, non un être humain, mais un amour 
spirituel issu de la sagesse cosmique qui l'engendre de siècle 
en siècle. 

Unissez en pensée cet élément à la nature humaine, et vous 
obtenez ce que notre mystique appelle le Christ, la mystique 
grecque Chrestos, la mystique de l'Orient Bouddhi, l'Esprit 
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de vie au comble de sa puissance. Si vous pressentez, même 
faiblement, ce que peut éprouver celui qui produit 
spirituellement une force capable d'être incorporée à 
l'humanit.é et d'impulser la vie spirituelle, représentez-vous 
la vraie béatitude de la poule qui couve, unie à la pleine clarté 
de l'esprit, à une conscience lumineuse: c'est le Bouddhi. En 
une certaine mesure, il est présent en tout homme, au moins 
en germe. 

La troisième force de l'âme est celle par laquelle nous 
comprenons l'univers, nous le concevons. Il serait insensé, 
celui qui prétendrait tirer de l'eau d'un récipient alors que 
celui-ci n'en contiendrait pas. Dire tout à la fois que 
l'homme puise la sagesse dans l'univers et qu'il n'y a pas de 
sagesse en l'univers, n'est-ce pas également insensé? 
L'astronome cherche à concevoir et à calculer la sagesse du 
cosmos. L'univers ne peut être compris que par la sagesse. Si 
la sagesse n'était pas contenue dans l'univers, comment donc 
l'y trouverait-on ? Jamais nous ne pourrions la trouver si elle 
n'était pas donnée. La sagesse par laquelle nous voulons 
concevoir l'univers est celle-là même qui l'a créé. Voilà le 
troisième élément qui parcourt la totalité de l'univers. C'est 
le Manas. La meilleure traduction de ce mot serait : la 
sagesse naissant du sein de l'univers. 

. Ce troisième élément, c'est notre Moi spirituel. Les trois 
ensemble, Atma, Bouddhi, Manas, constituent le noyau le 
plus profond de l'être humain, ce qui passe d'une 
incarnation à l'autre. Dans les tribus sauvages, cette triade 
existe aussi à un degré inférieur, mais n'est développée 
qu'imparfaitement; elle l'est à un niveau plus élevé chez les 
humains actuels de type courant ; un niveau plus élevé 
encore caractérise un grand guide de l'humanité. 

L'être humain traverse les vies successives ; il passe par le 
stade de la culture spirituelle, puis il atteint celui où il guide 
les hommes, non seulement par son idéal, mais par sa 
sainteté, tels François d'Assise, saint Bernard et bien 
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d'autres. Voyant de quelle façon les humains qui se côtoient 
vivent chacun leur évolution, le disciple pourra se faire une 
idée claire du passage par les diverses existences. Ce que 
nous venons d'évoquer trouve une expression dans la 
personne tout entière pour celui dont le regard sait voir 
finement les choses. J'ai dit que le noyau de l'être n'existe 
qu'en germe dans l'individu normalement développé et qu'il 
se perfectionnera de plus en plus. Or, ce que nous 
développons aujourd'hui en nous à partir de ce noyau nous a 
créés et modelés dès le commencement. Nous voyons ainsi 
comment l'être triple, le noyau de l'être, travaille en l'être 
humain d'abord inconsciemment, puis de façon consciente. 
Je n'ai fait tout à l'heure que mentionner la physionomie du 
penseur où s'exprime l'être intérieur, mais ce ne sont pas 
seulement les traits, ce sont les gestes, c'est la mobilité du 
visage où s'exprime l'être profond. En l'enfant, tout cela se 
forme progressivement avec plus ou moins de force à partir 
de ce qui agit en lui. 

L'investigation spirituel[e proprement dite, qu'on appelle 
occultisme, permet de connaître le rapport entre l'être inté
rieur triple et son expression extérieure dans le corps qui en 
estl'instrument. L'occultiste-c'est ainsi qu'on le nomme
dit que chez l'homme, individu masculin, le Moi spirituel 
(Manas) s'exprime d'abord dans les traits du visage. Bouddhi 
prend forme dans l'organe de la parole, vit dans la voix, 
préparant et présageant des étapes futures. Atma, le troisième 
élément, vit chez l'homme dans le geste, le mouvement des 
mains J'ai dit que le deuxième élément, Bouddhi-le Christ, 
nous venons de le voir - vit dans les organes de la parole et 
dans la voix. La mystique chrétienne exprime cela de la 
manière la plus profonde dans l'Evangile de saint] ean où il est 
écrit:« A l'origine était le Verbe, et le Verbe était en Dieu, et 
un dieu était le Verbe. » La parole est désignée par saint Jean 
comme étant le Christ. 

Chez la femme, il en va un peu autrement. Cela n'enlève 

VIES SUCCESSIVES E'I KARMA 25 

rien à ce que dit la théosophie au sujet de l'égalité absolue des 
sexes : Atma, Bouddhi et Manas sont les mêmes chez 
l'homme et chez la femme. Ils ne déterminent pas le sexe de 
la personne, mais sa morphologie, sa forme extérieure. 
Manas intervient chez la femme dans la parole, Bouddhi 
dans les gestes des mains et Atma dans le corps en son entier. 
Nous avons là ce qu'on appelle les différences occultes entre 
la forme corporelle masculine et féminine, mais non pas des 
différences dans le noyau de l'être humain homme ou 
femme. 

Comment cette idée de la réincarnation se situe-t-elle par 
rapport à la loi du karma? Le mot karma dérive (ou du 
moins est en relation avec lui) du mot sanscrit « karnoti ''• 
qui signifie faire, effectuer. C'est exactement la même racine 
que le latin « creare », faire, créer. Karma ou création, c'est 
la même chose en deux langues différentes. Essayons 
maintenant de bien comprendre ce que signifie karma. En 
allemand, on le traduirait par activité, action. Recourons à 
un exemple simple. Imaginez que vous accomplissez une 
certaine· tâche du matin jusqu'au soir. Puis vous allez vous 
coucher et vous dormez toute la nuit. Quand vous vous 
réveillez le lendemain matin, si vous vous dites: Ce que j'ai 
fait hier ne m'intéresse pas, aujourd'hui je repars à zéro -, 
vous dites une bêtise. La seule chose possible est de 
reprendre le matin ce que vous avez interrompu la veille au 
soir et de vous dire : c'est là le travail que j'ai dû arrêter hier 
et qu'aujourd'hui je continue. Qu'est-ce que cela signifie? 
Simplement ceci: par mon travail d'hier, j'ai déterminé mon 
destin d'aujourd'hui. Cet exemple contient entièrement la 
notion de karma. Chacun de nous façonne son destin à 

venu. 
Prenons un autre exemple. Certains animaux se réfugient 

dans de sombres cavernes. Il se passe alors le phénomène 
suivant : ils perdent la vue. Les sucs nourriciers sont attirés 
vers des parties du corps autres que les organes de vision et la 
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conséquence en est que ces animaux deviennent aveugles. 
Que signifie alors le fait qu'ils ne produisent plus que des 
générations de descendants aveugles? Il faut. reconnaître que 
cette perte de la vue résulte du fait que ces animaux ont été 
confinés dans l'obscurité. A quoi est due cette modification 
dans leur nature ? Au changement survenu dans leur habitat. 
Or le karma n'est rien d'autre que l'action que le passé opère 
sur l'avenir pour en déterminer le sort. La cause et l'effet 
dépendent toujours l'un de l'autre. Au cours d'une vie 
terrestre, entre la mort et une nouvelle naissance, on entre 
dans une vie nouvelle. C'est la même chose que lorsque nous 
nous réveillons et reprenons le travail laissé la ve~lle. 

Ce qui a été semé dans une précédente vie terrestre, nous 
en récoltons les fruits dans la nouvelle existence. Si dans une 
vie antérieure nous avons accumulé les causes d'un destin 
contraire, l'effet en est retombé sur l'existence suivante. Si 
nous avons fait du tort à quelqu'un, nous le verrons resurgir 
et nous rendre la pareille. Si l'on me fait du mal dans cette 
vie-ci, j'ai tout lieu de 'supposer que j'ai connu cette 
personne dans une vie antérieure et que j'ai moi-même été à 
l'origine de ce que l'on me fait subir aujourd'hui. Ainsi la 
grande loi du karma rend plus clair, plus explicable le sort de 
chaque individu, et la lourde énigme vitale à laquelle nous 
sommes sans cesse confrontés s'allège et s'éclaire. Je puis 
maintenant comprendre pourquoi tel individu est né dans 
des conditions misérables et pourquoi, sans l'avoir mérité, il 
doit subir un soft si contraire. Le cas est le même pour celui 
qui n'a pas bien fait son travail un jour. La mauvaise 
préparation de la veille compromet le travail d'aujourd'hui . 
Cela revient à dire que l'on s'est préparé dans une vie 
antérieure les ennuis, les désagréments actuels. On sait bien 
que toute chose a son effet. Ce que je fais actuellement de 
bien ou de mal exercera son action dans une vie prochaine. 
Nous recevons la même leçon des étoiles et du soleil dont 
nous percevons les effets dans le cosmos. Il en est de même 
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dans le cosmos des esprits et des âmes. Les actes que nous 
accomplissons présentement trouveront leut complément 
dans une vie future. Saint Paul dit à bon droit : Dieu ne 
permet pas que l'on se moque de lui; vous récolterez ce que 
vous aurez semé. Saint Paul était un initié qui savait bien 
pourquoi il, parlait ainsi. Il énonçait la grande loi cosmique 
qui dirige la destinée humaine. 

Il est bon de se représenter comment agit cette loi. Si vous 
avez suivi d'autres conférences que j'ai faites, vous savez déjà 
ce que je voudrais évoquer ici. Quand nous observons l'être 
humain du point de vue de l'esprit, il ne nous apparaît pas 
comme un corps physique, car nous savons que ce corps 
physique n'est qu'une partie d'une entité plus importante. 
Comprenons ce que saint Paul appelle le corps spirituel et 
que nous appellerons le corps éthérique. Ce corps éthérique 
est comme projeté par le corps physique, ou plutôt c'est au 
contraire le corps physique qui est une projection du corps 
éthérique. C'est le second élément de l'entité humaine. Le 
troisième élément est le corps astral, tout ce que l'on porte 
en soi de plaisir et de peine, de joie et de souffrance, 
d'instincts, d'élans, de passions et de désirs; tout ce qu'offre 
un être humain qui est devant nous, mais que nous ne 
voyons pas. seulement avec nos organes de perception 
physique. Que voyons-nous de lui? Evidemment la couleur 
de sa peau, et, pour l'observation physique, les os, les 
muscles, les nerfs. Le plaisir et la souffrance, les instincts, 
désirs, passions que cet être renferme en lui, nous ne les 
percevons pas. C'est là ce qu'on appelle le corps astral. Avec 
lui commence la nature spirituelle de l'homme que nous 
appelons le moi, le porteur de notre conscience personnelle. 
Il est le support des éléments que j'ai décrits comme Moi 
spirituel (Manas), Esprit de vie (Bouddhi) et Homme-esprit 
(Atma). 

L'animal possède un corps astral. Il ressent le plaisir, la 
joie, la souffrance. Quant à ce qui .prend une configuration 
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chez les maîtres de l'humanité et qui est en germe chez tous 
les hommes, c'est le noyau éternel de l'être humain qui passe 
d'incarnation en incarnation. Quand l'individu vient à 
mourir, que reste-t-il de lui, qu'est-ce qui disparaît? Le 
corps physique que les yeux voient et que les mains touchent 
est rendu à la terre. Le corps éthérique se répand dans 
l'universel éther de vie très peu de temps après la mort; Le 
troisième élément est le corps astral, sur lequel l'individu a 
déjà travaillé. Prenez une âme qui vit dans un être cultivé ; 
elle est pourvue d'un noyau intérieur et d'une abondance 
d'instincts, de passions, etc. ·Comparez-la à celle d'un 
homme primitif qui en est au premier degré de réincarna
tion.Les éléments supérieurs n'ont pas encore agi sur lui; la 
vie instinctive est encore animale. Que peut faire le noyau 
spirituel de cet être, sinon travailler constamment à ennoblir 
les passions animales ? L'homme cultivé se distingue du 
primitif en ce que son corps astral n'a plus d'instinct bestial. 
A la mort de cet individu, quand l'âme entre dans le monde 
spirituel, la part d'instinct qui restait en elle se découvre. S'il 
s'agissait d'un homme qui venait de s'incarner pour la 
première fois, les passions animales sont à l'état sauvage; 
peut-être est-ce un cannibale ; ses actions engendrent des 
conséquences. L'homme commence à comprendre ce qu'il a 
fait. Il se dit : ce que je fais aux autres, on peut me le faire 
aussi, et je peux être dévoré. Un~ première lueur de 
conscience s'allume en lui; elle est encore brumeuse, mais il 
se met à purifier ces instincts, à se former un jugement qui 
émane de son noyau spirituel. A l'incarnation suivante, il 
retrouvera le jugement dont le germe a été déposé. Il se sera 
affiné. Il continuera à épurer ses passions, ses instincts, 
s'élevant ainsi d'incarnation en incarnation. 

Que se passe-t-il en vérité à la mort ? On peut le 
comprendre sans qu'il soit pour cela nécessaire d'être 
clairvoyant. Il suffit de réfléchir à ce qu'on fait tout au long 
de sa vie. A l'aide du corps physique, on a connu par 
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exemple des sensations de goût au contact de la nourriture. 
Cette impression agréable qui flattait le palais était de nature 
psychique, mais le palais, lui, était physique. Si l'on n'avait 
pas d'organes physiques, on n'aurait pas pu avoir d'impres
sion psychique. Sans oreille physique on ne peut pas 
entendre; sans oeil on ne peut pas voir. Tout ce que nous 
percevons ne nous est procuré que par les sens physiques. 
L'être humain actuel ne peut rien percevoir sans les sens. Il 
leur est lié. Il a l'habitude de satisfaire les désirs auxquels les 
organes sensoriels apportent une réponse. On a gardé 
l'habitude d'avoir des désirs, des jouissances, mais les 
moyens de les satisfaire, la langue, les yeux, les oreilles 
manquent. Après la mort on ne les a plus. Après la mort, on 
se trouve donc dans un état de conscience qui oblige à se 
déshabituer de tout ce que réclamaient les organes sensoriels. 
L'âme ne doit plus rechercher ces satisfactions ; elle doit se 
dépouiller des joies qu'elle a connues sur terre uniquement 
au moyen des sens physiques. C'est ce qui est appelé, dans la 
doctrine théosophique, kamaloca. Nous l'appelons le 
purgatoire, le feu purificateur.Il n'est pas faux de comparer 
ce qu'on ressent alors à une soif brûlante, ~ un sentiment 
brûlant de manque. Tel est l'état d'après la mort. L'organe 
n'est plus là pour apaiser l'âme assoiffée. Lorsqu'au cours 
des années l'âme s'est déshabituée de ses rapports avec le 
physique dans le kamaloca, elle vit dans le monde spirituel 
auquel elle appartient en tant qu'âme, et c'est là qu'elle 
emporte son fruit de vie. La terminologie de 1~ science 
spirituelle appelle ce monde devachan ou pays des esprits. 
Qu'emporte ainsi l'âme? Les désirs et les passions sont 
maintenant épurés de tout élément physique ; ils sont 
spiritualisés. Tout ce qui a été acquis sur terre pendant 
l'incarnation est ainsi emporté dans le devachan et élaboré en 
vue d'une nouvelle incarnation terrestre. Les expériences qui 
ont été faites sont transmuées en forces de vie. L'expérience 
de la vie trouve son prolongement. Représentez-vous 
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exactement la différence entre une expérience et une force de 
vie. Quand une âme apprend par expérience qu'il n'est pas 
possible de manger son semblable sans s'exposer soi-même à 
un sort pareil, ce qu'elle expérimente ainsi doit se 
transformer en force, en voix intérieure qui lui dit : «Tu ne 
dois pas manger ton semblable. » Cette volonté, cette voix 
de la conscience rend l'homme toujours plus parfait au fur et 
à mesure de ses incarnations. Le vécu se transforme en 
vouloir, en conscience morale. Voilà ce qui s'accomplit dans 
le devachan. Dans le kamaloca on se purifie, dans le 
devachan on transforme le vécu en force pour la prochaine 
vie terrestre, on l'incorpore à sa nature intérieure indivi
duelle. On peut déjà se rendre compte, lorsqu'on observe 
une âme très primitive, que dans ses gestes, dans les traits de 
son visage, les mouvements de sa main, c'est l'espèce qui se 
manifeste. Le caractère individuel apparaît d'autant plus que 
les incarnations ont été nombreuses. Qu'est-ce qui s'est ainsi 
transformé ? Ce sont les expériences des vies antérieures qui 
ont composé le caractère. 

Vous pourriez encore poser la question: pourquoi ne se 
rappelle-t-on pas les vies passées ? - Ainsi formulée, cette 
question n'a pas grand sens. C'est comme si quelqu'un 
disait : vous vous nommez des hommes, et voici un enfant de 
quatre ans qui ne sait pas calculer; or, comme c'est un 
homme, la conclusion est que les hommes ne savent pas 
compter. En fait, c'est une question d'évolution. Il vient 
toujours dans la vie d'un homme un moment où des progrès · 
apparaissent qui avaient été atteints dans des vies antérieures. 
Si l'on ne se rappelle pas comment ils furent acquis, il faut les 
réapprendre, en réacquérir la faculté, comme l'enfant doit 
réapprendre à lire, compter, écrire. Il ne faut pas laisser dans 
le vague les questions qui se rapportent au destin si l'on veut 
atteindre la perspective qui permet de se rappeler les 
précédentes vies terrestres. 

Comment agissent les souvenirs des vies antérieures ? Ils 
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dépendent du travail accompli par l'être humain sur le noyau 
spirituel de son être propre. Plus on s'est libéré, plus on s'est 
rendu maître dans cette vie de ce qui provient des sens, plus 
s'est intensifiée la vie de l'âme, moins on est soumis aux 
jouissances que les sens nous procurent, et plus alors on 
s'approche de l'état où il sera possible de se reconnaître à des 
stades antérieurs. Quels souvenirs de l'existence passée 
viennent alors ? Demandons-nous ce que l'homme du 
commun ressent ordinairement. Uniquement ce que lui 
offrent les sens. Et de là, naturellement, aucun souvenir de 
vie terrestre antérieure ne peut venir. L'homme peut faire 
l'expérience de ce qu'il a vécu dans ses vies antérieures 
uniquement s'il mène une vie conforme à son moi divin. En 
intensifiant la vie de l'esprit, on verra resurgir les souvenirs 
passés qu'apporte cette vie de l'esprit. 

Une autre objection est généralement faite contre la 
doctrine du karma. On dit qu'elle n' est rien d'autre que la loi 
de la destinée ; les vies antérieures ne feraient que préparer le 
destin. Destinée et caractère seraient par là inéluctablement 
déterminés. Dès lors il n'est plus de liberté, plus de libre 
vouloir. Nous sommes soumis à la fatalité. Mais parler ainsi 
ne vaudrait pas mieux que de dire : sur mon livre de caisse, je 
mets à gauche les sorties et à droite les entrées; si j'additionne 
les deux côtés, j'obtiens un certain chiffre ; si je soustrais l'un 
de l'autre, j'obtiens un profit ou une perte; si je l'ajoute à 
l'un des deux côtés, le bilan apparaît. Il doit en être ainsi 
pour un bilan de vie. D'un côté les bonnes actions, de l'autre 
les mauvaises, les bêtises. On tient ainsi les comptes d'une 
existence comme une comptabilité commerciale. Mais 
imaginez un marchand qui dirait: j'ai fait ma balance 
annuelle, je ne peux plus rien y changer ; je ne ferai plus de 
nouvelles affaires, car tout ce que je ferais encore serait 
déterminé par les opérations antérieures. Cela revient à dire : 
je ne peux plus rien faire de nouveau, car ce que j'ai accompli 
auparavant ne me le permet plus. Pas plus que la 
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comptabilité n'interdit au marchand de fair~ de nouvelles 
affaires, le karma n'empêche d'accomplir de bonnes ou de 
mauvaises actions. Celles-ci peuvent être inscrites du côté 

· des entrées ou des sorties, qui s'en trouve augmenté. On dit 
encore : si j'aide quelqu'un qui se trouve dans le besoin, 
j'interviens dans son karma; cela ne devrait pas être. 
Répondons : vous pouvez aider cet individu à inscrire des 
résultats positifs dans son karma et ainsi améliorer son bilan. 
En vous abandonnant à la paresse, à la négligence, à la 
fatalité, vous n'inscrivez pas de résultats positifs en ce qui 
concerne la loi du karma. Elle est d'un autre ordre. 

Un chimiste va peut-être entrer dans son laboratoire en se 
disant : si je mélange du soufre, de l'oxygène et de 
l'hydrogène en certaines proportions, d'après une loi 
inéluctable il apparaîtra de l' acide sulfurique. On ne peut 
rien objecter à cette loi. Mais le chimiste peut renoncer à 
faire ce mélange. La loi n'entrave en rien sa libre volonté; 
elle lui donne seulement la certitude que ce qui doit se passer 
va vraiment se produire. Le même mélange ne produira pas 
une fois de l' acide carbonique, une autre fois de l'acide 
sulfurique. La loi nous assure un résultat certain. Il en est de 
même à l'égard du karma. Cette loi ne nous empêchera 
jamais de commettre une action, mais elle nous donne la 
certitude que la juste conséquence découlera de nos actes. 
Toute bonne action, toute action sensée aura de bons effets. 
Car tout se passe d'après une loi spirituelle qui nous garantit 
que rien de ce que.nous faisons n'est soumis au hasard. Par 
chacun de nos actes, nous pouvons nous insérer dans la juste 
ordonnance cosmique. 

Cette loi du karma n'est donc pas seulement une réflexion, 
une théorie satisfaisante, mais elle contient la solution du 
problème de la vie, de l'énigme du monde. La vie nous offre 
force et sécurité, et nous savons qu'en elle tout est soumis à 
une loi que nous arrivons toujours à mieux connaître, à 
déchiffrer avec plus de conscience. La science de l'esprit ne 
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satisfait pas seulement notre soif de savoir. Elle nous donne 
encore autre chose : la force, le courage, la certitude. Il ne 
nous est pas seulement enseigné quel sort nous est dévolu, 
mais il nous est donné en même temps la possibilité de vivre 
conformément à cette destinée en réalisant une existence 
toujours plus accomplie. L'enseignement de la réincarnation 
et du karma n'apparaît pas alors comme un dogme, une 
théorie, mais comme la réponse vivante, apaisante, à 
l'énigme de la vie humaine. 

Tous ceux qui ont percé les mystères de la nature et de la 
vie spirituelle ont découvert plus ou moins cette loi de la 
destinée et cette loi de la réincarnation. Giordano Bruno en 
fut un défenseur, et lorsqu'après une éclipse réapparut une 
nouvelle période de culture spirituelle, Lessing fut celui dont 
la sagesse fit retentir à nouveau la doctrine de la 
réincarnation. Je sais que beaucoup ne se privent pas de 
sous-estimer Lessing, et s'ils l'entendent louer ils ne peuvent 
acquiescer. Il est curieux que l'on ne prenne d'un grand 
homme que ce qui plaît! On se comporte ainsi envers 
Giordano Bruno et Goethe, à qui l'on a reproché de n'avoir 
eu cette idée que dans leur grand âge. Les théosophes 
allemands n'en sont pourtant pas moins pénétrés. Mais c'est 
seulement depuis quelques décennies qu'il est possible de 
communiquer publiquement ' cette idée. Ce n'était pas 
possible aux temps modernes parce que la civilisation 
humaine avait d'autres tâches, ainsi que je l'ai dit ailleurs. 
Les doctrines de la réincarnation et du karma entrèrent dans 
l'ombre et les grands esprits ne purent plus les faire connaître 
qu'en symboles, en images empruntées à la vie. Là où la vie 
leur semblait explicable jusque dans ses plus profondes 
racines, ils faisaient souvent allusion à ces vérités, à cette loi 
éternelle de la réincarnation qui commande rtos existences 
entre la naissance et la mort, et ce en portant sur la vie un 
regard souverain. Goethe y pensait par exemple lorsqu'il 
écrivait à Charlotte von Stein, à laquelle le liait une profonde 
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affinité d'âme : «Ah, tu fus ma sœur ou bien ma femme dans 
des temps écoulés!,, Ainsi, comme d'autres grands esprits, 
Goethe a aussi entrevu la loi du karma qui nous gouverne. Il 
exprime dans un poème le fait que nous venons au monde 
porteur de dispositions et soumis à la loi des causes et des 
effets: 

Comme au jour qui t'a donné au monde, 
A son plus haut le soleil s'offrait au salut des planètes, 
Aussitôt et sans t'arrêter jamais tu as prospéré 
Selon la loi sous laquelle tu fis ton apparition. 
Ainsi faut-il que tu sois, à toi-même tu ne peux échapper, 
Ainsi le disaient déjà sybilles et prophètes; 
Et aucun temps et aucune puissance ne morcèlent 
La forme signée qui en vivant se développe. (2) 

Mais ce qu'il avait à dire de plus profond, il le mit en 
images entre autres dans le beau poème où il compare l'âme 
de l'homme à l'eau et le destin au vent. L'âme s'écoule de vie 
en vie dans le fleuve du devenir, et le destin souffle comme le 
vent sur ces vagues sans cesse renouvelées. De même que 
chaque vague prend une forme qui dépend de celle qui l'a 
précédée, ainsi l'âme dépend de la forme qu'avait sa vie 
antérieure; et, de même que le vent se renouvelle sans cesse, 
quelque chose de nouveau s'introduit chaque fois dans le 
livre de comptes de l'homme. Ainsi le ressent Goethe : l'âme 
descend du monde spirituel, vient sur terre, remonte au ciel 
et revient dans une nouvelle incarnation. 

L'âme de l'homme 
Ressemble à l'eau: 
Venant du ciel, 
Montant au ciel, 
Devant descendre 
Sur terre encore, 
Changement éternel. 

(2) Gœthe: Poèmes orphiques (1817), strophe 1. Trad. Charles Du Bos 
(N.d.E.). 
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Le pur filet jaillit 
De la paroi 
Haute et abrupte, 
Puis asperge aveè grâce 
D'eau vaporeuse 
Le rocher lisse, 
Légèrement s'y pose 
Et ondoie comme un voile, 
Dans un murmure 
Gagnant le gouffre. 

Si des rochers 
S'opposent à sa chute, 
De dépit il écume 
Et, par degrés, 
Va vers l'abîme. 

En son lit plat 
Il glisse par les prés du val, 
Et c'est dans l'onde unie d'un lac 
Que tous les astres 
Baignent leur face. 

Le vent est pour la vague 
Un amant caressant; 
Le vent jusqu'au fond mêle 
Les vagues écumantes. 

Ame de l'homme, 
Que tu ressembles à l'eau! 
Destin de l'homme, 
Que tu ressembles au vent! (3) 
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(3) Goethe: Chant des Esprits au-dessus des eaux (1779). Trad. Roger 
Ayrault (N.d.E.). 
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Les «pourquoi " de la conscience 

L 
' HUMANITÉ moderne se débat dans une multitude de 
problèmes, tous plus graves les uns que les autres : 
problèmes économiques, politiques, culturels ; souci 

de l'avenir, souci de la nourriture des générations futures; 
souci de la santé de la population mondiale croissante 
menacée par les innombrables « ersatz» et substances 
synthétiques, par la radioactivité; souci de la paix du 
monde, peur des conflits qui équivaudront au suicide 
collectif et qu'un rien peut déclencher; souci de l'avenir de la 
terre, du rythme des saisons dont l'équilibre météorologique 
et biologique si subtil semble être profondément déréglé par 
la folie des hommes. 

C'est un fait tragique, mais bien caractéristique de notre 
époque tourmentée, que chacun de ces problèmes (et tous 
réunis) agit directement et d'une façon très sensible sur notre 
vie individuelle. La structure de la société moderne est d'une 
complexité telle que tout point névralgique est immédiate
ment ressenti par tous les membres. Et les points 
névralgiques sont légion ! 
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Sous l'effet de la pression trop grande de ces soucis, 
l'individu se sent comme écrasé et anéanti. Il lui semble que 
ces problèmes humains aient pris des dimensions telles que 
tout effort personnel en vue de leur résolution soit voué à 
l'échec, donc vain. Et devant l'immensité de la tâche, une 
grande partie des hommes s'enfouissent délibérément dans 
une médiocrité croissante, une vie sans idéal, animés du seul 
souci de manger à leur faim et de jouir des facilités offertes 
par le progrès technique. L'homme moderne veut fuir la 
responsabilité dont la situation menace de le charger, il veut 
oublier à tout prix dans la frénésie du travail et de l'agitation 
journalière, ainsi que dans les innombrables distractions qui 
lui sont offertes, l'aspect affreux de sa condition humaine. Il 
veut s'oublier lui-même, oublier cette conscience de soi dont 
il pourrait être si fier, et qui à la fois est la seule base solide de 
son existence et lui rend la vie impossible. L'homme 
moderne est anxieux car malgré tous ses efforts,. il ne peut 
pas toujours couvrir le vide de son âme, cet· abîme d'où 
monte sans cesse la question fondamentale de toute existence 
humaine : celle de sa destinée, le pourquoi et le comment de 
tout ce qui lui arrive, la question du sens de la vie. 

Dans chaque individu, les grands problèmes de l'humanité 
qui sont ressentis avec plus ou moins de lucidité deviennent 
problèmes de la destinée individuelle. 

Pourquoi la vie est-elle si difficile? 
Pourquoi les hommes ne peuvent-ils s'entendre? 
Pourquoi ne nous laisse-t-on pas vivre en paix? 
Pourquoi y a-t-il des riches et des pauvres, des bien portants 
et des malades ? 
Pourquoi suis-je né à cette époque? 
Pourquoi ai-je si peu de chance dans la vie? 
Pourquoi cet homme me poursuit-il de sa haine alors que je 
ne lui ai rien fait? 
Pourquoi ai-je fait telle rencontre? 
Pourquoi suis-je si peu doué? 
Pourquoi ai-je telle infirmité? 
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Pourquoi? 
Quel est le sens de tout cela? Mais y a-t-il un sens à 
l'existence? 

Certes, les problèmes ainsi formulés semblent être aussi vieux 
que le monde, et les documents historiques montrent bien 
que de tout temps les hommes étaient mécontents de leur sort 
et cherchaient à comprendre l'injustice du monde. Néan
moins, on peut affirmer que l'attitude de l'homme moderne à 
l'égard de« la vie >>, de sa destinée, est foncièrement différente 
de celle d'autrefois ; car cette attitude est dictée par l'éveil de la 
conscience du moi, phénomène fondamental de l'évolution de 
l'humanité moderne. 

Le temps des révoltés 

·Nous avons souvent insisté, à« Triades », sur le changement 
profond survenu dans la structure psychique de l'humanité 
occidentale à l'aube des temps modernes, au xv· siècle. 

L'homme se détache peu à peu de son union avec les 
forces agissantes de la Nature, de sa communion profonde 
avec les divinités qui régissent · sa destinée. De cosmique et 
universelle qu'elle était dans les temps anciens, sa conscience 
se concentre en lui-même et devient humaine et égocentri
que. Ce changement radical de l'attitude intérieure de l'être 
humain se reflète dans tous les domaines : artistique, 
scientifique, religieux et social, et bouleverse la face du 
monde civilisé. 

Le machinisme, issu de la nouvelle fàçon de voir le 
monde, conquiert d'abord l'Occident, puis force la porte de 
l'Orient, imposant aux vieilles civilisations spirituelles de 
s'aligner ou de périr. Devant cette menace et sous la pression 
des moyens techniques et de la pensée scientifique, 
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l'avènement de la conscience du moi se fait avec une rapidité 
foudroyante. 

L'Orient s'éveille, le monde entier entre en révolution, les 
races de couleur se soulèvent et réclament la conduite de 
leurs affaires, la libre disposition de leur sort. C'est que la 
conscience du moi ainsi développée ne peut plus admettre de 
maître en dehors de ce moi lui-même. Tout ce que l'homme 
pense, ressent, veut, trouve son centre en lui-même, en ce 
moi fort, égoïste, qui en raison de sa nature même ne 
s' intéresse qu'à lui; il a constamment besoin de se fortifier, 
de s'enrichir et il juge de son seul point de vue le monde 
entier. 

Il est tout naturel que ce moi que l'homme ressen1 
puissamment en lui, seule réalité que l'homme reconnaisse 
encore, se présente avec la prétention de tout dominer et de 
tout régir. Ce moi est un fasciste. 

Mais à tout instant l'individu est bien obligé de se rendre 
compte que de nombreux éléments de sa vie échappent au 
contrôle de son moi. L'homme est en contact avec la Nature 
qui agit sur lui par le rythme du jour et de la nuit, des 
saisons, de l'année, par la nourriture qu'il absorbe, l'air qu'il 
respire. Son corps, ses fonctions vitales sont soumis à ces 
influences qui le dépassent et qu'il doit subir. L'homme 
tombe malade et il s'aperçoit que le moindre rhume, une 
migraine, une mauvaise digestion troublent déjà le fonction
nement de cet ensemble psychosomatique sur lequel 
s'appuie la conscience du moi. Chaque nuit, ce moi se perd 
dans le néant et rien ne lui garantit qu'il se retrouve intact le 
matin. La distance entre les aspirations du moi et la réalité 
brutale qui lui montre son impuissance est trop grande, 
devient insupportable. Et devant cette situation envers 
laquelle il ne peut rien, l'homme moderne sent gronder en 
lui la colère, il en a la nausée, il se révolte. 

L'homme moderne se révolte contre la maladie, le rhume 
ou la migraine stupides, incompréhensibles, et qu'il faut 
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faire disparaître au plus vite. Il se révolte contre l'accident 
malchanceux quand il se casse une jambe ou un bras, quand 
il se blesse, car il est mortifié dans son amour-propre, dans 
l'aspiration à la totalité de son moi qui n'a pas été maître de 
la situation. L'homme se heurte perpétuellement à ses 
semblables par lesquels il se sent contraint, qui limitent son 
activité, qui lui font des misères, qui le briment dans la 
complexité des rapports sociaux et économiques qu'il faut 
subir. Il n'aime pas son prochain, il n'aime que soi-même. Il 
se révolte contre l'injustice sociale, la méchanceté et la bêtise 
des hommes. 

Il se révolte contre l'injustice foncière du monde qui l'a 
fait naître dans telle nation, dans tel milieu dont il voit 
l'affreuse suffisance ou la misère criante, qu'il méprise et 
qu'il hait, et dont il n'arrive pas à sortir. Il se révolte contre 
les tares héréditaires que ses parents lui ont transmises : une 
mauvaise vue qui lui interdit telle carrière, une mauvaise 
santé, telle infirmité, telle insuffisance organique. A son 
goût, il est trop petit ou trop grand, il a mauvaise .mine, son 
teint est peu attrayant, ses dents sont mauvaises, son nez 
trop grand, ses cheveux n'ont pas la finesse .ni la couleur 
désirées. Il ~st maladroit, son intelligence est insuffisante, sa 
malchance est proverbiale ; l'homme se révolte. 

Il est vrai qu'un grand nombre de ces problèmes se 
posaient déjà à l'homme d'autr"efois, aux générations qui 
nous ont précédés, au Moyen Age et dans l'Antiquité. Nous 
voyons Job se plaindre de son sort et se révolter, mais il sait 
que c'est Jéhovah qui lui inflige tous ses maux; c'est à 
Jéhovah qu'il s'adresse, et c'est Jéhovah qui l'exauce et 
arrange sa destinée. De nos jours, l'homme ne connaît pas de 
divinité à qui il pourrait s'adresser dans le vide immense du 
monde qui l'entoure. 

On peut se convaincre du changement profond intervenu 
dans la conscience humaine en étudiant la doctrine de la 
prédestination de saint Augustin. D'après elle, Dieu aurait 
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divisé les âmes en « damnées » et «élues», et ceci dès leur 
naissance. Aucun effort moral, la vie la plus sublime ne 
saurait sauver celui qui est prédestiné à être damné, le crime 
le plus infâme ne peut perdre celui qui est prédestiné au Ciel. 
Cette conception, absolument impensable pour une 
conscience moderne, est basée sur le fait qu'au IV• siècle les 
hommes ne se sentaient pas comme des individualités, mais 
comme de simples branches de l'arbre immense de 
l'humanité. Tout comme les doigts de nos mains se sentent 
reliés à tout l'organisme et ne . sont pas conscients 
d'eux-mêmes, les hommes de cette époque possédaient 
encore la conscience du groupe ou de l'humanité et 
ressentaient leur existence en elle. L'humanité est Une, disait 
saint Augustin, et par la chute originelle elle mérite la 
damnation. Mais dans sa miséricorde Dieu sauve une partie 
de cette unité. Qu'importe le comportement des élus ! En 
eux, Dieu a voulu grâcier la partie de l'humanité qu'il a 
prédestinée au Ciel. Saint Augustin lui-même, préfigurant 
déjà la conscience moderne, n'est arrivé à cette conception 
qu'après de longues luttes, mais il ne se révolte pas contre le 
sort réservé aux âmes, il fait confiance à la Sagesse divine qui 
choisit les élus et les damnés. 

Nous voyons les hommes du Moyen Age remettre leur 
destinée aux mains de Dieu, l'accepter, quelles qu'aient été 
les épreuves qui les frappaient. Par l'élan de leur foi, ils 
vivaient encore en une certaine union avec les forces divines 
qu'ils sentaient agir dans la destinée. Nos ancêtres, nos 
grands-parents, nos parents même, essayaient encore de 
prendre tout ce qui leur arrivait de pénible comme des 
épreuves imposées par Dieu pour la purification et 
l'élévation de Pâme. 

L'homme moderne, en développant la pleine conscience 
du moi, a perdu le contact instinctif avec la Divinité. Il se 
révolte parce qu'il commence à se rendre compte que des 
forces obscures, qui échappent à l'empire de son moi 
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conscient, tantôt lui barrent le chemin, tantôt le poussent 
dans une certaine direction ; ce sont les véritables maîtres de 
la destinée. Mais ces forces agissent dans un domaine qui est 
en dehors de celui de la conscience du moi. Et c'est pour cela 
que cette conscience parle de chance et de malchance, de 
fatalité, d'un concours malheureux de circonstances, de 
hasard. 

Qu'est-ce que le hasard? 

On éprouve de sérieuses difficultés quand on essaie 
d'approcher de près le concept de hasard. Le hasard, 
phénomène inattendu, surprenant, dont le caractère ambigu, 
mouvant, sème le doute dans l'âme. L'homme se sent 
comme impuissant devant l'énigme de ce concours de 
circonstances qu'il appelle hasard. Les philosophes ont bien 
senti cette difficulté et il suffit de consulter le dictionnaire 
philosophique pour se rendre compte que le caractère 
ambigu de ce phénomène se retrouve dans les définitions 
qu'on a essayé d'en donner. Peut-être pourrait-on dire que 
le hasard est la rencontre de causes fortuites, dont les actions 
produisent un résultat qui ne semble avoir aucun rapport 
commun avec ces causes. 

Mais quelques exemples tirés de l'histoire des découvertes 
scientifiques illustreront mieux notre pensée que de longues 
explications philosophiques. 

La découverte des rayons X est due au « hasard » suivant : 
un assistant du professeur Roentgen avait oublié un châssis 
photographique chargé à proximité d'un tube à rayons 
cathodiques en fonctionnement. Et de plus, dans un 
moment de distraction, il avait posé son trousseau de clés sur 
ce châssis. Au développement de la plaque, il constata à sa 
grande surprise qu'elle était voilée sauf aux endroits où 
avaient reposé ces clés qui avaient fait ombre. Roentgen 
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conclut à l'existence d'un rayonnement inconnu émis par le 
tube et capable de traverser les substances opaques et il le 
nomma« rayons X». 

Cas typique de hasard où toutes les causes d'apparence 
fortuite sont nécessaires : sans les clés posées par « hasard >> 

sur le châssis fermé, la découverte n'aurait pas été possible: la 
plaque aurait été bien voilée, mais on aurait conclu soit à une 
mauvaise fabrication, soit à une manipulation ou à un embal
lage défectueux. Il fallait bien le concours de trois éléments, 
sans aucun rapport apparent les uns avec les autres : un tube à 
rayons cathodiques en fonctionnement, un châssis chargé 
oublié à proximité, le trousseau de clés posé par négligence 
sur le châssis ; voilà les données qui ont permis à Roentgen de 
réaliser les premiers tubes à rayons X. 

Certes l'importance du nouveau rayonnement est capitale 
en médecine, mais elle est encore incomparablement plus 
grande en science ; sans ces rayons, pas de connaissance de la 
structure des cristaux, des corps solides, de l'atome; sans 
rayons X, toutes les découvertes modernes et notamment 
celles de l'énergie atomique n'auraient pas été possibles. 

La lunette de Galilée est composée, comme on le sait, 
d'une lentille convergente formant l'objectif et d'une lentille 
divergente, l'oculaire·. Cette lunette, la première qui fut mise 
à la disposition de l'humanité, fut réalisée par des enfants 
qui, en 1609, jouaient avec des lentilles dans la boutique de 
l'opticien hollandais Metius. Galilée la perfectionna en 1610, 
et Kepler, en modifiant l'oculaire, trouva la lunette 
astronomique. 

Que l'on compare l'influence immense de cette découverte 
sur l'évolution de l'humanité avec la cause apparente: le jeu 
de quelques enfants! C'est grâce à cet instrument que Galilée 
se convainc de l'exactitude du système de Copernic qui 
détrône la terre de la place centrale qu'elle occupait jusque-là 
dans le ciel pour la réduire au rôle d'un petit satellite du 
soleil. C'est grâce aux observations faites à la lunette que 
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Kepler peut trouver les lois célèbres du mouvement des 
planètes. 

Dans la vie courante, que de hasards, grands ou petits, qui 
ont eu une influence capitale sur notre destinée! Un train 
raté << par hasard >> nous met en rapport avec un être humain 
et le cours de notre vie s'en trouve changé ; un hasard 
miraculeux nous sauve la vie. Par hasard, nous rencontrons 
un ami qui doit mourir d'une façon inattendue le jour 
suivant. 

Alors, quand parlons-nous de hasard ? Lorsque notre 
pensée se sent incapable de saisir les fils invisibles, de voir les 
liaisons profondes qui permettraient de comprendre pour
quoi et comment a été réalisée la situation qui, en 1609, dans 
la boutique de Metius, a conduit à l'invention de la lunette 
de Galilée. Car en examinant de plus près notre comporte
ment intérieur en face du phénomène du hasard, nous 
sentons au plus profond de nous-même la conviction qu'un 
rapport réel de cause à effet doit tout de même exister entre 
les circonstances que nous appelons hasard et l'effet inouï 
qui souvent en résulte. Il nous est absolument insupportable 
d'admettre que ces effets soient dus à des causes fortuites, et 
même en dernier lieu nous arrivons à penser qu'ils peuvent 
avoir été prévus et voulus. 

Mais notre pensée habituelle est bien incapable de pénétrer 
dans le domaine où les causes véritables du phénomène 
appelé «hasard» peuvent être trouvées. Car ces causes 
agissent dans les profondeurs insondables de l'inconscient, 
dans les régions mêmes où s'élabore, se noue et se dénoue 
notre destinée. Pour l'homme moderne, l'existence du 
hasard est une preuve de plus de la stupidité et de l'injustice 
foncière du monde dans lequel il est obligé de vivre et contre 
lequel il se révolte. Il ressent l'action de ces forces cachées 
pour lesquelles il ne semble être qu'une écume et qui ne font 
que jouer avec lui, aveuglément. L'homme de nos jours ne 
connaît plus la Providence qui guidait encore les pas de nos 
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ancêtres ; il cherche anxieusement le sens de la destinée ' , 
comme Jeanne d'Arc dans «Jeanne au Bûcher» de Claudel : 

« Mais moi, pauvre pastoure de Domrémy, comment est-ce 
que je suis venue ici ? » 

Le Frère Dominique lui répond : 
« ~u y e~ venue par l'opération du jeu de cartes qu'un roi fou 
a mvente. » 

Inventaire de la conscience 

L'homme moderne a développé la conscience du moi, qu'il 
considère à juste titre comme son plus grand trésor. Mais en 
même temps, il ressent amèrement que cette conscience n'est 
même pas capable d'approcher et moins encore de résoudre 
l'énigme de sa vie, le sens de son existence. Dans Sa fie~té 
blessée, il se révolte, et c'est encore l'attitude la plus noble; 
ou il sombre dans le désespoir et la médiocrité, étouffant 
l'insoluble question dans l'agitation de la vie actuelle ou la 
vilenie des distractions techniques ; ou bien il abdique et 
essaie de revenir en arrière, en cherchant à se replonger dans 
la religion de sa jeunesse. Mais toutes ces voies ne sont que 
des impasses qui ne mènent nulle part. 

Alors n'y aurait-il aucun chemin pour approcher ces régions 
où s'élabore la destinée? · . 

Avant de répondre à cette question, il est indispensable 
d'examiner de près l'équipement dont nous disposons pour 
accéder au monde de la destinée. Il est manifeste que la 
conscience habituelle en est incapable, et pourtant, pouvons
nous avoir une certitude en dehors d'elle? Alors essayons au 
moins de connaître les raisons de cette impuissance. Cela 
nous permettra toujours de mieux saisir la nature du terrain 
sur lequel notre pensée apparaît. 
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D'où nous vient donc cette conscience claire avec laquelle 
nous nous dirigeons dans la vie ? 

Nous ne la possédions pas à la naissance, car aucun souvenir 
ne nous 'est resté des débuts de notre vie terrestre. Mais voici 
peu à peu que dans nos souvenirs se détachent certaines 
expériences, des scènes de la vie familiale, des incidents qui 
ont marqué notre jeunesse, avec lesquels notre moi se sent 
uni. Lentement, notre conscience du moi se forme et ce n'est 
qu'adolescent, entre quatorze et vingt ans généralement, que 
nous faisons la découverte bouleversante que nous sommes 
un moi, que nous nous sentons distinct de tous les autres, 
que nous porto~s le centre de notre existence en nous
même. Ce moment décisif de notre évolution est générale
ment gravé avec une extrême limpidité dans notre souvenir. 

L'expérience personnelle le montre à chacun: cette prise 
de conscience du moi est acquise au prix d'une séparation, et 
si elle est ressentie avec fierté par les uns, elle ne manque pas 
de peser cruellement à d'autres qui se sentent rejetés de la 
plénitude d'un monde dans l'isolèment d'un petit moi. Bien 
des auteurs ont décrit d'une façon poignante cette coupure et 
nous pensons particulièr.ement au roman d'Alfred Kern, 
<<Le Jardin Perdu », ou à l'œuvre de l'écrivain nordique 
Anker Larsen. Par sa nature même, la conscience du moi ne 
peut exister que dans la séparativité et dans l'isolement des 
forces créatrices de l'univers. 

A quoi pourrons-nous comparer cette conscience du moi? 

Elle est comparable à une goutte d'eau dans l'océan: tant 
que cette goutte est mêlée à l'immensité de la mer, on ne peut 
pas parler véritablement de goutte. Cette petite quantité 
d'eau est perpétuellement mêlée, brassée, pénétrée par les 
courants, remplacée, déchirée et reformée. Si elle avait une 
conscience d'être goutte, elle voudrait se fondre dans la vie et 
l'agitation incessante de l'univers marin dont elle ressentirait 
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obscurément la puissance majestueuse et l'étendue infinie. 
Mais pour se sentir une goutte, c'est-à-dire une individualité 
distincte des eaux dont elle est issue, il faudrait qu'elle 
s'entoure d'une peau, d'une limite, il faudrait donc qu'elle 
soit séparée de la mer dans laquelle elle baigne. Ainsi la 
conscience du moi isole l'homme des forces mouvantes et 
infinies du monde, de ces forces qui l'ont créé, qui 
continuent à le porter d'une rive à l'autre, qui l'entraînent 
dans leur tourbillon, de ces forces qui le façonnent, mieux, 
qui sont sa destinée. Tout comme la goutte d'eau, grâce à 
une peau, pourrait se sentir « quelqu'un » dans les masses 
inimaginables d'eau dans lesquelles elle est trempée, ainsi 
l'homme moderne se complaît dans les limites étroites de son 
petit moi, par lequel il acquiert un point d'appui sûr dans les 
vicissitudes de l'existence. 

Mais enfermé dans sa «peau "• dans son moi, l'être humain 
ne peut être en contact conscient avec les puissances de la 
destinée, avec les forces divines qui l'ont créé et qui le 
tiennent en vie. 

Nous comprenons pourquoi cette conscience ne peut 
pénétrer dans le vaste domaine de l' inconscient, qui est celui 
de la destinée. 

Une parole assez mystérieuse de Novalis peut nous 
conduire par une autre voie à une conclusion identique. 
Novalis nous dit: «Une individualité qui s'étend dans 
l'espace est un corps, une individualité qui s'étend dans le 
temps est une âme. >> L'être humain : corps, âme et esprit, 
s'étend donc dans l'espace par son corps; il emplit le temps 
par son âme, et, pouvons-nous ajouter, il existe comme 
esprit dans les sphères éternelles, où les mots espace et temps 
perdent toute signification. 

Notre conscience, nous l'avons vu, s'appuie sur l'organi
sation corporelle, autrement dit spatiale. En examinant de 
près le contenu de cette conscience, nqus pouvons nous 
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rendre compte que nos concepts possèdent également le 
même caractère spatial. On peut affirmer que cette 
conscience est incapable de « penser le temps ». Cette 
affirmation paraîtra certainement extraordinaire, voire 
même absurde à un grand nombre, car le temps qu'on a (ou 
que généralement « on n'a pas>>) paraît être la chose la mieux 
connue de l'homme toujours pressé du xx· siècle. 

N'avons-nous pas des montres qui mesurent le temps, la 
suite des jours et des mois, des calendriers qui marquent les 
années? Ne possédons-nous pas des documents du passé, le 
parchemin millénaire, la momie égyptienne, la statue 
grecque, le tableau des primitifs, la cathédrale du Moyen 
Age? 

En réalité, nous n'avons que des images spatiales du 
temps : nos montres l'indiquent par la position respective de 
deux aiguilles, donc par une relation spatiale, elle-même 
image de la course du soleil et des étoiles dans le firmament. 
La suite des semaines et des mois est de même obtenue à 
partir des positions de la lune et du soleil. Le calendrier 
donne une succession de jours et d'années, qui, pour notre 
regard intérieur, se présente comme une ligne dans l'espace 
venant du passé et allant vers l'avenir. 

Pour le physicien moderne, le temps devient la quatrième 
dimension dans l'univers einsteinien, dimension dont la 
seule particularité réside dans sa direction irréversible. Notre 
conscience vit entièrement dans le présent, caractère 
essentiel de l'espace qui ne connaît ni passé ni avenir. Le livre 
ancien que nous feuilletons, cet objet de l'Antiquité, le 
sarcophage assyrien ne nous placent pas dans le passé. Nous 
les touchons dans leur état actuel, tout est dans le présent. 
Mais une automobile sur la route, un train qui roule à cent 
kilomètres à l'heure, ne se déplacent-ils pas, eux, dans le 
temps? Erreur: le mouvement n'est que spatial; l'emplace
ment réciproque des objets a bien changé, mais nullement la 
qualité de leur rapport qui est et reste spatial. 
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Toutes nos machines, toutes nos inventions, toutes nos 
découvertes existent uniquement dans l'espace. Nous ne 
possédons pas de machines et instruments dans le temps. 
Nous ne pouvons pas travailler «dans le temps » par nos 
techniques. Nous ne pouvons pas prendre en main ce qui 
était hier pour l'unir à aujourd'hui ou à demain. Tout ce que 
nous faisons à l'aide de notre conscience habituelle se passe 
exclusivement dans l'espace, donc dans le présent. Nulle 
part nous ne pouvons saisir le temps. 

Où se trouve donc la " région du temps ,. ? Ne sommes-nous 
pas dans la situation du petit garçon du conte de fée, parti à 
la recherche de la fleur bleue ? Où se trouve-t-elle donc, 
cette fleur miraculeuse ? 

Il doit la chercher dans le pays qui est « nulle part >>, dans 
le néant, au delà des frontières du monde. Mais c'est là que 
nous rencontrons le « règne du temps >>, là aussi que nous 
v1vons avec notre véritable être, là que se joue notre 
destinée. 

Comment approcher cette region du temps, comment 
toucher le domaine de la destinée ? 

Par le souvenir, nous avons un premier contact avec le 
passé, nous pouvons ressentir plus ou moins clairement ce 
monde étrange du temps. Ce temps véritable est bien 
différent de la conception spatiale du physicien qui le voit 
comme un vecteur uniaxe. Chaque nuit, dans le sommeil, 
nous entrons véritablement dans ce monde mystérieux qui 
repose notre fatigue, qui nous rafraîchit. Le matin, en nous 
réveillant, frais et dispos, ne sommes-nous pas (ou presque) 
revenus au point où nous étions la veille au matin, et 
l'avant-veille et ainsi de suite? L'expérience de chaque nuit 
montre déjà que nous remontons le temps, que nous 
pouvons revenir en arrière, que le temps réel est encore autre 
chose que l'image spatiale de notre conscience habituelle de 
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veille. Mais nous ne revenons pas complètement sur nos pas. 
Chaque nuit, il reste un pas que nous ne pouvons franchir 
dans ce retout; dans le temps. Si nous le pouvions, nous 
resterions éternellement jeunes, nous ne pourrions même 
pas nous développer. L'organisme n'est jamais complète
_ment reposé dans le sommeil des fatigues de la veille. Ces 
restes s'additionnent, nous font vieillir, et nous conduisent 
vers la mort. 

En nous endormant, nous entrons donc véritablement 
dans le domaine de la destinée, nous vivons dans cet univers 
de forces puissantes et incompréhensibles à notre conscience 
moderne qui les appelle hasard, chance, malchance, 
circonstance heureuse ou malheureuse. Pendant le sommeil, 
nous assistons à la préparation du lendemain, des coups du 
sort qui vont nous frapper, de la rencontre heureuse que 
nous allons faire. Nous connaîtrions toute la trame de notre 
destinée si nous pouvions être conscient en dormant. Car là 
nous nous trouvons dans ce pays qui est << nulle part >>, nous 
vivons au delà des frontières de la conscience de veille, nous 
sommes réellement dans l'au-delà, car ce ter~e ne signifie 
pas autre chose en vérité. 

En nous éveillant, nous quittons le domaine illimité de 
l'inconscient pour nous concentrer dans le domaine restreint 
du conscient. Nous enfermons notre être dans le cercle étroit 
de la conscience1 nous entrons dans ce corps de chair qui est 
un organisme spatial, nous sortons du temps et de l'au-delà 
pour entrer dans l'espace et dans «l'en-deçà >>. Nous 
délaissons l'univers des causes pour vivre dans celui des 
effets. 

Ces réflexions sur le caractère spatial de notre conscience 
nous font comprendre par un autre aspect pourquoi cette 
conscience est incapable de pénétrer dans le domaine de la 
destinée. Tout au plus pouvons-nous faire remarquer que la 
limite entre le conscient et l'inconscient possède une certaine 
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largeur. Au passage de la frontière, en nous endormant ou en 
nous réveillant, nous pouvons espérer percevoir quelques 
lueurs sur la terre inconnue de l'inconscient. C'est le monde 
du rêve qui, tel un ballet de masques, tantôt grave, tantôt 
burlesque, cache des vérités profondes dans ses images 
fantasques. Ce n'est pas là que nous trouverons la certitude 
que nous recherchons. 

Fig. 1 

Mais alors, s'il est impossible de pénétrer «consciemment 
dans l'inconscient », si tous les chemins vers l'univers de la 
destinée nous sont interdits, l'objet de nos études est vain? 
Notre conscience habituelle est incapable d'explorer ce 
monde? 

Inventaire des éléments du destin 

Cette impossibilité est tragiquement ressentie par l'âme 
qui ne peut pas trouver un sens à la vie, qui ne peut se faire 
une raison de tout ce qui lui arrive. 
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Situation d'autant plus tragique que l'étude scientifique de 
la destinée vient encore renforcer le sentiment d'impuissance 
qui s'en dégage pour l'homme. 

En essayant d'analyser la destinée, on constate qu'elle 
comporte deux facteurs fondamentaux : 

1) ce que nous apportons en naissant, c'est l'hérédité 
2) ce que nous rencontrons en entrant dans l'existence, 

c'est le milieu. 
Sous la poussée des théories évolutionnistes, un nombre 

considérable de biologistes, de généticiens, d'anthropolo
gues et de sociologues se sont penchés sur ces questions et y 
ont intéressé des couches de plus en plus larges de la 
population. Notre intention n'est pas tellement de faire état 
des théories auxquelles ces savants ont abouti et qui ont 
trouvé une large diffusion, que d'attirer l'attention du 
lecteur sur des faits connus. 

Examinons d'abord brièvement le facteur hérédité. Dès la 
naissance, des différences apparaissent entre tous les 
nourrissons, sauf dans le cas des jumeaux vrais. Tout 
d'abord l'inégalité du sexe: on naît homme ou femme et 
nous savons par expérience combien tous les aspects de la vie 
dépendent de cette différenciation fondamentale. Pensons 
ensuite à la gamme infiniment riche de différences anatomi
ques, physiologiques, psychologiques. Nous sommes grand 
ou petit, nous avons l'ossature fine ou solide, les jambes 
longues ou courtes, le buste large ou étroit, une petite ou 
une grande tête, de forme très variée, chaque main, chaque 
pied n'existe qu'une seule fois sur la terre, aucun membre et 
a fortiori aucune forme humaine n'est exactement reproduite 
chez un autre, même pas chez des jumeaux. Les différences 
deviennent encore plus sensibles, mais peut-être moins 
apparentes, pour les organes internes, le cœur, les poumons, 
l'estomac, le foie, les reins, et surtout pour leurs aptitudes 
fonctionnelles, la qualité et la composition du sang, de la 
lymphe, des sucs sécrétés par les glandes, le rythme de la 
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circulation et de la respiration. Chaque être humain forme 
une totalité unique, avec sa santé et ses dispositions 
maladives particulières et qui ne se retrouvent en aucun 
autre. 

Et no'us observons des spécifications aussi frappantes dans 
le domaine psychique, dans la gamme inouïe des facteurs : 
intelligence, qualités du cœur, volonté. Les dons hérédi
taires sont aussi variés que les individus. Quel que soit le 
domaine examiné, artistique, philosophique, littéraire, 

. scientifique, l'habileté ou l'inhabileté manuelle, chaque 
individu présente à l'observateur attentif une p~lette plus ou 
moins riche, des teintes toujours nouvelles, des coloris 
inattendus des dons qu'il apporte dans l'existence. 

Mais là nous touchons déjà à des domaines où l'influence 
du milieu devient prépondérante. D'ailleurs, des expériences 
célèbres sur des jumeaux l'ont montré : il est impossible de 
délimiter exactement l'influence de chaque élément : hérédité 
d'une part, milieu d'autre part. Des jumeaux vrais, donc 
porteurs d'une hérédité identique, ont été séparés dès leur 
naissance. Elevés dans des milieux sociaux très différents, ils 
sont devenus très différents les uns des autres, tout en 
conservant leur ressemblance physique et physiologique. 
Nous utilisons ici le terme milieu dans son sens le plus large: 
la somme des innombrables éléments physiques, psychiques 
et spirituels dans lesquels l'enfant est plongé. 

Il y a d'abord le milieu familial spécifique, les parents, 
frères et sœurs, qui par leur comportement, leur façon 
d'être, exercent une influence décisive sur le nourrisson et le 
tout petit. On reconnaît aujourd'hui que cette influence 
descend à travers le psychisme jusque dans les fonctions 
physiologiques et pose· les bases organiques des troubles et 
des maladies à l'âge adulte. Mais la famille elle~même est 
plongée dans un certain milieu social: paysan, ouvrier, 
artisanal, intellectuel, mettant son empreinte sur l'être 
humain qui se développe. Le logement dans lequel il vit, les 
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objets artistiques ou banals qui l'entourent et qu'il touche, 
laisseront des traces profondément enfouies dans l'orga
nisme. Il y a en outre le milieu géographique; quelle 
différence entre les enfants élevés à la campagne, au contact 
des forces vivifiantes de la nature, et ceux de la ville 
artificielle et bruyante ! 

Tous ces facteurs, dont l'énumération po"urrait être 
poursuivie presque sans limite, contribuent à façonner ce 
jeune être. Tel trait héréditaire se trouve développé ou exalté 
par le caractère correspondant du milieu, tel autre s'atrophie 
ou est refoulé. L'ensemble forme finalement cette totalité 
complexe de l'adolescent au seuil de la vie. 

Mais dans ce développement, dans les réactions si 
compliquées entre le milieu et le terrain héréditaire, nous 
découvrons un nouvel élément tragique pour l'homme qui 
essaie de connaître l'énigme de sa destinée. Car tout ce jeu 
subtil, ces influences décisives agissent pendant le bas âge et 
d'autant plus que l'enfant est jeune. Quand l'adolescent 
s'éveille à la pleine conscience, quand il découvre qu'il est un 
moi, une individualité différente de toutes les autres, il peut 
aussi se rendre compte qu'il n'y a pas grand-chose à changer. 

Cependant, tôt ou tard il souffre de ses insuffisances 
physiques, intellectuelles, de son fardeau héréditaire ; il 
accuse ses parents, son sort, il hait le milieu dont il est issu et 
qui l'a marqué; il se révolte. Les filles auraient préféré être 
des garçons, le 'chétif aurait voulu être sportif, le petit envie 
le grand, le musclé l'intellectuel. 

Là encore nous retrouvons le caractère si particulier de 
tout ce qui touche à notre sort, à notre vie, au sens ou au 
non-sens que nous pouvons lui attribuer. Ce caractère 
éminemment tragique de la destinée, l'homme moderne le 
ressent dans son impuissance- comme nous le relevions en 
commençant -, il se révolte contre la fatalité qui lui est 
imposée. 

Cette révolte est compréhensible, elle est même justifiée 
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au premier abord, mais il ne faut pas rester sur cette position. 
Trop d'auteurs modernes désirent y rester et se complaisent 
dans cet état qui devient une sorte de jouissance morbide 
teintée d'une tristesse grise. 

Certes, nous l'avons reconnu, notre conscience d'homme 
moderne est impuissante à explorer le monde de la destinée. 
Mais une fois qu'il a été exploré, une fois que l'univers du 
sommeil a été étudié par la conscience clairvoyante, une fois 
que les lois de ces profondeurs ont été découvertes et 
formulées, nous pouvons comprendre et connaître «l'au
delà» à l'aide d'une pensée active et mobile. En nous 
éveillant à la compréhension, ce monde « nocturne , 
commence à s'éclairer, à prendre forme et couleur. Rien de 
miraculeux en cela : nous faisons entrer dans le cercle de 
notre conscience élargie ce que nous contemplons et vivons 
chaque nuit, ce qui existe en nous depuis toujours. 

Loin de nous décourager, dépassant alors le stade de la 
révolte, cette situation tragique doit nous inciter à regarder 
en face la tête de Gorgone de notre destinée, sans nous 
laisser méduser. Bien au contraire, nous supporterons son 
regard terrible par la force de la conscience du moi, don 
divin qui, convenablement développé par l'homme, lui 
permettra de comprendre d'abord, d'accepter ensuite sa 
destinée. 

II 

Qui conduit la destinée ? Prédestination et liberté 

N 
ous nous sommes efforcé de montrer, dans la 
première partie de cette étude, comment tout ce qui 
touche à la destinée est revêtu d'un caractère 

tragique et échappe en même temps à l'emprise de la 
conscience ordinaire, impuissante à saisir le fil conducteur 
dans ce labyrinthe obscur de causes et d'effets. Caractère 
tragique, fortement ressenti par l'adolescent qui se révolte et 
l'homme d'âge mûr qui se résigne, ce qui a l'avantage de le 
dispenser de tout effort de perfectionnement. Puisque la vie 
est ainsi faite et qu'on a hérité de telles qualités, de tels 
défauts, d'un caractère donné, à quoi bon vouloir les 
changer? 

Mais à · côté de ce sentiment de résignation, de cette 
impression que les jeux sont faits, l'être humain porte aussi 
en lui le sentiment opposé, celui de sa liberté. Cette 
conviction d'être libre monte de façon irrésistible des 
profondeurs de notre nature, et aucune discussion philoso
phique ne saurait effacer cette donnée fondamentale de la 
conscience. Tout homme normalement constitué est 
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convaincu que, quels que soient sa destinée, ses dons ou ses 
tares, il peut faire quelque chose dans la vie, qu'il peut 
diriger le cours de son existence dans une large mesure. Si 
notre sort était inéluctablement fixé à l'avance, tel que le 
croit l'Islam, pour lequel tout ce qui arrive était écrit, tous 
nos efforts seraient inutiles. Mais le fait que l'homme 
possède la tendance innée de faire des efforts volontaires 
montre déjà qu'il sait que sa volonté peut atteindre le but 
proposé. Et cette conviction élémentaire, basée sur l'expé
rience de tous les jours, n'est pas obtenue par la conscience 
de veille, qui la contredit; elle monte de couches plus 
profondes de notre être, couches qui sont baignées par le 
cours de notre destin. 

Devant cette contradiction, nous pouvons nous deman
der : comment l'homme moderne conçoit-ilia destinée ? Il est 
facile de constater que cette destinée est considérée comme 
quelque chose d'extérieur à l'être humain, un élément hostile 
ou bénéfique qui du dehors vient troubler ou· favoriser la vie 
(jig. 1). 

Fig. 1 
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La conscience habituelle pense en somme que nous 
n'avons aucune liaison avec notre destinée, avec les coups du 
sort, la chance ou la malchance qui viennent vers nous. 

En réalité, l'observation impartiale et l'expérience mon
trent bien autre chose. Nous voudrions citer ici les études 
américaines sur les accidents dans les usines. Ces études ont 
mis en évidence que les mêmes ouvriers ont toujours des 
accidents analogues, même si les conditions de travail sont 
très différentes. Autrement dit, un ouvrier qui se blesse à la 
main en desserrant une presse à emboutir, a de fortes 
chances de se blesser encore à la main quand il travaille à une 
machine tout à fait différente, ou même au cours 
d'occupations personnelles. Il ressort qu'un certain genre 
d'accidents semble être recherché par un individu donné. 

Des singularités semblables peuvent être observées 
journellement, ainsi que le montre l'histoire véridique 
suivante : En voulant rentrer d'une soirée passée avec des 
amis à la campagne, un monsieur offre sa place dans la 
voiture qui l'avait amené à une jeune fille venue par un 
moyen de transport public. Sur la route du retour, la voiture 
est accidentée et la jeune fille grièvement blessée. On peut 
penser que le monsieur qui avait aimablement cédé sa place a 
eu bien de la chance. Mais on sera tout de même étonné 
d'apprendre que pareille « chance >> lui arrivait pour la 
troisième fois. Il avait échappé deux fois à la mort en cédant 
à la dernière minute sa place dans un avion, lequel s'est 
perdu corps et biens, une autre fois dans une voiture qui 
causa un accident mortel. Ne devient-il pas manifeste que 
cette «mise en scène» extraordinaire, qui par trois fois le 
sauve, fait partie intégrante de sa vie ? 

Une observation attentive de notre existence, même si elle 
ne présente pas des événements aussi flagran~s, peut nous 
prouver que les faits les plus importants semblent s'enchaî
ner selon un plan secret. On peut avoir l'impression très 
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nette que tout a été arrangé de longue date pour provoquer 
telles rencontres décisives, telles maladies, tels accidents qui 
ont changé le cours de notre existence. Quels qu'aient pu 
être nos souffrances, nos malheurs, nos désespoirs, nous 
nous rendons compte, les voyant à reculons, qu'ils ont été 
indispensables pour nous amener à une nouvelle compréhen
sion de la vie, pour nous placer dans une situation qui a eu 
une influence capitale sur le sort de ceux qui nous entourent. 
En reliant dans notre souvenir cette lignée de faits et de 
données, nous pouvons arriver à être reconnaissant pour 
tout ce qui nous a frappé, pour tout ce qui nous a rendu si 
malheureux ou si heureux. Et, en prenant de l'âge, nous 
reconnaissons avec quelle harmonie les moindres circons
tances s'insèrent dans l'ensemble de notre existence. Nous 
arrivons à la conviction que tout ce qui nous est advenu 
devait bien être ainsi, qu'au fond il ne pouvait pas en être 
autrement. Et la conclusion peut s'imposer : cette destinée si 
particulière qui a été et qui est la nôtre fait partie intégrante 
de nous-même, fait corps avec notre vie, mieux, est notre vie 
elle-même. 

L'observation de la destinée d'autrui peut venir confirmer 
ce que l'examen de notre propre sort nous a dévoilé: la 
destinée est individuelle, et tout comme il n'existe pas sur 
terre deux êtres humains absolument identiques, on ne 
pourra pas trouver deux destins égaux. Ceci est même vrai 
contre toute vraisemblance dans le cas où, par suite d'un 
accident, de bombardement ou de faits de guerre, un grand 
nombre de personnes subissent au même instant la même 
mort violente. Rien n'unissait jusqu'à ce moment les 
quarante ou cinquante passagers de l'avion avec lequel ils 
périssent. Cinquante individus de race; de sexe, d'âge 
différents, autant de ligne's de destin qui se sont croisées au 
même point. Certes, cette mort commune pourra les 
attacher les uns aux autres dans la suite de leurs existences, 
mais chacun évoluera encore et toujours selon sa trajectoire 
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particulière et cette mort brutale aura fait partie de son 
propre sort, sans égard pour celle que son voisin subit à ses 
côtés. 

Il ne peut faire de doute que la destinée de chacun est 
unique; c'est celle que l'on a et que l'on vit, la seule possible, 
la seule vraie. 

Bien entendu, dans notre conscience d'aujourd'hui qui 
doit son existence à une séparation et qui par essence est 
limitée, nous imaginons volontiers comment serait notre vie 
si telle circonstance était changée, si nous n'avions pas eu 
telle malchance, tel accident. Mais ces pensées ne peuvent 
que nous berner et entretenir cette illusion néfaste de 
l'homme moderne qui croit que son sort est quelque chose 
de tout à fait accidentel et en tout cas en dehors de sa 
précieuse personne. Au fond, cette conscience séparatiste se 
comporte comme si elle existait seule au monde, ou tout au 
moins elle estime dans son for intérieur que tout serait pour 
le mieux s'il en était ainsi. 

Ceci revient à imaginer l'homme sans destinée. Mais 
essayons de nous représenter un tel être : sans destinée, que 
serait-il en réalité ? Moins que rien ! Il serait comme 
l'homme du conte qui avait perdu son ombre, mais ne 
pouvait vivre sans elle. L'idée de l'homme sans destinée est 
impensable. Or, c'est ce que réalise la conscience moderne! 
En réalité, l'homme est inséparable de sa destinée. Dire 
qu'elle est attachée à notre personne serait bien insuffisant 
pour caractériser la nature du lien qui nous unit à elle. Ne 
vivons-nous pas perpétuellement en elle et par elle ? Elle 
pénètre chaque fibre de notre être conscient et nous pouvons 
ressentir comment avec elle et à travers elle nous touchons 
un monde plus réel, plus profond que celui dans lequel nous 
nous mouvons habituellement. 

Une image pourra peut-être nous aider à nous représenter 
correctement cette idée du destin : tous les événements, les 
<<coups du sort >>, tout ce qui nous arrive, ne sont-ce pas 
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comme des formes qui nous modèlent, qui nous modifient 
pour nous adapter, à toute époque de notre vie, à ce moule 
auquel nous devons finalement ressembler (fig. 2) ? 

Fig. 2 

Cette image illustre la vérité fondamentale que l'homme 
n'est pas seulement ce que nous croyons, ce que nous savons 
de lui, donc de nous-même. Car en examinant de plus près le 
conscient, nous constatons qu'il est égal à la somme de nos 
souvenirs. Ce moi, dont nous sommes si fier, n'a pas d'autre 
réalité. L'homme total est plus que le domaine conscient que 
notre moi connaît, il est la « somme » : homme conscient+ 
destinée, représentant cette totalité supérieure qui est 
l'homme véritable. 

* ** 

A partir de ce point, des perspectives nouvelles peuvent 
déjà s'ouvrir à notre regard et l'obscurité qui entoure le 
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domaine de la destinée peut sembler moins épaisse, moins 
redoutable. Car nous pouvons répondre maintenant d'une 
façon constructive à la question fondamentale: qui conduit 
la destinée? L'incroyant dira: C'est le hasard; le croyant 
répondra : C'est Dieu ! Les deux ont raison et tort à la fois, 
car dans le hasard s'exprime le destin, mais l'homme n'en 
reconnaît pas l'action sage et profonde; en parlant de Dieu, 
le croyant ressent cette action, mais en remet la responsabili
té à des forces extérieures à lui. 

En réalité, nous arrivons à cette conclusion, choquante au 
premier abord, que c'est nous-même qui conduisons notre 
destin ; ce nous-même étant la totalité supérieure, l'être 
humain total dont notre moi conscient n'est que le reflet sur 
le plan de la conscience habituelle. 

Comment comprendre pratiquement l'action de cette 
entité humaine? Il faut se dire: tout ce qui m'arrive, les 
coups du sort qui me frappent, la maladie qui me terrasse, 
l'accident qui me prive de mes moyens d'action, la perte 
d'un être cher, ma malchance dans les affaires, l'injustice que 
je dois subir de la part de mes chefs, les rencontres décisives 
de mon existence, tout cela, c'est au fond moi-même qui me 
le suis envoyé. Idée difficile à admettre, certes, et qui peut 
paraître absurde à bien des lecteurs. Comment accepter en 
effet que ce soit nous-même qui ayons voulu tous nos 
malheurs, alors que nos efforts sont perpétuellement tendus 
pour les éviter ou parer à leurs effets ? 

Et pourtant, l'observation attentive de notre vie peut nous 
montrer qu'il en est bien ainsi. La psychologie moderne des 
profondeurs ne dit pas autre chose quand elle montre 
comment l'homme total est représenté par l'entité: conscient 
+ inconscient, qui exprime d'une autre façon la somme : 
conscient + destinée. 

Il serait puéril d'en déduire immédiatement l'identité: 
destinée = inconscient, même si cette identification semble 
s' imposer à la logique. C'est que cette logique est 
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impuissante à penser aussi bien l'inconscient que la destinée. 
Cette logique est comme les vagues qui jouent à la surface de 
l'océan au-dessus des courants profonds et des gouffres 

abyssaux qu'elles ignorent. 
L'expérience a conduit Jung dans sa psychologie à 

reconnaître que l'homme cherche continuellement sa desti
née pour se réaliser soi-même, mieux, pour réaliser sa 
totalité : conscient + inconscient. Il le fait obscurément, 
poussé par les forces de l'inconscient qui modifie sans cesse 
les obstacles sur sa route pour obliger le (moi) conscient à se 
comporter en conséquence et à s'y adapter. Dans de 
nombreux cas, la psychologie analytique a pu déceler d'une 
façon précise les raisons profondes, et bien entendu ignorées 
du sujet, qui l'avaient poussé vers telle maladie, qui l'avaient 
fait rechercher tel accident. 

Il ne faudrait pas en conclure que le problème de la 
destinée soit du seul domaine psychique. Bien au contraire, 
nous aurons l'occasion de voir comment ce problème le 
dépasse, même si le psychisme fournit le terrain sur lequel 
apparaît et se joue la destinée. 

Cette idée de la destinée implique ainsi celle d'évolution, 
de chemin à parcourir, d'idéal à poursuivre, de but à 
atteindre. Mais ce but est ignoré de l'homme moderne, dont 
les idéaux sont presque toujours d'ordre matériel. Faut-il 
s'étonner dès lors que le chemin soit inconnu, que la 
possibilité même de l'évolution de l'être humain soit niée? 
« Celui qui ignore le but ne saurait connaître le chemin >>, dit 
le poète Christian Morgenstern. Mais ce but était encore 
connu d'une humanité plus ancienne sous forme d'images 
cultuelles et le chemin lui était prescrit par les prêtres et les 
initiés . Il n'en reste plus que des prescriptions morales 
insupportables aux révoltés du xx· siècle et des images 
religieuses incompatibles avec la connaissance scientifique. 

Cette situation a des conséquences graves. Car l'incom
préhension absolue de la nature de la destinée qui règne à 
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notre époque rend de plus en plus difficile la réalisation de 
cette totalité qui est inscrite dans chaque vie humaine. Nous 
n'en voulons pour preuve que le nombre croissant de 
maladies que l'homme moderne ne peut plus avoir, de 
maladies dont le déroulement est stoppé dès leur apparition. 
Certaines maladies infectieuses comme la peste, la typhoïde, 
la variole, la diphtérie, grands fléaux de l'humanité, ont 
presque complètement disparu en Occident. Nous assistons 
à l'étranglement des affections pulmonaires, comme la 
tuberculose, dont l'allure fiévreuse est arrêtée par des 
sulfamides. Les maladies infectieuses sont jugulées par de 
puissants antibiotiques. Ces remèdes font merveille et il faut 
certes se féliciter de les avoir à disposition. Mais il y a aussi le 
revers de la médaille : ils ne guérissent pas, ils empêchent 
tout simplement la maladie de se manifester. Et, en cela, ils 
correspondent bien à l'opinion de notre époque pour 
laquelle la maladie est une panne insupportable du moteur 
humain, panne qu'il faut réparer au plus vite, ou mieux 
éviter. Et il est très significatif de voir paraître des livres 
portant le titre : «L'hérésie d'être malade », dont l'auteur (1) 
ne fait qu'exprimer ce que tout le monde pense et souhaite: 
la suppression totale de toute maladie. 

Symptôme grave, car il révèle à quel point l'humanité est 
loin d'une véritable compréhension de la destinée et de la 
nature de l'homme, doctrine absurde, comme cette autre, 
plus ancienne, de la « Christian Science» qui nie l'existence 
de la maladie; doctrine dangereuse, car ce n'est pas en 
empêchant la maladie d'éclater ou en la niant qu'on rend 
l'homme bien portant. Bien au contraire, on prive de plus en 
plus l'individu de ces déclenchements et de ces crises 
salutaires au cours desquelles ïl peut faire un effort 
exceptionnel dans le domaine physiologique et dans le 
domaine moral, et sortir fortifié de l'épreuve. Ces maladies 

(1) Prin ti ce Mulford. 
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qu'on ne peut plus avoir se placent alors à un niveau 
inaccessible à la thérapeutique chimique et nous voyons 
apparaître en nombre toujours croissant ces affections 
imprécises, aux contours fuyants, le cancer local ou 
généralisé, les maladies du sang et de la circulation, les 
leucémies, enfin les maladies mentales sous leurs formes 

multiples. 
Ne plus vouloir admettre la maladie comme faisant partie 

intégrante de la vie humaine, la considérer comme une 
hérésie, une situation démodée, dénote à nos yeux un état 
maladif grave, un dérèglement complet de notre civilisation. 
A côté de cet aveuglement si caractéristique pour la 
conscience moderne, les faits parlent un langage qui bientôt 
ne pourra plus être méconnu : nous pensons à la nouvelle 
médecine psychosomatique qui commence à reconnaître 
l'origine psychique de nombreuses maladies, surtout dans 
des cas où la trame est très apparente. Voici un exemple 

typique: 
Un employé est vertement critiqué par son chef en 

présence de ses collègues. Il se sent innocent, mais n'arrive 
pas à se faire comprendre et à convaincre. Il passe des nuits 
d'insomnie à rechercher comment il pourrait se réhabiliter 
ou se venger. Comme il a charge de famille, il n'ose pas 
quitter son emploi, il doit donc << avaler>> l'injustice. Il 
n'arrive pas à se placer au niveau où il pourrait accepter le 
tort qui lui a été fait, où il pourrait se dire : certes, dans ce cas 
précis les remontrances de mon chef n'étaient pas fondées. 
Mais combien de fois mon travail n'a pas été tel qu'il aurait 
dû être, et je n'ai pas été critiqué. Et par ailleurs, je me 
connais tant de défauts que cet incident doit me servir de 
stimulant pour travailler à mon perfectionnement. 

Mais notre homme entend rester dans son sentiment 
offensé ; il cherche à oublier l'affront, il accepte des travaux 
supplémentaires pour se prouver à quel point il est un être de 
valeur. L'injustice non vaincue, non digérée, agit pourtant 
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dans son organisme, elle continue à le brûler. Bientôt il aura 
des aigreurs, il sentira des brûlures d'estomac et finalement il 
aura des ulcères qui nécessiteront l'intervention du médecin. 
Cas typique d'un traumatisme psychique que l'intéressé ne 
peut pas réparer au niveau d'origine et qui « descend>> 
d'abord dans les fonctions physiologiques pour se localiser 
ensuite dans un organe. En réalité, l'inconscient de cet 
individu dit : << Je me sens trop faible et sans courage pour 
digérer l'injustice. A toi, mon estomac, de le faire à ma 
place, digère-la!» 

Des cas de ce genre sont légion et il ne peut faire de doute 
que l'on découvrira peu à peu des origines psychiques à 
presque toutes l~s maladies. Aux yeux de la psychologie 
analytique, la maladie apparaît ainsi comme un accident sur 
le chemin de la réalisation du Soi, autrement dit de sa 
totalité. Mais nous aurons l'occasion de montrer que le seul 
point de vue psychologique est insuffisant pour expliquer le 
phénomène de la maladie. Car, pour reprendre l'exemple de 
l'employé que nous venons de citer, la situation qui a 
conduit au traumatisme psychique fait déjà partie de sa 
destinée. Il faudrait donc remonter plus haut et plus loin 
pour la comprendre et l'accepter. 

* ** 

Mais avant de pouvoir aborder cet aspect si profond du 
problème, nous devons d'abord nous pencher sur une 
question tout à fait fondamentale : celle . de la liberté. 
Si la destinée fait partie intégrante de nous-même, comme 
nous avons essayé de le montrer, si en arrivant à l'âge adulte 
nous nous trouvons dans une situation dont tous les 
éléments essentiels semblent 'donnés et fixés, la réalité de la 
liberté ne peut faire de doute pour une observation 
impartiale de notre âme. Quoi qu'on dise et quels que soient 

. les raisonnements philosophiques les plus subtils, le fait de la 
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liberté est une expérience immédiate de la conscience. 
L'homme le plus matérialiste ne peut pas croire qu'il soit 
conduit et dirigé comme une marionnette dans tout ce qu'il 

fait, ressent et pense. 
Nous arrivons ainsi à une contradiction insoluble par les 

seuls moyens de la logique. D'un côté, nous avons le sort 
inexorable qui semble nous être imposé, de l'autre la 

conviction de notre liberté. 
Comment résoudre ces deux antithèses ? 
Pour arriver à la solution, considérons encore une fois la 

doctrine de la prédestination telle qu'elle a été développée 
par saint Augustin au IV• siècle. D'après elle, une partie de 
l'humanité est prédestinée à être condamnée, l'autre à être 
sauvée, et ceci quel que soit le comportement des individus. 
Cette doctrine s'appuie sur l'opinion de Plotin qui 
enseignait, déjà au III• siècle, qu'en Adam toute l'humanité 
était tombée et méritait la damnation éternelle. Toutefois, 
dans sa miséricorde, Dieu accorde la grâce à une partie de 
l'humanité qui, après la mort, recouvre l'innocence primor~ 
diale. Mais saint Augustin, qui. ressentait déjà en précurseur 
les forces puissantes de l'individualisation qui ne devaient 
prendre leur plein essor qu'aux temps modernes, ne pouvait 
accepter sans des luttes terribles de n'être qu'un fragment 
d'humanité. Sa doctrine rencontra dans le pélagianisme un 
adversaire qui soutenait que l'homme individuel doit trouver 
en lui-même la force de vaincre le péché originel. Cette lutte 
n'a jamais été entièrement terminée et aujourd'hui encore 
l'Eglise admet un semi-pélagianisme, d'après lequel Dieu ne 
prédestine pas un individu à être sauvé ou damné, mais sait à 
l'avance qui le sera! Solution boiteuse et dans laquelle nous 
voyons apparaître l'antagonisme irréductible de la prédesti

nation et de la liberté. 
De nos jours; personne n'oserait plus soutenir qu'une 

partie de l'humanité est prédestinée à être damnée. Car cette 
partie se présenterait, pour notre sentiment, non pas comme 
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la fraction d'une totalité, mais comme un certain nombre 
d'individus ayant chacun les mêmes droits et les mêmes 
devoirs. Avec le développement de la conscience du moi, 
chaque homme individuel se trouve ainsi dans la situation de 
l'ancienne humanité. En lui aussi nous trouverons un 
domaine dans lequel il est déterminé et où son sort est fixé, 
et un autre domaine dans lequel il est libre. Et la question se 
pose : où passe la frontière entre ces deux domaines, et 
surtout où trouverons-nous le champ de la liberté ? 

Il ne saurait être question de prétendre qu'a priori 
l'homme possède une libre volonté. La philosophie et la 
psychologie ont suffisamment montré que la liberté du choix 
n'existe pas. En sortant de chez moi, je peux me demander 
quel moyen de transport je vais emprunter: le métropolitain 
ou l'autobus? A table, choisirai-je viande ou poisson, pêche 
ou poire ? Au magasin, prendrai-je un chapeau gris ou bleu ? 
Et dans le cas de décisions plus importantes, comme le choix 
d'un collaborateur, d'un ami, du conjoint, pouvons-nous· 
vraiment croire que notre choix était libre ? La psychologie 
analytique pourra presque toujours déceler les raisons 
profondes du choix que nous avions cru faire librement. Ce 
n'est pas dans le domaine de la volonté que nous trouverons 
la liberté individuelle. 

Il en est de même dans le domaine du sentiment. Ici 
l'accord se fait facilement. Tout le monde sait que les 
sentiments ne se commandent pas. Sympathies ou anti
pathies surgissent des profondeurs de l'âme avec une force 
tout élémentaire, contre laquelle le raisonnement est bien 
impuissant. D'où tirons-nous alors ·cette conviction de 
liberté? 

De notre conscience claire, de cette conscience du moi qui 
est à la base de toute notre civilisation. Mais là nous sommes 
dans le domaine de la pensée et c'est dans la pensée 
seulement que nous découvrons le champ de notre liberté. 
L'homme peut constater que dans la pensée il est libre. Car 
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nos pensées ne sont que des images qui ne peuvent pas 
contraindre. 

Bien entendu, on nous objectera immédiatement que les 
pensées sont produites par le cerveau et qu'elles sont
déterminées par l'organisation et la structure de cet organe. 
Une objection de ce genre montre simplement qu'on ne voit 
pas bien ce qu'est la pensée en réalité. Autant prétendre que 
le concerto de Mozart est produit par le piano sur lequel il 
est joué, alors qu'il a d'abord dû être« entendu >> et écrit par 
le compositeur. Certes, sans piano, ·pas d'audition, mais pas 
de sons audibles non plus sans le pianiste qui exécute 
l'œuvre. Plus, le concerto existe dans l'âme du musicien, 
même s'il n'y avait plus d'instrument pour l'exécuter tout 
comme il s'est présenté d'une pièce, pour la première fois, à 
l'oreille du compositeur. La pensée ne se fait pas par un 
automatisme quelconque, il faut la vouloir. Nous sommes 
libres d'unir ou de désunir les concepts en dehors de toute 
contrainte. Ici on peut ressentir l'importance du fait que 
nous pouvons penser faux. La possibilité de l'erreur 
démontre que rien ne nous oblige à penser juste. 

On peut se demander alors comment il est possible que 
nous puissions accomplir des actes libres, puisque nous ne 
sommes libres que dans le domaine de la pensée. 

Ce problème capit~l, qui ne peut être qu'effleuré 
aujourd'hui, a été traité avec tout le développement 
nécessaire par Rudolf Steiner dans sa « Philosophie de la 
Liberté». Disons simplement que la pensée libre peut 
enflammer notre enthousiasme et produire ainsi une 
impulsion volontaire qui se réalisera dans une action dont 
l'origine aura été une pensée, donc une image sans 
contrainte. Certes des actes complètement libres sont sans 
doute assez rares, mais n'avons-nous pas l'impression et la 
conviction dans la vie courante déjà de faire beaucoup de 
choses librement? Et d'autre part, n'y a-t-il pas un très 
grand nombre de choses que nous ne pouvons pas éviter de 
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faire ? Ainsi, pour rédiger cet article, je suis bien obligé de 
me servir de papier et d'un crayon, et malgré cela je ne me 
sens pas limité dans ma liberté. De même, je ne peux pas de 
Paris aller voir un ami à Bâle sans utiliser un moyen de 
transport. 

Comment donc concilier liberté et contrainte ? Nous 
voudrions nous servir ici d'une image donnée par Rudolf 
Steiner et qui parlera mieux que de longs raisonnements. 

A un certain moment de notre vie, nous décidons de faire 
construire une maison. Après le délai nécessaire à l'exécution 
du projet, la construction est terminée et nous allons y 
habiter. Mais nous ne nous sentons nullement sous l'emprise 
d'une contrainte en nous disant : la maison est prête, il faut 
que j'y habite. 

La même situation se reproduit perpétuellement dans la 
vie. Nous projetons une action et quand le projet est devenu 
réalité, il faut compter avec elle. 

Bien entendu, une fois la maison terminée, on pourrait ne 
pas y entrer par souci de liberté. Et tout ce que l'on pourrait 
nous objecter à ce moment serait : vous ne savez pas ce que 
vous voulez ! On peut même imaginer un fanatique de la 
liberté qui entreprenne constamment des choses qu'il 
abandonne ensuite pour sauvegarder sa liberté. Mais nous 
considérerions cette attitude comme relevant de la patholo
gie et nous estimerions que notre homme est un maniaque 
possédé par le souci de la liberté, donc dans un état de 
contrainte perpétuelle. 

On pourrait appliquer des réflexions analogues à Dieu. Le 
Créateur du monde ne doit-il pas être libre par excellence ? 
Or, le monde vit dans un certain ordre, les saisons, les joùrs 
et les nuits se suivent avec un rythme immuable, et les 
innombrables lois de la nature sont toujours vérifiées. Dieu 
ne peut pas à tout instant bouleverser le monde qu'il a créé, 
donc il n'est pas libre. Et l'on pourra dire: si Dieu même 
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n'est pas libre, comment voulez-vous que la pauvre créature 
humaine le soit ? 

Là encore, notre raisonnement nous conduit à une 
impasse qui ne peut être franchie par la seule logique. C'est 
la vie elle-même qui peut nous donner la solution de 
l'énigme. 

En suivant toujours Rudolf Steiner, reprenons l'exemple 
de la maison que nous avons construite et que nous allons 
habiter. Certes, notre liberté semble diminuée parce que 
nous sommes obligé d'y habiter. Mais en nous y installant, il 
nous reste énormément de possibilités : nous pouvons 
meubler les pièces selon notre goût, changer la disposition 
primitivement prévue. Nous pouvons y porter les habits qui 
nous plaisent et y effectuer une multitude inouïe de travaux ; 
nous pouvons y préparer des plats infiniment variés et y 
manger ce qu'il nous plaît, y être bête ou intelligent, agréable 
ou désagréable envers ceux qui habitent avec nous, y lire un 
roman policier ou un cahier de «Triades ». Bref, il est 
impossible d'énumérer même partiellement le nombre de 
libertés qui nous sont laissées. 

Dans notre vie, ne sommes-nous pas dans la situation de 
celui qui veut construire une maison et qui a réalisé ce 
dessein? Nous avons essayé de montrer que notre destinée 
fait partie intégrante de nous-même. Le corps que nous 
portons, le cadre dans lequel se déroule notre vie, les deux 
grands facteurs : hérédité et milieu, ne sont-ils pas comme 
une maison terrestre que nous nous sommes construite et 
pour laquelle nous avons choisi l'emplacement? Tout cela 
est déterminé, mais malgré cela il y a dans l'existence une 
infinité de choses, et certainement beaucoup plus que dans 
une maison, où l'homme est libre. 

Nous arrivons donc à concevoir l'existence d'un domaine 
de liberté entouré de tous côtés par celui de la prédestina
tion, de la destinée. Mais le domaine de la liberté est aussi 
celui de la conscience. On pourrait alors objecter : l'homme 
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Fig. 3 

évolue donc dans son domaine de liberté, mais continuelle
ment il se heurte aux limites du domaine de la détermination, 
qu'il ressent douloureusement. 

Normalement, l'homme ne remarque pas ces limites, sauf 
quand il commence à réfléchir au problème de la destinée 
comme nous le faisons en ce moment. Dans la vie courante, 
l'homme n'est pas malheureux de l'existence de cette 
frontière ; elle coïncide avec celle de son conscient, et, nous 
l'avons vu, avec les forces de sa conscience il ne peut pas 
entrer dans le champ de la destinée et de la détermination. 

L'homme conscient se trouve dans la situation d'un 
poisson dans l'eau. Ne pouvant pas vivre au dehors de l'eau, 
le poisson n'en sort pas, il n'a aucune envie, ni aucune 
possibilité de le faire. Il n'est pas malheureux pour cela, bien 
au contraire, dans l'eau il se sent dans son élément. Il ne 
pourrait être malheureux que si, en plus des branchies, il 
disposait de poumons lui permettant de vivre à l'air et de 
comparer les deux modes d'existence. Mais alors il ne serait 
plus un véritable poisson. 

Or, le monde moderne nous présente un fait symptomati
que important : la révolte des auteurs et des écrivains 
d'aujourd'hui. Il y a un demi-siècle seulement, l'homme se 
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révoltait aussi, mais cette révolte était surtout dirigée contre 
l'injustice sociale. De nos jours, nous assistons à la révolte 
contre le fait même de l'existence, contre la condition 
humaine. Cette prise de conscience toute nouvelle montre 
que l'homme est maintenant dans la situation du poisson qui 
se rend compte de la limite. Il faut en conclure que l'individu 
porte en lui des organes lui permettant d'approcher d'abord 
cette frontière, de la franchir ensuite. Cette conclusion est 
corroborée par des signes multiples :l'intérêt pour l'explora
tion de l'inconscient, l'existence d'une psychologie des 
profondeurs, l'irruption de l'inconscient dans le conscient, 
l'émergence des contenus de l'au-delà. 

Inversement, la conscience commence à frapper à la porte 
de l'inconscient, au champ de la destinée. Elle s'approche de 
l'océan des forces éternelles qui régissent l'univers. 
L'homme moderne recherche à nouveau l'absolu, la 
connaissance de l'au-delà. Il éprouve le besoin profond, 
inconscient encore, de réaliser pratiquement cette équation : 

moi conscient + destinée = moi supérieur, éternel 

ce que la psychologie de Jung appelle le Soi. Car notre 
conscience habituelle est analytique; la grandeur, le succès 
de la science et de la technique reposent sur cette pensée 
analytique qui, en physique et chimie, recherche atome et 
particule élémentaire, en biologie chromosomes et gènes, en 
psychologie archétypes et forces psychiques élémentaires. 

Mais au plus profond de lui-même l'homme moderne 
éprouve le besoin de se trouver, de faire sa propre synthèse. 
Il a vainement essayé d'y arriver en rassemblant les 
morceaux, c'est-à-dire les résultats de son analyse du 
monde. Nous en voulons pour preuve le nombre croissant 
d'ouvrages consacrés à ce problème et dont le plus célèbre 
reste celui de A. Carrel: « L'Homme, cet inconnu». 
Toutefois, la lecture de ces livres et essais laisse insatisfait, 
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car l'homme reste bien l'inconnu qu'on n'arrive pas à faire 
vivre en le reconstruisant à partir de ses éléments. 

Un autre fait très significatif peut frapper l'observateur. 
L'homme moderne n'a plus aucune envie de se perfection
ner, sauf dans son métier, car le perfectionnement 
professionnel est en même temps source de richesse. 

Il y a peu de temps encore, le perfectionnement moral 
était l'idéal du chrétien et le souci constant de larges couches 
de la population. Tout cela a presque disparu. L'homme ne 
recherche plus le perfectionnement moral, il se recherche 
lui-même, cet être insaisissable qu'il se sent être. Il ressent 
qu'il n'est pas complet, tout en ayant trouvé le centre de son 
être dans la conscience du moi. Il commence à se rendre 
compte que ce moi est ponctuel, alors qu'il aspire à englober 
une totalité, que ce moi est fragmentaire et qu'il doit le 
compléter. Et que cherchons-nous anxieusement au cours de 
notre vie, dans les amis qui nous sont chers, dans nos 
ennemis qui nous font du tort, à travers sympathies et 
antipathies? Nous cherchons chez l'autre ce qui nous fait 
défaut, nous cherchons dans les multiples circonstances et 
événements de notre vie à élargir notre être vers cette totalité 
supérieure qui s'annonce dans notre destin. 

Jung l'a bien vu dans sa psychologie quand il affirme que 
la recherche du Soi ne conduit pas à la perfection (qui reste 
l'idéal de l'éthique); elle conduit à un conflit fondamental, à 
une suspension entre des forces opposées et contradictoires. 
Car pour être une totalité, il faut réunir en soi des forces 
opposées, ce que l'on aime et ce que l'on hait. L'homme doit 
vivre dans ce paradoxe permanent dont il ne sera jamais 
délivré. Là encore, la psychologie s'arrête, laissant l'individu 
dans un conflit constant, suspendu entre des oppositions 
irréductibles. Et l'homme qui, ainsi conçu, aspire à se 
trouver, est condamné à être la plus malheureuse des 
créatures. 

Une telJe situation, paradoxale et illogique certes, mais qui 
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doit être vécue par le chercheur d'absolu, semble insuppor
table aux aspirations les plus profondes de l'individu. Elle 
exige du fait même de son existence d'être dépassée. 

Il est vrai que des questions de ce genre, comme toute 
situation tragique de la vie, ne peuvent pas être résolues dans 
le sens habituel du mot. La-perte d'un être cher, le problème 
posé par une maladie, un conflit dramatique, ne peuvent pas 
trouver de solution qui les rendrait inexistants ou qui en 
annulerait les effets. La véritable solution peut seulement 
être trouvée par l'homme qui s'engage sur le chemin aride 
vers cette entité supérieure qu'il est en réalité. En s'élevant 
pas à pas vers cette lumière éternelle, le chercheur dépasse 
ses propres problèmes qui, laissés en place et vus d'un plan 
supérieur, s'insèrent harmonieusement dans la trame de sa 
destinée. 

Cette situation paradoxale, cette suspension entre prédes
tination et liberté, entre conscient et inconscient, entre 
l'ici-bas et l'au-delà, montre par elle-même qu'elle dépasse le 
cadre de la seule psyché et de la vie consciente de l'homme. 
Elle nous incite à rechercher son véritable aspect au delà des 
limites de l'existence terrestre, avant la naissance, après la 
mort, en suivant l'entéléchie dans son chemin à travers les 
incarnations successives - ce que nous ferons maintenant. 

III 

La réincarnation, fiction ou réalité ? 

Q 
UELLE peut être l'attitude de l'homme moderne 
devant cette idée ? Certainement négative ! Beaucoup 
de nos contemporains pensent qu'avec la mort tout 

est fini. Certes, on admet la survie biologique dans ses 
enfants, ou la survivance dans ses œuvres. Le croyant ne 
s'intéresse pas à la vie avant la naissance, puisqu'il admet 
contre toute vraisemblance que l'âme est créée entre la 
conception et la naissance. Il ne s'intéresse que d'une façon 
bien égoïste à la vie après la mort. Il lui oppose de nombreuses 
objections : « Une vie me suffit, merci ! >> ou celle-ci, de 
poids :«Si l'on ne se souvient de rien, même s'il en était ainsi, 
à quoi bon! »Mais ce qui parle de la sorte, c'est la conscience 
habituelle, celle qui ne peut se représenter une vie après la 
mort, celle qui reste dans le cercle étroit des préoccupations 
égoïstes- seraient-elles religieuses-, celle qui ne peut pas 
pénétrer dans le domaine de la destinée. 

En réalité, au fond de toutes ces objections se cache la 
résistance farouche de l'inconscient qui refuse de se dévoiler. 
Rien ne peut nous mettre plus en colère ou en un émoi 
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irraisonné qu'une observation concernant notre nature 
profonde. L'homme a une peur atroce de se connaître et 
d'apprendre les véritables motifs de son comportement. Il 
est saisi de panique quand il s'agit de pénétrer dans le 
domaine de l'inconscient, qui est pourtant celui où se trame 
sa destinée. 

Mais la psychanalyse montre déjà que dans son incons
cient l'homme suit un chemin bien différent de celui qu'il 
croit prendre dans sa conscience. Car l'inconscient cherche 
précisément à réaliser la totalité supérieure de l'être véritable 
et il met l'homme conscient dans des situations où il doit 
accepter l'opposé de ce qu'il croyait chercher. Le Moi 
supérieur voit bien plus grand et plus loin que nous et, après 
la mort, c'est lui qui nous juge sans fard. D'ailleurs, 
n'entendons-nous pas souvent dans la vie la «voix >> subtile 
de la « conscience >> qui veut nous rendre attentif à ce que 
nous faisons en réalité ? 

S'il en est ainsi, objectera-t-on; pourquoi n'avons-nous 
pas le souvenir de notre incarnation précédente ? Disons 
d'abord que dans des cas très rares, ce souvenir existe et 
certains initiés l'ont clairement gardé. Du reste, n'a-t-on pas 
quelquefois dans la vie, on pourrait dire au seuil de la 
conscience, l'impression du << déjà · vu» ? Ou bien une 
rencontre ne nous laisse-t-elle pas la conviction d'avoir déjà 
connu cet étranger que nous voyons pourtant pour la 
première fois ? 

Néanmoins, il faut reconnaître qu'en dehors de ces sortes 
de sentiments plutôt obscurs et douteux, le souve,nir de la vie 
précédente n'existe pas. Il est facile d'en voir la raison. Le 
souvenir est une faculté liée à la conscience du moi. Or cette 
conscience du moi est une acquisition toute récente de 
l'humanité et on peut être sûr qu'elle n'existait qu'à l'état très 
rudimentaire à l'époque où nous pourrions placer une 
incarnation précédente. Comment se squvenir d'une vie 
antérieure, alors que nous sommes incapable de nous 
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rappeler le nom de la personne qui vient de nous être 
présentée ou que nous n'arrivons pas à retrouver notre stylo 
que nous avons posé la veille quelque part sans y prêter 
attention? 

Ces petits faits de la vie journalière montrent déjà que 
notre souvenir se limite à nos actions conscientes. On peut 
donc affirmer que si nous conduisons notre vie actuelle avec 
une conscience du moi toujours plus éveillée, si de plus nous 
emplissons notre âme de pensées capables de traverser la 
mort, celles-ci s'uniront à notre Moi supérieur, et nous les 
retrouverons comme souvenirs dans une vie prochaine. 

Une chose est certaine : la vie après la mort serait sans 
intérêt pour un être doué de la conscience du moi sur terre, 
si cette vie dans l'au-delà n'était pas consciente aussi. Ce qui 
ne signifie pas que la conscience de l'âme après la mort soit 
identique ou même comparable à celle qui nous sert dans la 
vie quotidienne pour prendre un train, conduire une 
automobile ou cuisiner un plat ! 

* ** 

Rappel des éléments de la destinée 

Nous étions arrivés à voir que la prédestination n'était pas 
incompatible avec la liberté. L'inexorable détermination, 
due à l'hérédité et à l'influence du milieu, n'exclut pas la 
liberté, donnée immédiate de la conscience. L'homme, dans 
son immense ·complexité, réunit forcément en lui des 
principes contradictoires et l'existence apparaît comme une 
lutte perpétuelle pour vivre et harmoniser ces forces 
opposées qui semblent s'exclure. D'autre part, nous avons 
déjà attiré l'attention sur le fait que l'existence de 
contradictions aussi absolues est en même temps un appel à 
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les dépasser. En s'élevant à un niveau supérieur, le regard 
spirituel peut découvrir l'unité sublime dans laquelle elles 
s'insèrent harmonieusement. 

En suivant de ce regard les fils de la destinée, tels qu'ils se 
perdent dans le passé et qu'ils se dessinent vers l'avenir, 
l'homme est conduit à admettre et à comprendre l'existence 
qui fut la sienne avant la naissance (ou la conception), et celle 
dans laquelle il se trouvera après la mort. 

Suivons donc le cours de la vie humaine telle qu'elle se 
déroule entre ses limites naturelles, la naissance et la mort, et 
essayons de déchiffrer quelques mots de l'écriture si 
hermétique tracée par notre destin. 

Au début de son existence, l' homme vit dans une 
inconscience presque complète. Il suffit d'observer le 
nourrisson pour se rendre compte que toute son attention 
est dirigée vers les processus organiques de croissance et de 
nutrition et que tout son être est comme perdu dans cette 
sensation intérieure. Peu à peu seulement le petit enfant 
s'éveille au monde extérieur et nous voyons à la lumière qui 
s'allume dans ses yeux, au sourire gracieux qu'il offre, au jeu 
de ses mains, comment la conscience arrive à surgir des 
processus organiques. L'enfant apprend à se redresser, à 
marcher, à parler, et enfin à penser. Mais il ne sait pas encore 
se distinguer de tout ce qui l'entoure et il se nomme encore 
du nom qu'on lui donne:« Bébé >>, etc. La première étincelle 
de la conscience du moi le touche quand enfin il sait dire: 
« je », « moi >>. Et c'est aussi le moment auquel nous 
ramènent nos souvenirs, quand nous essayons de nous 
rappeler notre prime jeunesse. 

Cette conscience du moi, encore embryonnaire, ne cesse 
de grandir et de se développer au cours de l'enfance et de 
l'adolescence. Et l'expérience de la vie montre que ce 
développement, tout en se ralentissant, ne s'arrête jamais, 
surtout si, à partir de l'âge adulte, l'homme prend sa propre 
évolution en mains pour la conduire vers un élargissement 
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toujours plus vaste de son être. Sauf accident de santé 
affectant les organes du système neuro-sensoriel, il devient 
manifeste que la conscience que nous avons de nous-même 
et du monde atteint son point culminant au moment de la 
mort. Le chemin que nous parcourons au cours de notre 
existence terrestre est donc celui de l'inconscience vers la 
conscience. Avec l'âge, nous voyons mieux, plus loin et plus 
profondément, tous les aspects de notre vie. En élargissant 
ainsi le champ de notre conscience, nous étendons également 
le domaine de la liberté. Nos actes pleinement réfléchis, et de 
ce fait empreints d'une responsabilité croissante, peuvent 
devenir de plus en plus les actes d'un être vrai~ent libre. 

Au début de notre existence, dans l'inconscience totale du 
nouveau-né, nous élaborons cet instrument merveilleux 
qu'est notre corps, avec les matériaux apportés par le 
courant héréditaire qui vient de nos parents. Et notre 
jeunesse baigne dans le milieu où nous sommes placé et dont 
les influences nous marquent pour la vie bien avant que nous 
puissions nous en rendre compte ou a fortiori nous en 
défendre. A l'éveil de la pleine conscience du moi, à 
l'adolescence, nous nous trouvons garçon ou fille, avec tels 
dons ou telles tares, dans telle condition favorable ou néfaste 
que généralement nous n'aurions pas choisie si nous avions 
pu être consulté. Ce sont là les « données>> du départ, le 
cheval avec lequel nous partons dans cette course que nous 
mènerons jusqu'à la mort. 

Nous arrivons là à une conclusion très importante: c'est 
que les facteurs antagonistes dont nous avons parlé - la 
prédestination et la liberté - ne gardent pas la même 
importance au cours de la vie : la détermination est 
maximum à la naissance, puis elle décroît et c'est alors la 
liberté qui croît et qui atteint son apogée à la mort. 

Dans une vie conduite avec attention, la conscience du 
moi ne cesse de croître ainsi et de se développer. Mais 
pouvons-nous en déduire que les facteurs qui ont déterminé 
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cette existence relâchent leur emprise quand nous vieillis
sons? Ne restons-nous pas toujours conforme aux «don
nées » du départ, empreint des forces d'hérédité et marqué 
par le milieu ? 

Pour répondre à cette question capitale, essayons de nous 
replacer au temps de notre enfance et de notre jeunesse. 
Dans notre souvenir, ce temps semble imprégné d'une 
lumière dorée que de nombreux auteurs ont ressentie quand 
ils ont décrit le paradis de l'enfance, le jardin fleuri, 
l'atmosphère divine dans laquelle nous avons grandi et le 
temps heureux de l'adolescence, plein d'enthousiasme, de 
feu, de folies aussi, le moment délicieux et unique où le jeune 
homme ou la jeune fille ressentent l'éveil de la pleine 
conscience du moi, tout en se sentant encore portés par les 
forces qui ont construit leur corps. 

Nous voyons ainsi un courant puissant de forces se 
déverser dans le nouveau-né, organiser d'abord le corps et, 
l'instrument une fois créé, se transformer en forces de 
conscience. En vieillissant, ce courant semble tarir, la 
découverte de tous les jours ne se fait plus, l'homme prend 
des habitudes, il a une situation, s'est marié et à vingt-cinq 
ans il estime que son développement est terminé. 

D'où vient en réalité ce courant de forces organisatrices et 
cr;éatrices ? Nous l'avons vu, la destinée fait partie intégrante 
de nous-même et tout ce que nous allons rencontrer au cours 
de notre existence est aussi exactement adapté à notre être 
que l'est la forme du nez, la couleur de nos cheveux, la 
structure de notre ossature. 

Comment comprendre alors une rencontre avec une 
personne plus âgée, un maître vénéré par exemple, dont 
l'influence va changer le cours de notre vie? Ne vivait-il pas 
déjà depuis de longues années au moment de notre naissance 
ou de notre conception? Et une telle rencontre n'est-elle pas 
surtout importante pour l'être jeune? Comment 
comprendre un accident dû à une nouvelle invention' 
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technique, accident dont les conséquences modifient les 
conditions de notre existence ? Pour le regard rétrospectif, 
ces événements heureux ou malheureux s'inscrivent avec une 
parfaite harmonie dans le sillon de notre vie. Nous pouvons 
ressentir qu'ils se sont produits avec une certitude quasi 
absolue et que tout ce qui les précédait, toute notre jeunesse, 
nos dons, nos tares, le milieu qui nous a formé n'étaient que 
des éléments qui devaient nous conduire vers cet événement 
capital de notre existence. Ne devons-nous pas admirer sans 
réserve· la sagesse inouïe qui semble avoir présidé à 
l'arrangement si complexe de tous les facteurs pour atteindre 
finalement le but? Nous serions bien incapable d'inventer 
par la pensée le chemin qu'emprunte le destin pour nous 
conduire vers la personne aimée ou la maladie régénératrice. 

Ne faut-il pas en conclure que le plan de ce que nous 
serons dans la vie (homme ou femme, laboureur ou écrivain, 
porteur de tels dons ou de telles tares) existait bien avant 
notre naissance? C'est bien ainsi, en effet. C'est l'être 
humain total, ce Moi supérieur que nous avons déjà évoqué, 
qui conduit les événements. C'est lui qui entre dans 
l'existence matérielle par la porte étroite de l'œuf fécondé. 
C'est cette entéléchie éternelle qui se manifeste dans la 
lumière divine de l'enfance, c'est elle qui construit le corps 
avec les éléments offerts par les parents, c'est elle qui nous 
porte dans l'adolescence et nous conduit vers les événements 
décisifs de la vie. Dans la joie de la découverte et dans 
l'épanouissement de la jeunesse, l'adole~cent qui s'éveille à la 
pleine conscience du moi ressent qu'il est chez lui dans cet · 
organisme avec lequel il entre dans la vie et qui le porte vers 
tel accident, telle maladie, telle rencontre, tel bonheur ou 

malheur. 
Mais au fur et à mesure que la vie s'écoule, nous avons 

reçu les empreintes essentielles, rencontré le compagnon de 
notre existence, vu naître et grandir nos enfants, accédé à la 
situation modeste ou enviable qui est la nôtre, subi malheurs 
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et bonheurs, passé par des maladies qui nous ont transformé. 
Qu'est-ce à dire, sinon que le courant qui vient de notre 
existence avant la naissance diminue, que les possibilités 
offertes par notre fardeau héréditaire et l'empreinte du 
milieu s'épuisent! Tout ce qui était prédestination et 
détermination dans notre existence a joué sort rôle ; le destin 
(c'est-à:..dire nous-même) nous a conduit là où il voulait nous 
faire arriver! Certes, nous n'oserons jamais prétendre que le 
but est toujours atteint et l'observation objective de notre vie 
nous montre rapidement qu'à tout moment il y a eu des 
«restes», que tous les problèmes posés implicitement au 
départ n'ont pas été résolus ou l'ont été d'une façon 
insuffisante. Il n'en reste pas moins que la prédestination 
absolue avec laquelle nous débutons dans la vie relâche peu à 
peu son emprise, diminue sa puissance et, tout en ne 
s'annulant jamais, fait progressivement place à la liberté. 

L'élaboration du nouvel homme 

Essayons de nous représenter concrètement l'aboutisse
ment d'une telle ligne de notre destin. Supposons qu'à un 
certain moment de la vie, nous rencontrions un être humain 
qui ait désormais une influence capitale. sur nous et qui 
devienne notre compagnon de route pendant de longues 
années. Que de circonstances pour nous amener à cette 
rencontre au moment et au lieu voulus! Tous les événements 
qui précèdent cette rencontre apparaissent sous un jour 
nouveau et nous avons bien l'impression qu'ils n'ont eu lieu 
que pour nous conduire vers elle. Mais dès que cette 
rencontre a eu lieu, le champ de la liberté commence à 
s'ouvrir devant nous : nous pouvons accepter ou refuser ce 
qui est ainsi venu vers nous, nous pouvons réfléchir sur les 
éventuelles conséquences qui pourront découler de ce 
contact humain et adopter une ligne de conduite en pleine 
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connaissance de ces conséquences. L'aboutissement d'une 
ligne de destinée est toujours suivi d'effets sur lesquels notre 
liberté peut jouer. Ce point d'aboutissement est donc en 
même temps le point de départ d'une ligne de liberté. C'est à 
partir de ce moment-là que notre liberté peut jouer. Le point 
où convergent des lignes de destinée est donc toujours le 
point où s'ouvre un secteur de liberté (fig. 1). 

Fig. 1 

Bien entendu, ce simple schéma est loin de rendre compte 
de l'immense complexité du tissu vivant de notre sort où, à 
tout instant, une multitude de lignes venant du passé se 
croisent et se mêlent à celles qui dessinent l'avenir. Mais ce 
schéma permet de concrétiser de quelle façon détermination 
et liberté s'enchaînent dans l'existence humaine. 

Ainsi, à chaque pas de notre vie, nous avons été placé dans 
une situation donnée, nous nous sommes trouvé en face de 
certaines exigences et obligations et nous avons réagi 
courageusement ou lâchement, accepté ou refusé, nous nous 
sommes comporté selon les usages ou selon notre intuition. 
Représentons-nous concrètement le chemin parcouru, les 
détours souvent pénibles, les reculs. Quel qu'ait été notre 
comportement, si nous avons été attentif, nous aurons_ 
profité de l'expérience, nous aurons enrichi notre moi et 
élargi le domaine de notre vie consciente. Ici on peut 
vraiment dire que rien ne se perd. Vers la fin de la vie et 
souvent bien auparavant, nous pouvons nous rendre compte 
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de la transformation qui s'est opérée en nous. Si nous avons 
persévéré dans nos efforts, nous ne sommes plus celui que 
nous étions il y a dix ou trente ans. Nous formons en nous, 
dans la mesure de nos possibilités et de nos dispositions, un 
nouvel homme différent de celui que nous étions et lui 
ressemblant tout de même. 

Essayons de nous représenter ce nouvel être qui vit 
inconsciemment en nous : il est tissé de beaucoup de fautes et 
d'errements certes, mais aussi d'efforts vers le bien, le beau 
et le vrai. C'est un champ de forces psychiques et morales, 
mises en place et ordonnées par notre Moi supérieur, 
éternel. Ces forces sont toutefois inopérantes tant que nous 
vivons notre existence terrestre. Ce corps que nous habitons 
a perdu peu à peu sa plasticité ; il se durcit et se sclérose. Sa 
forme est précisément une de ces données essentielles avec 
lesquelles nous entrons dans la vie. Quels que soient ou aient 
été nos efforts moraux, nous ne pouvons changer ni la forme 
de notre tête, ni celle de notre squelette. Notre ossature e~t 
restée grossière bien que nous ayons affiné notre caractère, 
ou fragile . malgré les forces de volonté que nous avons 
développées. Notre peau rugueuse ne correspond pas 
toujours à la finesse des sentiments qui nous ont animé, 
notre front ne semble pas conforme à la clarté des pensées 
que nous avons développées par un inlassable labeur. Certes, 
la physionomie peut refléter dans une certaine mesure l'être 
qui habite le corps, mais notre visage porte des rides même si 
notre âme est sereine comme un lac de montagne. 

Au fur et à mesure que nous vieillissons, notre corps ne 
correspond plus à ce que nous sommes devenu en tant 
qu'être psycho-spirituel et le moment approche où nous ne 
pouvons plus le porter : c'est l'instant de la mort. Voilà un 
nouvel aspect et une nouvelle explication de la mort : la 
discordance entre l'instrument et l'artiste, celui-ci se 
perfectionnant sans cesse, celui-là de moins en moins apte à 
rendre correctement l'intuition du musicien. 
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Voilà donc arrivé l'instant solennel de la mort où nous 
déposons notre corps devenu trop lourd et inutile, et où 
nous entrons dans cet «au-delà» qui est le véritable royaume 
de la destinée. La césure avec la vie que nous venons de 
quitter n'est peut-être pas aussi profonde que la conscience 
matérialiste de notre époque se l'imagine, conscience pour 
laquelle la mort constitue une fin absolue. Car, nous l'avons 
déjà vu, au cours de notre vie terrestre, une partie 
importante de notre être, l'inconscient, plonge perpétuelle
ment dans cet << au-delà,, qui n'est l'« au-delà >> que pour la 

conscience habituelle. 
Après la mort, l'homme s'éveille peu à peu à une nouvelle 

conscience, celle précisément qui lui permet de connaître les 
régions immenses de son être, régions qui pendant la vie 
restent enfouies sous le seuil de la conscience. Or, c'est dans 
cet inconscient aussi que nous avons « enroulé » cet être 
spirituel formé par nous au cours de notre vie, par nos 
efforts et nos lâchetés, nos fautes et nos mérites. C'est cet 
être, véritable double spirituel de nous-même, que nous 
allons habiter après la mort. C'est lui qui surgit du corps que 
nous délaissons et dans lequel il était enfoui. Avec lui, revêtu 
de lui, nous pénétrons dans le monde de la destinée qui est 

un monde moral. 
Ainsi, le début de la vie apparaît sous le signe de la 

nécessité, de la détermination. Les éléments de la destinée, 
hérédité et milieu, se présentent comme des forces de la 
nature, imposant leurs lois à l'individualité. Vers la fin de la 
vie, notre qualité d'être moral (ou amoral) l'emporte sur les 
forces naturelles qui nous ont introduit dans l'existence et 

s'éteignent à la mort (fig. 2). 
Ces faits dont on peut ressentir la réalité peuvent déjà 

nous expliquer mainte énigme de la vie, comme celle de 
l'<< injustice divine». Combien de fois n'avons-nous pas 
entendu cette exclamation : << S'il y avait un Dieu, il 
n'admettrait pas cela! », ou bien: «Il n'y a pas de justice en 
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ce monde! » N'avons-nous pas connu un de ces hommes 
modernes, actif, bien portant, riche, estimé, craint, mais 
dont nous connaissons la façon brutale, égoïste dont il avait 
amassé sa fortune, ruinant de petites existences, ayant 
peut-être sur sa conscience le suicide d'un désespéré qu'il 
avait ainsi acculé dans une impasse ? Il dort pourtant du 
sommeil du juste et sa santé est florissante. 

Et à côté un pauvre malheureux, mais qui a bon cœur, qui 
donne, aide et console son prochain. Il lui arrive toutes les 
misères, il perd sa situation, tombe gravement malade, n'a 
jamais de chance. La disparité, l'antagonisme même entre le 
comportement moral et ce qu'on convient d'appeler la 
chance ou le bonheur, viennent du fait que le bonheur est 
apporté par le passé et que le comportement moral prépare 
l'avenir. Nous verrons justement que ce n'est qu'après un 
passage dans le monde suprasensible, celui de la destinée, 
que les forces morales peuvent se transformer en disposi
tions, dons et tares innés, autrement dit en forces naturelles 
qui seront le reflet des qualités morales acquises. 

Considérons le fait de naître homme ou femme. Nous 
savons par expérience tout ce qui en dépend, surtout dans la 
première partie de la vie. L'homme a un corps plus robuste 
que la femme, son action est dirigée vers l'extérieur; nous 
vivons dans une civilisation d'hommes. Mais sa sensibilité, 
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sa force de volonté sont plus faibles que celles de la femme. 
A la fin de sa vie, une femme aura développé en elle un être 
spirituel plus viril et, disons-le de suite, elle pourra préparer 
ainsi une incarnation masculine. 

A la mort, l'âme retourne contempler son modèle 

Mais suivons maintenant cet être moral, ce double 
spirituel que nous sommes devenu, dans son chemin après la 
mort. Nous entrons dans un monde où ne règnent plus des 
lois naturelles, mais des lois morales. Dans ce royaume de 
lumière, en face de la justice immanente, l'homme compare 
ce qu'il est et ce qu'il porte à ce qu'il voit autour de lui. Sans 
vouloir entrer dans la description détaillée du chemin que 
l'âme poursuit après la mort et que le lecteur trouvera dans 
les ouvrages fondamentaux de Rudolf Steiner (1 ), disons 
simplement que l'âme ressent une honte profonde. 

Elle ne peut supporter la clarté, l'éclat, la sagesse, la bonté 
du monde divin dans lequel elle est entrée. L'homme ressent 
et voit qu'il est loin d'être la totalité harmonieuse qu'il 
devrait être et qu'il doit devenir, qu'il n'est qu'une caricature 
de l'homme complet, tel que le modèle en est inscrit dans le 
monde supérieur. On ne peut pas dire que l'homme soit 
jugé, mais plutôt qu'il se juge lui-même au contact de la 
justice éternelle. En traversant successivement les différentes 
régions de ce monde de clarté, l'homme doit laisser en route 
tout ce qui est obscur en lui, tout ce qui n'est pas conforme à 
la qualité morale de la région à laquelle il accède. Ainsi, l'être 
spirituel et moral qu'il est lui-même en réalité·passe au crible 

(1) Rudolf Steiner: Théo~ophie, La Science. de l'Occulte (Editions du 
Centre Triades, Paris), etc. Egalement dans le livre de G. Wachsmuth : La 
réincarnation (épuisé). 
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et finalement, suivant sa valeur morale plus ou moins élevée, 
se dépouille de lui-même. Il ne peut pas poursuivre sa route 
au delà du niveau spirituel auquel il est parvenu au cours de 
sa vie terrestre. Une fois ce niveau atteint, l'homme doit 
retourner sqr ses pas, puisqu'il a laissé derrière lui tout son 
être, toute son essence et que, réduit à rien, il aspire à se 
retrouver. C'est là que le cercle va se fermer, car l'homme va 
revenir vers la terre pour préparer une nouvelle vie. Au 
cours de ce retour, il se retrouve dans toutes les qualités et 
tares morales qu'il a dû déposer en route et dont il se revêt à 
nouveau. En se réincarnant, l'homme cherche à réaliser un 
corps qui soit une image aussi 'exacte que possible de l'être 
spirituel qu'il est en vérité. 

Il choisira donc pour sa future incarnation des parents 
dont le patrimoine héréditaire lui fasse acquérir les 
dispositions de santé ou de maladie, défauts ou qualités, 
aussi conformes que possible à ce qu'il est en réalité. Ce 
«choix>> tient aussi compte du milieu dans lequel l'âme 
s'incarnera et des possibilités d'y rencontrer les êtres 
humains auxquels elle est liée par sa destinée. 

Les exigences, les nécessités au sein desquelles plonge 
cette âme qui revient sur terre sont si complexes que toutes 
les intentions prises au cours du séjour dans l'au-delà ne 
peuvent être réalisées, toutes les fautes accumulées au cours 
de la dernière existence ne pourront être réparées, toutes les 
rencontres ne pourront être faites. 

L'homme qui cherche à s'incarner pour parfaire au mieux 
son évolution et pour atteindre un niveau supérieur, ne se 
trouve-t-il pas dans la situation du sculpteur qui porte dans 
son imagination créatrice le modèle de la statue qu'il veut 
réaliser? Mais, pour l'exécuter, il faut qu'il choisisse le bon 
matériau : terre glaise, marbre ou porphyre, et il sait bien 
que cette matière inerte qu'il va animer du souffle de son 
génie ne correspondra jamais exactement à celle qu'il 
recherche. Elle est.trop dure ou trop molle, éclate, s'affaisse 
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ou se fendille, son poli n'a pas la brillance voulue, sa couleur 
n'est pas celle qu'il fallait. Ainsi l'homme qui s'incarne saisit 
le matériau héréditaire, les forces du milieu, et il exécute au 
mieux le modèle de son corps. Ce « plan » de lui-même et de 
ce que sera sa prochaine incarnation devient ainsi donnée 
matérielle et force naturelle. Il réalise alors cet ensemble 
déterminé et si complexe de données anatomiques et 
physiologiques, ce réseau si riche en possibilités, en 
dispositions de santé et de maladie qui donnera un être 
flegmatique ou coléreux. Dans ces dispositions, ce tempéra
ment, ce squelette, viennent se couler les «intentions 
spirituelles >> de l'âme et de l'esprit qui les habitent. On 
pourrait aussi dire que ces intentions sont venues mourir 
dans ces formes du corps humain, dans la composition de ses 
sucs, pour pouvoir conduire l'homme vers telle expérience 
humaine, telle maladie, tel accident, inscrits avant la 
naissance dans le plan de sa vie. 

Ainsi la contradiction : prédestination et liberté, · si 
douloureusement ressentie par l'homme moderne, nous a 
conduit au delà de la naissance et de la mort. Elle nous a 
conduit à concevoir l'existence prénatale ou préconception
nelle et l'existence post mortem de l'âme humaine. 

Mais l'opposition entre les données impératives de la 
naissance, l'hérédité et le milieu, et l'expérience de la liberté 
ne se résout harmonieusement que si nous relions la mort à 
une nouvelle naissanée, si nous pouvons voir la suite des 
existences comme une marche jamais interrompue de l'âme 
vers des niveaux supérieurs. 

Cette idée de la réincarnation serait incomplète et ne 
correspondrait pas à la réalité si elle n'était reliée à celle de la 
destinée. Ainsi conçue, la destinée devient la rencontre avec 
soi-même, c'est-à-dire avec les intentions de notre Moi 
supérieur. 
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Comment l'action passée peut devenir événement futur 

Nous venons de voir d'une façon très schématique 
comment l'acquis moral d'une vie devient disposition 
naturelle dans la suivante. Mais nous n'avons pas expliqué 
comment il peut se faire que cette destinée vienne vers nous 
de l'extérieur. Certes, nous avons pu comprendre que notre 
organisation corporelle, notre fardeau héréditaire, le fait 
d'être homme ou femme, l'influence du milieu, soient 
i~dispensables à la réalisation de cette destinée, c'est-à-dire 
des intentions spirituelles conçues dans la vie avant la 
natssance. 

Mais comment peut-il se faire par exemple que nous 
fassions telle rencontre décisive juste au moment où il le 
faut? Nous pouvons bien admettre que, par un jeu très 
complexe de circonstances et de dispositions personnelles, 
nous ayons été amené à croiser le chemin de notre futur ami. 
Mais comment a-t-il pu se faire que cet ami se soit juste 
trouvé là? Par quelle affinité secrète s'est-il attaché à nous? 

Pour répondre à cette question capitale, remarquons que 
nous avons omis de considérer un aspect important de la vie 
terrestre. Jusqu'à présent, nous avons uniquement examiné 
l'influence de notre comportement sur nous-même. Nous 
avons décrit comment se formait progressivement dans notre 
inconscient un double spirituel, résultat et somme de nos 
expériences vécues. Nos actes, nos sentiments et nos pensées 
nous modifient perpétuellement au cours de l'existence. 
Mais, d'autre part, nos actions ont une influence sur le 
milieu extérieur. 

Rendons-nous compte qu'à chaque instant nous modi
fions le monde d'une façon plus ou moins subtile. Par notre 
respiration, nous changeons la composition de l'atmosphère, 
la chaleur de notre corps modifie l'équilibre thermique, à 
chaque pas nous déplaçons imperceptiblement le centre de 
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gravtte de la terre, nous consommons des substances 
naturelles pour notre nourriture. Nos installations techni
ques et nos produits artificiels agissent profondément sur 
l'organisme terrestre. Plus grande encore est notre action sur 
les hommes qui nous entourent, avec lesquels nous avons à 
faire. Ne modifions-nous pas à chaque instant le cours de 
leur destin ? Quelle que soit l'importance réciproque d'un 
contact humain, son influence existe pour chaque partenaire. 
Nous. nous voyons ainsi agir sur une multitude de destinées 
et si nous prenons suffisamment conscience de ce fait, nous 
sentons croître en nous notre sentiment de responsabilité 
envers toute l'humanité. 

Prenons un exemple frappant pour illustrer l'influence que 
nous pouvons avoir sur la destinée d'un autre homme. 
Supposons que nous provoquions, bien involontairement, 
un accident d'automobile qui entraîne la mort de quelqu'un. 
C'était peut-être le père d'une famille qui, par sa mort, va se 
trouver dans des difficultés financières. Les enfants ne 
pourront pas faire les études auxquelles leur père les avait 
destinés. Toute leur vie en sera modifiée, ainsi que celle de 
leurs descendants. Certes, nous pourrions être tenté de dire : 
c'est la destinée qui a voulu la mort de ce père de famille. 
Mais là nous ferions erreur, et nous confondrions fatalité et 
destinée. Certes, cette mort prématurée fait partie intégrante 
du destin de cet homme, mais cela n'empêche que nous 
soyons celui qui l'a provoquée, même si aucune faute ne 
peut nous être reprochée. Par notre action, nous avons porté 
préjudice grave non seulement au père, mais aussi à tous ses 
descendants. Nous avons déclenché une série d'événements, 
une sorte de réaction en chaîne, qui portera pour toujours 
notre marque. Continuellement nous voyons ainsi se 
détacher de nous des actions qui en s'éloignant suivent des 
chemins d'une effrayante complexité (jig. 3). 

Dans chacune de ces actions vit une parcelle de 
nous-même ; chacune comporte un élément de responsabili-
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Fig. 3 

té. Dans l'exemple de l'accident que nous avons provoqué, 
nous nous trouvons lié de façon secrète et indissoluble à la 
victime et lui devons réparation. Elle nous retrouvera dans 
une existence ultérieure, elle croisera notre chemin, elle sera 
peut-être notre ami ou notre ennemi, notre mari ou notre 
enfant. De son côté, elle retrouvera dans d'autres conditions 
les êtres qui lui étaient chers et qu'elle a dû quitter 
prématurément. On comprend ainsi que les actions qui se 
détachent de nous, qui semblent se dispers.er à l'infini dans le 
monde, reviennent vers nous sous forme d'événements 
extérieurs, de rencontres ; elles pourront constituer le milieu 
(bénéfique ou maléfique) dans lequel nous plongeons à la 
natssance. 

Ainsi se forment deux courants d'effets auxquels nous 
sommes également lié et dont l'un fait autant partie de 
nous-même que l'autre. Dans notre vie future, ils doivent se 
croiser à nouveau. L'un des courants, nous pouvons 
l'appeler « intérieur », est représenté par ce double spirituel 
que nous portons au delà du seuil de la mort ; il s'unit au 
courant héréditaire, construit notre corps et le charge de 
toutes les possibilités qui le conduisent et le déterminent 
dans la vie. L'autre, le courant « extérieur», se manifeste 
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dans le milieu, la nation, les contingences géographiques et 
historiques dans lesquelles nous nous éveillons à la 
conscience et qui amènent vers nous les événements décisifs 
de notre vie. Mais n'oublions jamais que les deux courants 
sont toujours l'expression de la même entéléchie, de notre 
Moi supérieur, qui se manifeste autant dans les événements 
dlts extérieurs qu'en nous-même. 

Grâce à l'idée de réincarnation, et en revoyant encore une 
fois tout le chemin parcouru jusqu'à présent, nous pouvons 
maintenant comprendre la triple façon dont se manifeste la 
destinée (2). 

Représentons-nous l'être spirituel, le double de nous
même qui porte dans l'au-delà le fruit de notre existence 
précédente. Il est placé en face de la justice immanente, dans 
la lumière éternelle, et il contemple à la clarté de ce monde 
divin ses tares, ses imperfections, ses insuffisances ; il 
contemple aussi les conséquences lointaines de ses actes. Le 
résultat de cette contemplation se traduit dans la décision de 
revenir sur terre pour réparer les fautes commises, éliminer 
les taches déshonorantes, parfaire l'être incomplet qu'il est et 
que la lumière éternelle lui a montré dans toute son 
insuffisance. 

Conformément à cette image réelle qu'elle a d'elle-même, 
l'âme choisit ses parents et plonge dans la ligne d'hérédité la 
plus approchante du modèle qu'elle a élaboré d'elle-même. 
A la conception, elle trouve le point d'appui matériel qui lui 
permet de réaliser ses intentions dans le monde physique. Et 
le corps dont elle se revêt portera en lui les dispositions de 
santé et de maladie dont dépendra le « bien-être » ou le 
«mal-être >> qu'elle pourra ressentir dans son existence. 
Nous savons par expérience combien la vie dépend de notre 

(2) Nous suivons ici un exposé fait par Rudolf Steiner dans une 
conférence db 17-2-1924 à Dornach. 
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état de santé. Quelle différence entre un homme qui se porte 
toujours bien et un autre qui souffre perpétuellement de 
quelque malaise! Voici donc un premier niveau où s'exerce 
l'action de notre destin : la destination corporelle, le 
bien-être ou le mal-être. 

Ensuite, quand le corps est formé, les forces formatrices se 
libèrent successivement pour se manifester comme qualités 
psychiques. Et nous voyons apparaître tel tempérament, 
telle intelligence, telles qualités du cœur, telles facultés qui 
nous guident à travers la vie par l'action puissante des 
sympathies et antipathies. Que l'on réfléchisse combien 
notre vie dépend du jeu de ces forces presque inconscientes 
qui à chaque instant nous poussent vers tel être, telle action, 
ou nous éloignent de tel autre! Nous avons là le deuxième 
niveau, le niveau psychique, où se manifeste la destinée. 

Enfin, peu à peu, l'homme entre dans la vie, il rencontre 
les êtres avec lesquels il doit faire son chemin, ou desquels il 
doit se défendre. Maintenant qu'il a acquis la pleine 
conscience de soi, les événements qui marqueront son 
existence demandent à être acceptés, vécus, compris. C'est 
essentiellement quand nous avons atteint l'âge adulte que le 
courant « extérieur >> vient vers nous, courant dans lequel 
nous retrouvons les conséquences de nos actes dans une vie 
antérieure. Et c'est à travers ces événements, à ce troisième 
niveau, qu'apparaît enfin le visage le plus énigmatique, mais 
aussi le plus puissant de notre destin. 

Ainsi nous pouvons contempler avec un profond respect 
et avec saisissement l'aspect ternaire de cette grande unité 
qu'est la Destinée et que nous sommes nous-même en 
réalité. 

1) Organisation corporelle: bien-être ou mal-être. 

2) Psychisme : caractère, tempérament: sympathie, anti
pathie. 

3) Monde extérieur : événements du destin. 
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Il ne pouvait s'agir dans ces articles sur la destinée que 
d'une esquisse très schématique de ce qui touche la racine 
même de l'existence humaine. Il ne s'agissait ni de 
démontrer, ni de convaincre, mais de fournir des éléments et 
de caractériser des faits qui permettent de faire l'expérience 
de la certitude. Les vérités supérieures, et surtout celles qui 
concernent la destinée, ne peuvent faire l'objet de démons
tration logique, basée sur le principe de la causalité. On ne 
peut les approcher que par l'expérience. La conviction de 
leur exactitude et la certitude ne s'acquièrent que selon 
l'admirable parole de Gœthe : « Le vrai seul est fécond. » 



IV 

Réincarnation et Karma 

A 
u début de ce siècle déjà, Rudolf Steiner a tenté 
d'introduire dans la civilisation occidentale des idées 
sur la réincarnation. En 1903, il publie un article 

intitulé « Réincarnation et Karma », et qui porte en 
sous-titre la remarque : « Représentations exigées par la 
Science moderne ». Par là, il se dégage immédiatement de 
toute conception et influence orientales. 

Rudolf Steiner estimait donc, il y a soixante ans déjà, que 
les idées sur la réincarnation et le Karma, indissolublement 
liées, découlent tout naturellement des faits et connaissances 
acquis dans les sciences, et qu'elles en découlent comme une 
conséquence inéluctable. Mais il est facile de constater que 
cette conséquence n'a pas encore été aperçue par les savants 
qui estiment que la question n'est absolument pas de leur 
ressort. D'autre part, théologiens et philosophes gardent un 
silence prudent. Un fait l'a montré, du moins en Allemagne, 
l'absence totale de réaction à la publication par le théologien 
Benz d'un cahier sur la réincarnation. 

Par ailleurs, la presse à sensation cite constamment des cas 
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de personnes qui déclarent se souvenir d'une ou de plusieurs 
vies passées. Parfois, c'est à 1'-aide d'un médium que l'on fait 
rechercher aux Etats-Unis, contre monnaie sonnante, ses 
existences antérieures. Il n'est d'ailleurs pas très difficile de 
découvrir, après enquête, l'origine de ces prétendus 
souvenirs d'une vie passée. 

Ce ne sont certainement pas là les voies que Rudolf Steiner 
avait en vue lorsqu'il parla de la réincarnation et du Karma 
comme de << représentations découlant nécessairement des 
données scientifiques modernes ». 

Il y a soixante ans, la voix de Rudolf Steiner n'a guère été 
entendue. Peut-on espérer mieux aujourd'hui, à l'époque 
des projets de voyages interplanétaires, dont le résultat le 
plus sûr est de détourner les hommes des véritables 
problèmes de l'heure? Nous ne nourrissons aucune illusion 
à cet égard - mais un premier pas pourra être fait, si nous 
découvrons . les raisons pour lesquelles biologistes et 
anthropologues, philosophes et théologiens, tous ceux qui se 
penchent sur l'être et le devenir de l'homme, n'ont pas 
trouvé la réincarnation qui pourtant fut pressentie par 
plusieurs grands esprits du XIX• et du XX• siècle. 

« Nous ne saurons jamais ... » 

En examinant la situation, nous pouvons voir les causes de 
cette incapacité dans le tournant que les sciences de la nature 
ont pris au XIX• siècle, notamment sous le coup des progrès 

spectaculaires des sciences de la matière. 
Cette évolution s'est faite sous le signe de la philosophie 

de Kant. A la fin du XVIII• siècle, Kant a essayé de montrer 
qu'une véritable science des êtres vivants est impossible, 
parce que, dit-il, la raison, l'intelligence de l'homme est 
organisée de telle façon qu'elle ne peut aller que du cas 
spécial au général. L'homme possède la pensée discursive ; il 
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observe les choses et les phénomènes et il en tire des lois 
générales par abstractions successives. Mais, dit Kant, avec 
les organismes vivants on ne peut pas procéder ainsi, car ils 
sont manifestement créés en vue de quelque chose. Chaque 
partie de l'être vivant porte en elle la marque d'une idée 
générale, mais que la pensée discursive est incapable de 
saisir. Faute de mieux, l'homme ne peut saisir que le but des 
êtres vivants dans l'optique d' une conception finaliste. Kant 
alla jusqu'à affirmer que jamais l'homme ne sera capable de 
comprendre comment pousse un brin d'herbe. 

Ce véritable << ignorabimus » (nous ne saurons jamais) n'a 
pas empêché les savants d'essayer de connaître non 
seulement les buts des êtres organisés, mais aussi leurs 
origines, la façon dont ils se développent et parcourent le 
cycle de l'existence. En outre, la grande erreur qui a été 
commise fut de transposer telles quelles dans la recherche 
biologique les méthodes. qui avaient si bien réussi en 
physique et en chimie. Profondément frappés par les 
résultats obtenus dans ces disciplines, les savants ont admis, 
au XIX• siècle, et continuent d'admettre de nos jours, que la 
méthode scientifique a un caractère absolu et unique. La 
même méthode, celle des sciences de la matière, doit donc 
être appliquée dans tous les domaines et notamment en 
biologie. 

Ainsi, on assiste, depuis bientôt un siècle et surtout depuis 
quelques décades, à des efforts gigantesques et peut-être 
désespérés pour expliquer la vie, l'évolution, la morphologie 
des êtres organisés à l'aide des lois physico-chimiques. 
Certes, cette méthode a donné des résultats extraordinaires 
dont nul ne songe à nier l'importance : la découverte des 
substances-clés, des substances «cybernétiques ,,, comme les 
vitamines, les hormones, le rôle joué par les oligo-éléments, 
etc., mais il n'est pas exagéré de dire qu'on est aussi loin 
d'une véritable compréhension des êtres vivants que du 
temps de Gœthe. Les meilleurs biologistes s'obstinent à 
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chercher des rapports causals entre les phénomènes organi
ques, sans se rendre compte que le principe de la causalité 
n'est pas susceptible d'être appliqué au domaine de la vie à 
moins d'être profondément modifié. 

L'idée d'espèce et l'évolutionnisme 

En 1859, Darwin introduit dans la biologie de nouveaux 
facteurs agissants : l'adaptation et la lutte pour l'existence 
qpi, sous la pression de la pensée matérialiste, ont été 
rapidement mis au rang de simples causes physiques. Tout 
comme un métal se dilate sous l'effet de la chaleur, 
pense-t-on, une plante ou un animal se modifient sous 
l'action des conditions extérieures : la nature et la composi
tion chimique du sol, la température de l'air, l'humidité, le 
climat, la présence ou l'absence d'ennemis, l'abondance ou le 
manque de nourriture, etc. On essaie de savoir par quels 
mécanismes physico-chimiques tous ces facteurs agissent 
pour déterminer par exemple la grandeur et la couleur des 
feuilles d'une plante ou l'habitus d'un animal. On croit que 
la connaissance des multiples processus qui se déroulent 
dans la cellule permettra finalement d'accéder à une 
compréhension totale du phénomène de la vie. Mais ce que 
l'on s'obstine à ne pas voir, c'est que toutes ces influences 
qui, certes, peuvent modifier l'organisme vivant, sont 
incapables de le produire. Avant toute action d'une cause 
extérieure, il faut bien qu'existe l'organisme sur lequel cette 
cause peut agir: la plante qui peut s'adapter, l'animal qui 
peut lutter pour l'existence. 

Sous l'impulsion des idées nouvelles sur l'évolution, on a 
perdu de vue la constance des espèces, qui avant Lamarck et 
Darwin était considérée comme une vérité absolue par la 
plupart des savants. Encore Linné, en établissant sa célèbre 
classification des deux règnes vivants, disait : "Il y a autant 
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d'eseèces que Dieu en a créées à l'origine.» Sa recherche des 
analogies et des formes intermédiaires entre les espèces 
n'était pas dictée par l'idée d'évolution, mais tout simple
ment par le souci de retrouver dans les faits le plan de la 
Création divine. ' 

Cent ans plus tard, en1859, Darwin montre au contraire 
que de nouvelles espèces peuvent être formées par sélection 
naturelle. L'idée d'évolution entre dans l'histoire et Darwin 
est convaincu que ce n'est pas le plan du Créateur qui est à 
l'origine de la multitude des espèces, mais une descendance 
commune qui unit tous les êtres organisés, végétaux d'une 
part, animaux et homme de l'autre. 
On voit le revirement qui s'est produit: Linné peut être 
considéré comme le dernier représentant d'une époque qui 
possédait encore la notion d'espèces créées par Dieu. Cette 
notion était fondée sur la certitude que les espèces sont des 
idées créatrices qui vivaient dans la conscience divine avant la 
Création. L'espèce était pour les savants médiévaux une 
réalité spirituelle. Mais cette conviction, ardemment défen
due par les scolastiques, s'affaiblit peu à peu à la fin du 
Moyen Age pour faire place à l'opinion que l'espèce n'est 
qu'un nom, une abstraction, résumant d'une façon 
commode les caractères communs d'un groupe d'êtres 
organisés. Ce fut la victoire définitive du nominalisme sur le 
réalisme, signe annonciateur des temps modernes où 
l'homme n'a plus de contact direct avec la divinité, où son 
attention est de plus en plus attirée vers les phénomènes 
sensibles, où il développe l'intellect et la claire conscience du 
moi. Ce bouleversement profond, cet éveil à la dure réalité 
du monde extérieur qui n'est plus dorée par la lumière du 
soleil spirituel, fait ressentir aux âmes que l'univers est en 
marche, que l'humanité est sortie du royaume de l'éternité 
pour entrer dans celui du temps. 

Dans cette perspective, l'œuvre de Darwin ne fait 
qu'énoncer clairement dans le domaine biologique ce que 
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tout le monde ressent par ailleurs de façon confuse. Darwin 
voit le passage d'une espèce à l' autre, l'influence du facteur 
temps, le devenir des espèces, les mutations. Cela ne veut 
pas dire que la constance des espèces soit contestée, non, 
mais à partir du XIX• siècle elle n'est plus vue dans 
l'immuabilité d'une idée créatrice et du plan formateur. 

On la conçoit comme une continuité toute physique 
jouant dans la descendance par l'hérédité, par la transmission 
matérielle, physique, pourrait-on dire (visible au microscope 
électronique), des chromosomes, des gènes, des macromolé
cules justiciables d'une étude chimique et porteurs de tous 
les facteurs constitutifs de l'espèce. Du sein de la divinité, où 
elle vivait dans le Verbe créateur, l'idée d'espèce tombe dans 
le domaine matériel. Pour le biologiste moderne, elle n'est 
plus que la somme des éléments, des molécules caractéristi
ques, matériellement réunis dans le noyau de la cellule que 
constitue l'œuf fécondé. 

Ce que serait une véritable science du vivant 

Dans son élan pour s'éloigner des conceptions médiévales 
et abandonner le réalisme spirituel, Darwin, et toute la 
biologie qui le suit, est descendu à un niveau d'où il devient 
impossible de saisir la vraie nature de l'être organisé et a 
fortiori celle de l'homme, réduit lui aussi à l'état d'un simple 
produit de l'hérédité et du milieu. L'idée de réincarnation 
perd tout sens, ne peut même pas être posée, car dans cette 
vision, il n'y a rien, ni âme, ni esprit qui soit susceptible de 
passer d'une vie à une autre. 

C'est qu'une véritable science des êtres organisés est 
indispensable pour accéder à une vue juste sur la réincarna
tion, au delà de toute croyance ou conviction personnelle. 
C'est bien une telle science, et non pas la génétique ou la 
biologie actuelle, que Rudolf Steiner avait en vue quand il 
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affirmait en 1903 que les concepts de réincarnation et de 
Karma découlaient nécessairement des données scientifiques 
modernes. 

Bien avant Darwin, à la fin du XVIII• siècle déjà, une telle 
organologie avait été élaborée par Gœthe. Tombée dans 
l'oubli, à la suite de l'incompréhension presque totale qu'elle 
avait rencontrée, Rudolf Steiner la fait connaître dès la fin du 
siècle dernier, lors de la publication des œuvres scientifiques 
de Gœthe qu'il a la charge de publier. Dans les commen
taires très étendus qui accompagnent ces œuvres, et 
notamment dans un livre intitulé : « Principes d'une 
épistémologie de la pensée gœthéenne » (1), paru en 1886, 
Rudolf Steiner montre comment Gœthe est arrivé à une 
conception de l'être organisé qui tient compte à la fois de la 
réalité idéelle qui se manifeste dans l'espèce et de l'influence 
du milieu extérieur. Véritable fondateur d'une science des 
êtres vivants, Gœthe est, pour Rudolf Steiner, « le Kepler et 
le Copernic du monde organique >> . Mais presque deux 
siècles après la publication de la Morphologie de Gœthe, et 
soixante-quinze ans après sa réédition par Rudolf Steiner, 
l'.œuvre de ces deux savants, œuvre qui n'a rien perdu de son 
actualité, est encore loin d'être reconnue par le monde 
scientifique, mis à part quelques exceptions prometteuses. 

Le type et l'individu 

En quoi consiste donc le trait fondamental de l'œuvre 
morphologique de Gœthe? Non certes dans une découverte 
isolée, comme par exemple celle de l'os intermaxillaire chez 
l'homme, mais dans une vision profonde de l'être vivant. 
Gœthe cherche la forme primordiale de l'organisme, forme 

(1) Editions Fischbacher, Paris. 
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qui ne saurait être que de nature spirituelle. " Une telle 
forme doit pourtant exister », dit-il, « car sinon, comment 
pourrais-je reconnaître qu'un objet donné est une plante ? » 
Cette plante primordiale, cet animal idéel, il l'appelle le 
type. C'est l'idée créatrice de l'organisme, celle qui l'édifie, 
qui le maintient non seulement au cours de l'existence de 
l'individu, mais aussi dans la descendance. C'est la végétalité 
dans la plante, l'animalité dans l'animal. C'est elle, c'est le 
type qui se réalise et se manifeste dans un organisme donné, 
non seulement selon le plan idéel qu'il constitue, mais aussi 
compte tenu des influences extérieures, du milieu. C'est dire 
_qu'aucun être vivant, aucun animal, aucune plante ne peut 
réaliser ce type. Car dans chaque exemplaire nous avons un 
cas particulier, résultat d'une spécialisation qui exprime le 
type dans les conditions où il s'est trouvé placé pour se 
manifester. 

Le type est donc l'idée créatrice, l'organisme idéel, le plan 
formateur, nous pouvons dire aussi l'organisme suprasen
sible de forces formatrices, le << corps éthérique ». Son action 
dans le monde visible, son apparition dans une forme 
déterminée n'a rien à voir avec des lois physico-chimiques, 
ne suit pas le mécanisme rigide du principe habituel de la 
causallté. Le type, l'organisation de forces formatrices, 
réalité spirituelle agissante, ne peut être saisi que par une 
pensée mobile, capable de développer la forme individuali
sée, spécialisée, à partir de la forme primordiale. Cette 
pensée, qui allie la clarté mathématique à la force créatrice de 
l'artiste, c'est la faculté imaginante. 

Nous avons considéré jusqu'à présent l'être organisé en 
général sans distinction aucune. La question qui se pose 
maintenant est de savoir si l'on peut appliquer la notion 
gœthéenne de « type >> à l'homme. 

Certes, répondra-t-on, puisque tous les hommes sont 
construits d'après le même modèle. ·Il existe donc bien le 
type " homme ». Aucun doute ne peut subsister à ce sujet et 
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dans la classification générale des animaux, l'homme se 
trouve placé dans la classe des mammifères parmi les 
primates, au sous-ordre de l'homo sapiens. Mais on 
s'aperçoit immédiatement que ce résultat ne nous avance pas 
beaucoup, même si l'on continue à subdiviser l'homo sapiens 
en races, en peuples, en familles. Que savons-nous d'un 
homme que nous connaîtrions seulement par le nom de la 
famille dont il est issu ? A peu près rien ! En revanche, nous 
connaissons tous les loups ou tous les lions si nous en avons 
étudié un seul exemplaire. A l'inverse de ce qui se passe chez 
l'animal, où la connaissance de l'espèce suffit pour 
caractériser entièrement tous les individus qui en font partie, 
chaque homme représente un être unique, une véritable 
personnalité. 

L'individu humain est à lui seul sa propre espèce 

Dans le règne animal, le type, l'espèce, est la chose 
essentielle. L'espèce, l'entité spirituelle, se manifeste avec 
certaines variantes dans tous les individus, qui sont en 
quelque sorte interchangeables. Chez l' homme, au 
contraire, c'est l'individu qui est unique et essentiel; le 
peuple, la race, le fait d'appartenir à l'espèce homo sapiens 
est secondaire. Ce renversement total du rapport entre 
l'espèce et l'individu, quand on passe du règne animal à celui 
de l'homme, est déjà révélé par la morphologie. N'est-il pas 
extraordinaire d'observer la diversité inouïe des formes 
animales, à travers tous les degrés de l'évolution, et de 
constater ensuite qu'il n'existe qu'une seule forme humaine? 
Blanc ou noir, jaune ou rouge, méditerranéen ou nordique, 
grand ou petit, toute l'humanité,, les milliards d'hommes qui 
vivent actuellement sur le globe, sont tous construits d'après 
un seul et même modèle. Mais en contrepartie, quelles 
différences entre les individus ! Par leur physionomie, leurs 
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gestes, leur caractère, leurs aptitudes physiques ou morales, 
quel abîme entre l'habitant de la forêt vierge et Michel Ange, 
entre le primitif et Newton! Il ne peut faire de doute: 
chaque individu représente une espèce à lui ; il est son propre 
« type >> spirituel et psychique. Sa personnalité, absolument 
différente de toutes les autres, est douée d'une conscience de 
soi-même grâce à laquelle elle sait qu'elle ne peut s'identifier 
à aucune autre personnalité humaine. Ceci, bien entendu, 
dans la mesure où l'homme a déjà accédé à la pleine 
conscience du moi. 

Ce renversement du rapport individu-espèce se révèle 
également en ceci, que l'individu humain peut avoir une 
biographie, fait d'une importance capitale que Rudolf 
Steiner a été le premier à souligner. Certes, on peut écrire la 
« biographie» d'un animal, et nous connaissons tous ces 
histoires d'un chien ou d'un chat; mais un autre chien de la 
même race se serait comporté d'une façon analogue. En fait 
on ne décrit, en l'humanisant, que le comportement typique 
de l'espèce. Et inversement, une biographie de l'humanité ou 
d'une race ne nous apprendrait rien sur le comportement 
personnel d'un individu. 

C'est que l'animal n'est jamais que le représentant de son 
espèce qui se manifeste à travers lui. Pour l'homme au 
contraire, le genre humain, l'espèce homo sapiens devient un 
cas du moi qui s'en sert pour s'incarner et vivre sur terre. 
Chez l'homme, le type sert à exprimer la personnalité de 
l'individu ; chez l'animal, l'individu sert à exprimer le type de 
l'espèce. 

LE KARMA, LA DESTINÉE ET LE MOI 111 

Individualité spirituelle de l'homme- Son destin 

Ces constatations faites, examinons maintenant le pro
blème de l'évolution. On peut tout d'abord se demander: 
Que sont donc en réalité ces espèces, ces types, ces idées 
créatrices? Qui se sert des formes animales de l'espèce loup 
o·u lion? Car la forme n'est pas tout; dans le règne animal 
tout au moins, elle sert toujours à l'expression d'un 
psychisme. Et certains zoologue modernes, comme A. 
Portmann, admettent maintenant que l'animal est non 
seulement forme et organisme, mais aussi «intériorisation et 
représentation de lui-même>>. La question reste posée: qui 
s'intériorise, qui se représente lui-même? Ce n'est certes pas 
l'exemplaire animal, qui ne possède pas la conscience de ce 
qu'il est et de ce qu'il fait, mais une entité spirituelle, celle 
que Gœthe avait désignée par le terme type et que Rudolf 
Steiner appelle l'âme-groupe ou le moi-groupe. Mais cette 
individualité spirituelle, qui agit à travers chaque loup et 
chaque lion, n'est pas réellement présente, n'est pas incarnée 
dans chaque individu animal. A travers eux, elle ressent joie 
et peine, elle fait ses expériences de vie terrestre ; son 
existence peut durer des millénaires ; elle peut évoluer en 
adaptant ses formes et l'expression de son intériorisation aux 
conditions changeantes du territoire qu'elle occupe sur le 
globe. Rudolf Steiner a souvent souligné que la naissance et 
la mort des animaux ne sont que le renouvellement perpétuel 
des formes à travers lesquelles l'âme-groupe agit. 

Dans aucun des exemplaires d'une espèce cette âme n'est 
vraiment présente, et l'on peut dire paradoxalement qu'à une 
présence continue, toute corporelle et physique, de l'espèce 
sur terre, correspond une absence aussi totale de l'individuali
té spirituelle. Celle-ci appartient à la fois à l'éternité et au 
temps; elle existe d'une façon impérissable dans la durée et se 
manifeste à travers les organismes dans le temps. Dans celle-là 
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elle trouve la garantie de sa constance spirituelle, dans celui-ci 
elle participe à l'évolution et au devenir terrestre. On est donc 
conduit à penser qu'à l'évolution d'une espèce au cours du 
temps, évolution qui se traduit par une modification lente 
(par adaptation) ou brusque (par mutation) de l'habitus de 
chaque descendant, correspond en vérité une évolution spiri
tuelle de l'âme-groupe et vice versa. La forme sensible est 
toujours l'expression de la réalité spirituelle, l'une épousant 
l'autre comme la coquille épouse la noix. Dans cette perspec
tive, l'homme appartient donc à un double courant évolutif : 
celui de l'espèce, et celui de sa personnalité. Les savants, 
biologistes et anthropologues, ne se sont intéressés jusqu'à 
présent qu'à l'évolution de l'espèce à partir du singe, à travers 
les stades du pithécanthrope, de l'homme de Néanderthal, 
etc., jusqu'à l'homme actuel, l'homo sapiens. En pensant au 
renversement du rapport individu-espèce qui caractérise le 
règne humain, ces recherches, dont nous ne voulons en rien 
contester le mérite, sont équivalentes à celles qui, dans le cas 
d'une espèce animale, prétendraient déduire toute l'évolution 
du type de l'étude d'un seul animal. 

Ne faudrait-il pas au contraire se préoccuper maintenant 
en tout premier lieu de l'évolution de l'individu, de la 
personnalité? C'est ce problème qui est l'équivalent de celui 
de l'évolution des espèces animales sur lequel le transfor
misme, avec Buffon, Lamarck, Darwin et Haeckel, se 
penche depuis plus d'un siècle. Bien entendu, l'étude et la 
résolution de ce problème exigent l'observation directe des 
formes qu' une individualité a revêtues pour arriver à son 
niveau actuel. 

Si nous réfléchissons à ce qui a été exposé sur l'évolution 
dans le règne animal, nous pouvons donc dire que l'homme 
appartient à la fois à l'être et au devenir. Toutefois, un 
homme ne peut vivre sur terre aussi longtemps qu'une 
espèce animale. La continuité de la présence animale se 
résout ici en un rythme, en une succession d'états 
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existentiels, dans lesquels l'éternité et le temps, la fixité et 
l'évolution alternent. Différant en cela de l'animal, l'homme 
est ·présent sur terre non seulement corporellement, mais 
aussi spirituellement. Son moi, son entéléchie spirituelle, 
celle à laquelle correspond dans le règne animal l'âme
groupe, est réellement là dans chaque individu. Et 
inversement, à la mort, non seulement le corps disparaît, 
mais le moi lui aussi quitte le champ terrestre pour vivre un 
certain temps dans le règne de la durée. Présence totale, 
corporelle et spirituelle, voilà ce qui caractérise la vie sur 
terre. 

Absence aussi totale du corps et de l'esprit, après la mort, 
voilà le caractère de l'existence humaine dans <<l'au-delà», 
entre la mort et une nouvelle naissance. 

Autrement dit, du fait même de l'existence de la 
personnalité humaine, du fait de la présence dans chaque 
individu d'un moi conscient de lui-même, la réalité de la 
réincarnation, du passage au travers des vies successsives sur 
terre, devient une conséquence inéluctable de l'évolution. La 
nier signifierait appliquer l'évolution aux seuls règnes végétal 
et animal et la rejeter pour le règne humain. Nier la 
réincarnation équivaudrait à admettre l'évolution par 
modifications successives d'une espèce animale à une autre 
qui lui est voisine, et croire, selon l'exemple choisi par 
Rudolf Steiner, que l'âme de Newton descend de celles de 
ses ancêtres complètement différents de lui. Autant admettre 
qu'un lion soit le descendant direct d'une souris ! 

Ainsi, l'idée de réincarnation devient une certitude pour 
celui qui s'efforce de comprendre vraiment les données 
scientifjques concernant l'évolution des êtres organisés. 

Bien entendu, une confirmation directe ne peut être 
obtenue que par l'observation suprasensible capable de 
suivre l'entéléchie humaine à travers ses vies et morts 
successives. Rudolf Steiner a prouvé à maintes reprises 
qu'une telle observation est possible et il a donné de 
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nombreux exemples de suites de réincarnations. Sans 
prétendre aller jusque-là, nous allons essayer de montrer 
comment l'âme peut accéder à une conviction expérimentale· 
de la réalité de la réincarnation. 

v 

N 
ous nous sommes efforcé de montrer que l'idée de 
réincarnation découle véritablement des données 
scientifiques modernes, comme l'avait affirmé Ru

dolf Steiner il y a plus d'un demi-siècle déjà. Bien entendu la 
pensée matérialiste, niant l'existence du << type >> en tant que 
réalité spirituelle, est incapable d'admettre notre conclusion. 
Celle-ci est essentiellement basée sur le renversement du 
rapport du type (ou de l'espèce) à l'individu lorsqu'on passe 
du règne animal à l' homme. 

Rappelons en effet que chaque exemplaire. animal n'est 
toujours et partout que l'expression de la famille ou de 
l'espèce à laquelle il appartient. Les différences parfois 
considérables qui distinguent par exemple un lion d'un autre 
sont précisément dues au seul fait que le« type >> s'adapte à la 
situation particulière qui a présidé à l'apparition de 
l'exemplaire considéré. 

Pour l'homme, au contraire, le genre humain devient 
l'expression de l'individualité qui s'y incarne et se manifeste 
à travers lui. L'entéléchie utilise le moule commun à tous les 
hommes pour l'adapter à son propre aspect spirituel selon les 
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possibilités apportées par le courant héréditaire et les 
influences du milieu. 

Ainsi, l'inversion du rapport espèce-individu est due à la 
présence réelle en chaque homme d'un être spirituel, cet être 
que Gœthe désignait par le terme « entéléchie >> et que nous 
appelons généralement le Moi. L'âme-groupe d'une espèce 
animale, elle, n'a pas le pouvoir de s'incarner totalement dans 
l'individu animal ; elle se manifeste à travers lui, mais non pas 
en lui. De ce fait, la mort d'un animal n'est qu'une apparence: 
c'est la disparition d'un organe à travers lequel l'espèce 
agissait et dont elle s'est retirée pour continuer sa présence 
terrestre à travers les innombrables exemplaires qui existent 
simultanément. A la mort d'un homme, par contre, l'entélé
chie spirituelle quitte réellement le champ terrestre pour vivre 
un certain temps dans le royaume de la durée. Mais cette 
entéléchie doit redescendre sur terre, s'incarner dans un 
nouveau corps pour participer à nouveau au courant de 
l'évolution. De ce point de vue, la mort d'un homme a la 
même valeur que l'extinction d'une espèce animale. 

Bien compris, ces faits conduisent non seulement à la 
réincarnation, mais ouvrent également de vastes perspectives 
sur la condition de l'homme au sein de l'univers. 

L'homme participe activement à l'évolution 

Un fait est indéniable : l' humanité est en pleine évolution. 
Le monde se transforme. La technique moderne et 
l'industrie pénètrent dans les pays les plus reculés pour les 
éveiller de leur sommeil millénaire. Des centaines de millions 
d'hommes au travail, aidés d'une armée bien plus grande 
d'esclaves mécaniques, changent la face du globe. L'ancien 
ordre s'écroule et disparaît, de nouvelles formes sociales 
émergent du creuset de l'humanité. Peut-on admettre que 
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tous ces bouleversements soient dus à des modifications 
biologiques survenues dans le genre humain? c;rtainement 
non. Il ne peut faire de doute : toute cette évolution est le fait 
des individualités actuellement présentes sur terre. 

Quel contraste si notre regard tombe sur les autres règnes 
naturels! Ici, tout semble immuable. On ne peut s'empêcher 
de penser que ces règnes sont dans une certaine mesure 
arrivés au terme de leur évolution et se trouvent peut-être 
déjà sur leur déclin. C'est tout à fait évident pour le règne 
minéral : de nouvelles substances n'y apparaissent plus que 
du fait de l'intervention humaine. Et la radioactivité, la 
fission de l'atome, ne témoignent-elles pas déjà de la 
désagrégation de la matière ? Ce déclin existe aussi dans les 
règnes végétal et animal. Certes des variations, des 
mutations continuent encore à se produire ; néanmoins le 
but essentiel de ces règnes, du moins pour notre phase 
d'évolution, semble atteint. Quel était ce but? 

Essentiellement de permettre l'apparition de l'homme. En 
cela, la théorie évolutionniste a vu juste. La forme humaine 
qui est apparue au terme de la série animale, en est le 
couronnement. La Genèse l'exprime à sa façon: l'homme fut 

créé le dernier jour. 

Mais en survolant d'un coup d'œil l'histoire de l'humani
té, peut-on en conclure que tous les individus soient déjà 
arrivés à se réaliser? Peut-on affirmer que les milliards 
d'hommes qui peuplent le globe en soient au stade de 
développer chacun son propre « type >>? Evidemment non. 

Nous savons bien que depuis peu de temps- quelques 
siècles à peine et pour ceux-là seulement qui sont à la pointe 
du mouvement - on peut parler d'un développement 
individuel grâce à l' apparition de l'âme de conscience au sein 
de l'humanité. Il ne faut pas se faire d'illusions à ce sujet : la 
prise de conscience des individus ne fait que commencer et 

nous sommes encore tout à fait au début de ce que sera, 
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selon l'expression de Teilhard de Chardin, la véritable 
«hominisation», le développement de l'individu, du Moi. 

S'il en est ainsi, le fait que dans le règne humain chaque 
individu soit appelé à devenir sa propre espèce, distingue ce 
règne de tous les autres. 

Dans le monde inorganique, les objets et les phénomènes 
agissent les uns sur les autres d'après des lois immuables : 
tout corps est soumis à la gravitation et tombera selon les lois 
de la pesanteur. L'intensité d'un courant électrique qui 
circule dans un conducteur est régie par la loi d'Ohm. Une 
réaction chimique ne peut pas fournir un travail supérieur à 
celui qui correspond aux lois de la thermodynamique. 

Dans le monde des êtres organisés, animaux ou plantes 
expriment l'espèce à laquelle ils appartiennent. Chaque 
<< individu>> végétal ou animal représente un cas particulier 
de son type, cas qui tient compte des conditions dans 
lesquelles cet exemplaire est placé. Mais un pommier ne peut 
pas donner des cerises, quelle que soit son adaptation au 
milieu ambiant, et un animal de proie comme le loup ne peut 
pas résister à la nécessité de tuer. Même les animaux 
supérieurs ne sont que des genres d'automates psychiques 
jouant toujours le même air. 

Dans le monde humain, l'individu pleinement réalisé ne 
peut exprimer que lui-même ; il doit se donner à lui-même le 
but de son existence, les raisons, le pourquoi de ses actes et 
de son comportement. Si ces actes sont les résultats de lois, 
ces lois doivent être celles qu'il se donne à lui-même. Ce que 
l'homme est pour lui et par lui, ce qu'il est parmi ses 
semblables dans la société, dans l'histoire, ne doit pas être 
déterminé de l'extérieur, mais doit l'être par lui-même. 
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Acquisition de la liberté 

Mais pour reconnaître ce qu'il est et ce qu'il doit être, il 
doit connaître le monde dont il est issu, c'est-à-dire le 
monde spirituel, afin qu'en connaissance de cause il puisse 
agir. Il peut alors se donner sa direction intérieure. 

C'est dire que la notion de liberté est la clé de la condition 
humaine, du comportement de l'individu à l'égard de 
lui-même et à l'égard des autres. 

Certes la liberté totale, telle qu'elle est postulée ici selon 
« La Philosophie de la Liberté >> de Rudolf Steiner (1 ), est 
loin d'être le bien commun de l'humanité. L'individu, même 
le plus avancé, n'est libre qu'en partie; l'autre partie de sa 
nature reste soumise à la contrainte, à la déterrnination.La 
pleine expérience de la liberté est l'apanage de la conscience 
du Moi et celle-ci, liée à l'évolution de l'âme de conscience, 
en est encore à ses débuts. C'est par son développement 
seulement que l'homme réalisera son propre type spirituel. 
C'est ce type, sa propre espèce, c'est cette personnalité qui 
est le véritable Moi qui passe à travers les existences 
successives et non pas ce qui l'enveloppe dans une 
incarnation donnée : à savoir tout ce qui n'est qu'attribut du 
genre humain, de l'homo sapiens qui, de ce point de vue, 
peut être considéré comme le plus évolué des animaux. 

Autrement dit, le renversement du rapport de l'espèce à 
l'individu, qui différencie l'homme de l'animal, n'est que 
partiellement réalisé à notre époque. Chacun porte en lui de 
fortes séquelles du temps où les individus étaient encore 
fondus dans l'humanité en général. C'est elle qu'on perçut 
sous la figure de l'Adam Kadmon de la Kabbale, l'homme 
cosmique, le type spirituel de toute l'humanité, dont les 

(1 ) Editions Anthroposophiques Romandes, Genève. 
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hommes sur terre n'étaient que des exemplaires, des échantil
lons. Qu'il en est bien ainsi, on peut en voir la preuve dans la 
doctrine de la prédestination de saint Augustin, qui, de toute 
évidence, ne peut s'appliquer à l'individu porteur d'un Moi, 
mais à l'humanité en général, encore ressentie, au début de 
l'ère chrétienne, comme une unité. 

Il n'en est pas moins vrai que le courant de l'évolution 
porte chaque représentant de l'espèce humaine vers sa 
réalisation individuelle, celle qui, par l'acquisition de la 
liberté, doit élever la créature au niveau de créateur. Le 
<< Dieu est mort>> ressenti douloureusement après Nietzsche 
et Sartre par de nombreux êtres, ne signifie pas autre chose 
que ceci : les Dieux laissent échapper de leurs mains les 
hommes qu'ils ont modelés, façonnés à leur image et 
protégés jusqu'à ce jour. 

Peut-on prendre conscience de la réincarnation? 

Ces considérations, qui semblent n'avoir qu'un rapport 
lointain avec notre sujet, sont pourtant indispensables pour 
poser correctement la question : comment arriver à l'expé
rience directe de la réincarnation ? Autrement .dit : comment 
se souvenir d'incarnations précédentes, ou encore, pourquoi 
n'en avons-nous pas le souvenir? 

L'histoire montre qu'autrefois la réincarnation était une 
évidence pour tout le monde. Chacun en faisait l'expérience 
directe. Pourquoi donc n'en est-il plus ainsi aujourd'hui? En 
raison des modifications qu'a subies cette faculté qui ne cesse 
d'évoluer: la mémoire. 

En effet, autrefois les hommes possédaient une mémoire 
prodigieuse, comme on en trouve encore chez certains 
enfants. On peut s'en rendre compte par les épopées 
antiques transmises de père en fils sans la moindre altération. 
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Mais cette mémoire d'antan n'avait pas le caractère 
conceptuel, intellectuel, de celle dont nous disposons 
aujourd'hui. Plastique et malléable comme une cire, cette 
mémoire correspondait à la mémoire par image de ces 
époques reculées où l'homme savait encore lire les 
empreintes laissées dans l'éther universel par tout événement 
passé. Tout comme l'antique clairvoyance, cette faculté était 
portée par les forces du sang et permettait ainsi à une 
génération de revivre tout ce qu'avaient vécu les générations 
précédentes. Elle permettait aussi à l'âme de se souvenir de 
ses existences antérieures. 

Mais cette mémoire universelle se perd avec le développe
ment de la conscience individuelle et le mélange des races et 
des sangs. Elle en arrive au point où elle en est de nos jours, 
où tous les souvenirs sont centrés sur le moi psychologique. 

Car, à y regarder de près : en quoi consiste donc cette 
conscience que nous avons de nous-même et qui fait que 
chacun sent en lui le centre de son univers ? Il ne peut faire 
de doute: le contenu de ce moi (psychologique) que nous 
nous sentons être et qui se développe peu à peu au cours de 
l'enfance et de l'adolescence, c'est la somme de nos 
souvenirs. Mais ces souvenirs, résultats de perceptions 
sensorielles, n'existeraient pas sans le corps qui est à notre 
époque la condition indispensable pour la manifestation de 
la conscience du moi et de l'intellect. 

Cela signifie que cet intellect, toutes nos représentations et 
la conscience ordinaire disparaissent avec ce corps à la mort. 
Mais cela signifie aussi qu'il n'y a pas dans cet intellect, dans 
la conscience habituelle, d'éléments susceptibles de répondre 
à la question concernant les incarnations passées, question 
qui est pourtant posée par cette conscience. 

Quand on réfléchit à ces faits , on peut comprendre 
pourquoi nous ne pouvons pas nous rappeler nos vie 
antérieures. Et d'ailleurs, en faisant des tentatives dans ce 
sens, en essayant de se représenter à titre hypothétique : 
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«Qui étais-je donc autrefois ? », nous oublions trop 
facilement que nous projetons le moi, celui que nous nous 
sentons être actuellement, sur l'image que nous nous faisons 
de l'incarnation passée. Le « je>> qui pose la question 
n'appartient qu'à la vie présente. En vérité, le personnage 
que nous étions autrefois nous est aussi étranger que 
n'importe quel inconnu que nous croisons dans la rue. Nous 
ne savons rien de lui. Si nous nous demandions, non par 
vaine curiosité, mais avec le souci de la vérité : « Qui donc 
étais-je ? », ne devrions-nous pas nous dire : «Je me 
considère comme un individu, un moi ! Mais suis-je donc 
déjà celui que je dois être, celui que je voudrais être ? » Qui 
osera répondre par l'affirmative à cette question? Se réaliser 
en tant qu'individu, n'est-ce pas aussi se rechercher 
inlassablement soi-même? 

Si nous nous souvenons de ce qui a ete exposé 
précédemment, nous savons que le « type » n'est jamais 
entièrement incarné dans le règne animal. Or ceci est aussi 
vrai pour l'homme qui est sa propre espèce, qui représente 
son propre type spirituel. Dès que le Moi · supérieur 
s'incarne, il se revêt d'une forme, il plonge dans un courant 
héréditaire et dans un milieu donné qui limitent et 
déterminent l'individu. Si je nais homme, je ne peux pas être 
femme ; si je suis de race blanche, Européen, je ne peux être 
ni Noir ni Chinois. L'être humain incarné n'est donc jamais 
qu'un aspect partiel de lui-même. Et c'est une des erreurs les 
plus néfastes de la conscience égocentrique, que de croire 
qu'elle est déjà existante, qu'elle possède l'être alors qu'elle 
n'est que devenir. «Deviens ce que tu es! », dit Gœthe, qui 
ressentait profondément que nous ne sommes qu'une 
«édition spéciale » de nous-même. 
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Les éditions successives du Moi-type 

Si donc, dans l'incarnation actuelle, nous ne représentons 
qu'un aspect partiel de notre être spirit.uel, si l'homme que 
nous étions dans l'incarnation précédente nous est étranger, 
il existe tout de même une liaison qui unit nos existences, qui 
en assure la continuité: c'est le type spirituel, l'entéléchie 
que nous sommes en réalité. 

Avec l'inconnu que je croise dans la rue, je suis lié par le 
fait qu'il fait aussi partie du genre humain : nous sommes 
parents par le sang, la forme, par le même modèle d'homo 

sapiens. 
Avec celui que j'étais dans l'incarnation précédente, je suis 

uni par le Moi spirituel : nous sommes parents parce que cet 
homme que j'ai été et celui que je suis aujourd'hui sont 
l'émanation d'un seul et même Moi-type, dont ils ne font 
apparaître dans chaque vie qu'un aspect particulier. Du fait 
que ce Moi se sert de la forme générale propre au genre 
humain pour la façonner à sa guise, c'est dans la forme que je 
porte, et notamment dans celle de la tête, que doit se trouver 
figé quelque chose de l'incarnation précédente. 

Il est vrai que là cette trace est très difficile à déchiffrer. 
Pourtant les incarnations passées vivent aussi dans la 
configuration du corps éthérique actuel, dans les disposi
tions, les facultés innées, le tempérament ; et elles agissent 
également sur notre corps astral auquel elles confèrent la 
teinte générale de notre sentiment. Dans ces domaines, nous 
pouvons remonter plus facilement vers ce qui a existé 
autrefois. Comment faire pour retrouver cette trace ? 
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Répercussion des vies passées 

Qu'on s'imagine une forme creuse, un moule dans lequel 
l'être humain, en naissant et en grandissant, viendrait se 
couler. Extérieurement ce n'est pas cela que nous 
observons: l'homme se développe à partir de l'œuf fécondé, 
édifice quasi ponctuel, pour atteindre peu à peu sa forme 
adulte. Et cette direction centrifuge semble bien être aussi 
celle du développement psychique. A titre d'essai, on 
pourrait aussi se représenter l'inverse,' à savoir un moule, un 
« négatif >> de notre forme, coulé conformément à nos vies 
précédentes ; et lui, ce négatif, serait ce qui modèle notre 
forme au cours de notre développement. Ce « négatif» 
existerait également pour tout ce qui est processus vivant, 
c'est-à-dire pour notre corps éthérique et ses dispositions et 
aussi pour le fond de notre nature affective et. volontaire. Il 
ferait donc également partie de notre astralité, de notre corps 
~~ . 

A première vue, une telle idée peut paraître absurde ; mais 
certaines indications données par Rudolf Steiner peuvent 
aider à la rendre concrète et à la mettre en pratique (2). 
· En examinant l'ensemble de la vie humaine, nous pouvons 

distinguer avec Rudolf Steiner plusieurs groupes d'événe
ments qui nous concernent. Il y a tout d'abord celui qui est 
directement en rapport avec notre vie intérieure, avec nos 
facultés, nos capacités, nos insuffisances innées. 

Dans un premier sous-groupe, nous pouvons classer les 
nombreux insuccès et revers que nous avons subis dans 
l'existence et qui s'expliquent par nos dispositions générales. 
Si je suis de nature distraite, je ne m'étonne pas d'avoir 
encore oublié ma valise dans le train ou d'être obligé de 

(2) Conférence du 20 février 1912 à Stuttgart. Cf. «Réincarnation et 
Karma • (Editions Anthroposophiques Romandes, Genève). 
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payer une amende parce que j'ai omis de payer mes impôts. 
Les suites désagréables d'une gifle donnée à un personnage 
important m'apparaissent comme une conséquence directe 
de mon tempérament coléreux qui m'a entraîné à commettre 
cet acte irréfléchi. 

Dans un deuxième sous-groupe, nous placerons les cas où 
nous ne pouvons pas trouver les causes de nos échecs. A y 
regarder de près, nous sommes conscient d'avoir tout bien 
préparé en vue de la réussite ; mais à la dernière minute, la 
malchance a voulu que nous échouions. Une expérience 
préparée au laboratoire. avec tout le soin possible «rate >> 
pour des raisons inexplicables. Dans un calcul se glisse une 
erreur « bête », si simple qu'il est presque impossible de la 
découvrir, mais elle a eu des conséquences pratiques 
néfastes. 

Un autre grand groupe d'événements concerne plutôt 
notre destinée extérieure : ce sont ceux qui viennent nous 
toucher du dehors. Et là aussi nous pouvons distinguer deux 
sous-groupes. 

Tout d'abord ceux qui nous frappent à juste titre, dont 
nous pouvons comprendre les raisons. Si mes biens sont 
vendus parce que je me suis endetté, c'est certainement un 
coup dur, mais auquel je devais m'attendre. L'accident 
d'auto consécutif à une négligence n'a rien qui puisse nous 
surprendre. 

Q ui a fait tomber la tuile du toit ? 

Mais il y a aussi les nombreux événements inexplicables 
que nous attribuons alors volontiers au hasard. Que ma 
voiture tombe en panne sèche parce que j'ai oublié de vérifier 
le niveau d'essence, c'est bien compréhensible, mais que cela 
se produise juste au moment critique d'un dépassement et 
qu'une collision en résulte, v.oilà un coup du sort. Et que 
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penser du fait que je me casse la jambe à la veille de mon 
départ en vacances? <<Vraiment, je n'ai pas de chance >>, 
dirons-nous. 

Considérons maintenant dans chaque groupe- celui de la 
vie intérieure et celui se rapportant plutôt à la destinée 
extérieure - le deuxième sous-groupe qui réunit les 
événements inexplicables. Nous les attribuons au hasard, à la 
malchance. De tout façon, nous sommes convaincu que «ce 
n'est pas de notre faute ». Or, c'est justement là que nous 
allons nous construire en pensée un homme hypothétique 
qui serait à l'origine de tous ces événements. Nos insuccès, 
nos malchances, ces hasards seraient son fait. Pour nous 
permettre de nous le représenter concrètement, Rudolf 
Steiner utilise souvent l'image suivante : une tuile tombe du 
toit et nous blesse. <<C'est le hasard », disons-nous, « qui m'a 
fait juste passer là à cet instant. » Mais nous pouvons aussi 
penser que c'est le fait de cet homme, construit en pensée, 
qui est vite monté sur le toit pour faire tomber la tuile juste 
au moment où nous passions. 
Une telle idée peut tout d'abord paraître absurde, mais en la 

pratiquant, cet homme supposé commence à agir sur nous. 
Cette image que nous avons construite nous fascine. Non 
pas par autosuggestion, mais parce qu'il devient évident que 
cet homme d'abord hypothétique a fortement à faire avec 
nous en réalité. Il agit sur nos sentiments, nos impressions, 
sur le tonus général de notre âme. . 

La construction de cet être hypothétique n'est pas sans 
analogie avec les moyens mnémotechniques que nous 
utilisons quand nous essayons de nous rappeler quelque 
chose que nous avons oublié, le nom d'une personne ou un 
numéro de téléphone. On fait des rapprochements avec des 
noms et des numéros analogues qui servent d'intermédiaires 
et qui peu à peu nous permettent de retrouver ce que nous 
cherchons. 

Il en est de même avec cet homme supposé qui doit servir 
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d'intermédiaire pour retrouver le moule, le «négatif>> de 
notre existence actuelle. Cette construction mentale n'est 
qu'un processus auxiliaire qui doit nous conduire à un 
souvenir beaucoup plus profond, celui qui est en rapport 
avec notre incarnation passée. En se représentant toujours à 
nouveau cet homme, on remarque qu'il travaille en nous, il 
prend vie et forme et l'on se convainc qu'il a fortement à 
faire avec notre vie précédente. Certes, on n'en tire encore 
aucune idée nette, mais plutôt une impression générale, un 
sentiment profond, une sorte de mémoire affective, non 

conceptuelle. 
Il est important de bien saisir la différence qu'il y a entre 

cette mémoire et celle dont nous nous servons habituelle
ment. Celle-ci est en effet une-mémoire de représentations à 
faible intensité affective. En se rappelant un événement d'il y 
a dix ans et qui nous a fait beaucoup de peine, que reste-t-il 
aujourd'hui de ce qui a bouleversé alors notre âme? Une 
image nette, mais pâlie et qui nous laisse froid. Les souvenirs 
qui se rattachent à une vie passée ont un caractère inverse : 
c'est d'abord l'« aura » affective, la joie ou la douleur qui 
émergent avec vivacité, alors que la représentation de la 
situation correspondante reste dans l'oubli. 

Il faut comprendre qu'il doit bien en être ainsi. Toutes les 
représentations, les idées et concepts utilisés par notre 
pensée sont liés à la langue que nous parlons. Mais cette 
langue-là est pourtant un élément qui est extérieur à notre 
Moi spirituel. Elle ne survit pas à la vie terrestre au cours de 
laquelle nous l'avons parlée. Cette langue maternelle, nous 
avons dû l'acquérir avec peine, mot par mot, en assimilant 
lentement le sens des mots, la grammaire, etc. Cet effort 
montre bien que nous ne l'avons pas apportée avec nous à la 
naissance, même si c'est celle que nous parlions dans une 
incarnation précédente. Beaucoup de lycéens qui peinent sur 
le grec ou le latin ont pourtant parlé l'un ou l'autre dans une 
vie passée. Le poète allemand Hebbel avait fait le projet d'un 
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drame dans lequel Platon, réincarné de nos jours, était élève 
de lycée en train d'apprendre le grec et d'expliquer en classe 
de philosophie les œuvres de Platon, et il avait, bien 
entendu, une très mauvaise note. , 

Ce ne sont donc pas les notions intellectuelles qui se 
transmettent d'incarnation en incarnation. On comprend 
que ce ne sont pas elles .non plus que l'on peut retrouver en 
essayant d.e remonter vers le passé comme nous venons de le 
décrire. L'homme« artificiel» construit tout d'abord à l'aide 
de représentations nous conduit par un processus vivant vers 
une mémoire affective qui se manifeste plutôt par des 
sensations de goût ou même d'odorat.Un goût amer ou 
sucré, une saveur fade ou piquante, une odeur désagréable, 
voilà le genre d'impressions qui nous viennent tout d'abord 
d'une vie antérieure. Et ces sensations, ces souvenirs, nous 
renseignent sur le personnage que nous avons été. On 
pourrait bien entendu objecter que rien ne prouve que tout 
cela ne soit pas un tissu d'illusions. Mais on ne peut non plus 
prouver qu'un souvenir se rapporte à un fait vécu; on le sait 
par expérience immédiate. Tout comme on est sûr qu'une 
image qui surgit dans la mémoire correspond à une scène 
vécue il y a quelques années, tout autant on sait par 
expérience que les sentiments étranges qui nous envahissent 
à la suite du processus décrit se rapportent à l'incarnation 
précédente. 

Le redressement du Karma 

On peut faire des expériences avec d'autres domaines de 
l'existence. On peut par exemple classer les événements de 
notre vie en deux groupes : 

-d'un côté ceux qui nous entraînent, nous enthousiasment, 
qui nous apportent de la joie ; 
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- de l'autre ceux qui nous amènent des souffrances, des 
peines, des maladies. 

Normalement, dans la-vie, nous nous efforçons d'éviter ce 
second groupe d'événements et les désagréments qu'il ap
porte. Nous fuyons la douleur et nous cherchons à nous 
débarrasser de nos souffrances. Mais, à titre d'essai, nous 
pourrions aussi procéder au~rement et voir au contraire dans 
ces événements pénibles une bonne façon de réparer ce qui est 
imparfait en nous. Est-ce que dans d'innombrables cas nous 
n'avons pas fait du tort à autrui par nos pensées fausses, nos 
mauvais sentiments, nos actes hostiles ? De ce fait nous avons 
déchu, nous sommes devenu moins parfait et il nous appar
tiendra d'inventer à u'n certain moment de notre évolution les 
actions permettant de réparer le mal commis et de remonter 
au niveau dont nous sommes descendu. Mais cette compensa
tion ne pourra généralement se faire que dans l'existence 
suivante. Dans cette optique, les douleurs et les peines qui 
nous affligent peuvent alors nous apparaître comme un 
corollaire des moyens qu'entre une mort et une nouvelle 
naissance nous avons décidé de prendre pour acquérir des 
forces nouvelles, nous perfectionner et compenser les fautes 
commises. De là il n'y a qu'un pas pour se convaincre: c' est 
l'homme «négatif >> en nous, celui qui nous modèle et nous 
façonne, qui, plus sage et mieux informé sur nous que 
nous-même dans notre conscience actuelle, nous a conduit 
vers tous ces événements désagréables et douloureux, mais 
grâce auxquels nous rectifions notre Karma. En nous identi
fiant toujours davantage avec cet autre homme en nous qui est 
en tous points le complément de l'<< édition spéciale» de 
nous-même que nous sommes dans chaque incarnation, nous 
nous approchons de notre entéléchie spirituelle et de la réalité 
des vies successives. 

Il serait fallacieux de penser que le premier groupe 
d'événements, ceux qui nous apportent des heures agréables, 
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soit dû à une vie antérieure particulièrement méritoire. 
Même si c'était partiellement le cas, une telle pensée serait 
dangereuse et fausserait notre étude de la réincarnation. On 
renforce au contraire les efforts faits dans cette voie si l'on 
considère les événements heureux de l'existence comme un 
don, une grâce des esprits supérieurs. 

Certes, l'ensemble de ces efforts et de ces tentatives pour 
approcher la réalité de la réincarnation ne nous révèle pas 
encore le tableau complet de nos vies antérieures, mais il 
nous conduit vers la certitude que ces vies ont existé. Au delà 
de la conviction théorique de cette réalité, telle qu'elle peut 
nous être donnée par la réflexion, ces impressions et ces 
expériences nous apportent une certitude inébranlable qui 
aura les effets les plus heureux et les plus étendus dans tous 
les domaines de l'existence. 

VI 

Qui est Moi r 

E 
N face de tout ce qui vient vers nous du monde 
extérieur, et de tout ce qui monte en nous des 
profondeurs, une a~titude est possible - celle du 

croyant. Pour lui, la Providence divine est l'agent de sa 
destinée. Une autre attitude est celle de l'athée: un concours 
de forces aveugles tisse au hasard sa destinée, provoquant les 
rencontres et les accidents qui la marqueront. Or, il devient 
de plus en plus difficile à l'homme moderne de s'en remettre, 
plein de confiance, à la sagesse de Dieu. Tandis que la 
seconde attitude, de plus en plus fréquente, est celle qui, en 
face du hasard, conduit à la révolte. 

Tout le drame de l'homme moderne, et surtout de la 
jeunesse, se résume dans cette prise de conscience qui 
découvre l'affreuse condition humaine: l'individu se sent 
seul, dominé par des forces aveugles qui s'appellent hérédité, 
milieu, hasard. Il découvre alors qu'il est isolé au sein du 
monde actuel où « les jeux sont faits ». Et la jeune génération 
en vient tout naturellement à se dire : ce monde est absurde, 
détruisons-le. 
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La cause profonde de cette révolte se trouve dans 
l'ignorance, dans l'impossibilité apparente de connaître la 
raison profonde de tout ce qui nous arrive, en un mot .de 
comprendre ce qui semble apparemment si absurde. 
Comment répondre à cette question: qui est celui qui règle 
ces jeux, qui nous envoie ce qui nous est «destiné » ? 

La conscience du Moi, qui se considère à juste titre 
comme étant le centre de l'individualité, son point de 
référence, le seul maître capable de juger entre ce qu'il peut 
accepter et ce qu'il doit rejeter, cette conscience est 
incapable, du fait même de sa nature séparative, de pénétrer 
dans le domaine de la destinée. 

La révolte est d'autant plus grande que l'être humain 
ressent obscurément dans son subconscient que la mal
chance, la maladie, l'accident qui viennent le frapper, sont en 
relation avec ce qu'il est au plus profond de lui-même. 

Nous devons à Rudolf Steiner d'avoir donné, au début de 
ce siècle, qui est en même temps le début d'une nouvelle ère 
de spiritualisation de l'humanité, la réponse à la question 
fondamentale : qui donc nous envoie les éléments qui 
forment notre destinée ? 

Cette réponse, elle fut pressentie par les grands esprits du 
XVIII• siècle. La voici : c'est nous-même qui sommes à 
l'origine de tout ce qui nous arrive. 

Notre destinée n'est pas l'œuvre d'un dieu bienveillant ou 
courroucé qui récompense ou qui punit; elle n'est pas 
l'œuvre d'une Providence qui dirige nos pas vers les 
rencontres avec le destin. Ma destinée, c'est ce que je me suis 
à moi-même destiné, ce que je me suis envoyé à moi-même. 
C'est moi qui ai préparé tout ce que je suis, cette nature 
corporelle avec ses dispositions à la santé ou à la maladie, ces 
facultés ou ces défauts de l'âme qui me dirigent vers ce qui 
m'est sympathique et m'éloignent de ce qui m'est antipathi
que; c'est moi qui me suis placé dans ce courant héréditaire 
où je suis né, milieu favorable ou néfaste; c'est moi qui 
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dirige mes pas vers les événements, les accidents que Je 
provoque, que j'ai préparés, que j'ai arrangés. 

Mais ce Moi n'est manifestement pas celui qui se révolte, 
ni celui que je me sais être, et' qui trouvera bien bête de s'être 
rendu la vie si difficile, si pénible, celui qui s'insurge devant 
la maladie, les coups du sort, la malchance. 

Qu'est-il donc, ce Moi? On peut le qualifier, après 
Rudolf Steiner, de Moi supérieur ou Moi spirituel. Il a 
également été pressenti par la psychologie des profondeurs, 
notamment par C.G. Jung qui l'appelle le «Soi ». C'est 
l'inconscient, infiniment plus riche, plus sage que le 
conscient, cet inconscient qui dirige l'homme dans l'exis
tence, qui le pousse à se réaliser lui-même, c'est-à-dire à faire 
la synthèse des forces opposées et opposantes qui existent en 
lui. 

C'est aussi l'inconscient de la médecine psychosomatique, 
tout ce qui a été déposé dans l'organisme du petit enfant, et 
qui, s'il ne peut pas trouver les compensations nécessaires, se 
manifestera au moyen de psychoses, de névroses, de toutes 
sortes de maladies organiques. 

Telles sont ces conceptions psychologiques aujourd'hui 
courantes. Mais quels qu'en soient les mérites, elles ne 
répondent pas à la question existentielle : qui donc est ce Moi 
spirituel qui est à l'origine de ma destinée? 

Comment se fait-il que je l'ignore ? 
Dans quel rapport est-il avec moi-même, avec celui que je 

me sais être ? 

Du moi empirique au Moi véritable 

Qui donc est celui qui assemble les éléments de notre 
destinée, au niveau corporel, au niveau du psychisme 
porteur des forces de l'hérédité et du milieu, au niveau de ce 
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tissu d'événements et de rencontres que l'on attribue 
vulgairement au hasard ? 

La réponse de Rudolf Steiner ne laisse pas de doute : 
celui-là, c'est moi-même, non pas certes l'ego ordinaire qui 
au contraire se révolte devant les difficultés du sort, mais le 
Moi supérieur, le Moi spirituel - le Soi. 

Mais comment connaître ce Moi supérieur qui est à 
l'origine de ma destinée présente ? Dans quel rapport est-il 
avec ce que je connais de moi, ce que je crois être ? 

Il est de la plus haute importance de ressentir, d'expéri
menter au fond de l'âme que l'énigme de la destinée est aussi 
celle de la véritable nature de l'homme, du Moi. En 
constatant que la conscience habituelle est incapable de 
pénétrer cette énigme, on constate en même temps qu'elle 
nous fait réellement aborder le seuil du monde spirituel, le 
seuil de l'au-delà. On peut en conclure qu'en saisissant 
l'action du destin, du Karma, on franchit ce seuil, tout 
d'abord par la pensée. Ce qui vérifie du même coup que« en 
contemplant l'action du destin dans l'individu, on se trouve 
déjà dans le monde spirituel» (Rudolf Steiner). Mais 
manifestement il faut partir de la conscience ordinaire et 
notamment de la conscience individuelle qui est le caractère 
essentiel de l'homme à notre époque. En s'examinant 
soi-même, on trouve au centre de l'être cette conscience qui 
se dit : je suis. Je suis une individualité différente de toutes 
les autres. J'ai mes opinions, mes goûts, ma façon de faire 
qui sont les seuls bons pour moi. Je suis le centre de 
référence auquel il me faut tout rapporter. Le Moi que je sais 
être doit notamment relier entre elles mes actions, mes 
pensées, mes sentiments.Mais si je réfléchis au fait que tout 
ce qui n'est pas action, sentiment ou pensée immédiats, 
existe en moi sous forme de souvenir, j'en arrive à conclure 
que le rôle essentiel de ce Moi, c'est d'être le centre de 
référence de mes souvenirs. 

Examinons le contenu de notre Moi, de cette individualité 
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qui constitue le noyau de notre être. Essayons d'approcher 
ce noyau, ce centre, en le dépouillant peu à peu de tous ces 
souvenirs et des représentations auxquelles ils donnent lieu. 
Il ne restera bientôt plus qu'un point sans dimension. Bien 
que ce point soit un centre de force réelle, ce qui est 
schématisé par la figure 1, ce point, nous ne pouvons pas le 
saisir ; il est comme un néant, et nous sommes parvenus à 
une limite, à un « seuil ». 

Fig. 1 

Nous pouvons d'ailleurs vérifier que le contenu de notre 
Moi habituel est bien formé par l'ensemble de nos souvenirs. 
En effet, nous ne pouvons rémonter dans les souvenirs que 
jusqu'à une époque de la première enfance où nous avons 
commencé à parler de nous à la première personne. Cette 
première étincelle jaillit normalement vers la deuxième ou la 
troisième année, tandis que la véritable expérience de se 
découvrir comme un Moi différent de tous les autres 
n'apparaît qu'au cours de l'adolescence. 

Nous constatons que l'intensité, la clarté de cette 
expérience du Moi grandit .avec l'âge. Mais d'autre part, 
nous savons aussi que cette expérience dépend de l'état 
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corporel, de la santé ; la moindre blessure, le moindre 
dérang~ment organique. ·la troublent. Et surtout, nous 
constatons que chaque nuit cette conscience sombre dans le 
sommeil ; nous ignorons si nous avons existé pendant la 
nuit, pendant le •sommeil, en tant que Moi, qu'individualité. 

L'ensemble de ces faits peut nous convaincre que la 
conscience du Moi, qui semble être le seul garant de notre 
individualité, de notre existence même, est basée sur le 
corps, sur son bon fonctionnement, et de plus sur ce corps à 
l'état de veille. Au cours de l'existence, la conscience de ce 
Moi, que nous pouvons appeler le Moi psychologique, 
apparaît et se développe. Mais chaque pas que nous faisons 
en vue d' atteindre l'essence de ce Moi nous conduit à une 
limite, à une frontière qui semble infranchissable; il aboutit 
à un néant: d'abord le néant du centre de référence qu'est ce 
point sans dimensions ; ensuite le néant de notre première 
enfance, de notre naissance ; enfin le néant dans lequel nous 
plonge un malaise physique, un vertige profond et surtout le 
sommeil. 

Ces néants sont autant d'expressions du «seuil ». Mais 
aussi ils peuvent être autant de portes d'accès au monde 
spirituel. Le néant, c'est le chas de l'aiguille dont parle 
l'Evangile en disant: « Un chameau passerait plus facilement 
par là que .. . >> 

C'est aussi le néant dans lequel plonge Faust quand il 
descend vers les Mères et que Méphisto lui dit : «Tu vas vers 
le néant. >> On sait quelle est la réplique : « Dans ton Néant 
j'espère trouver le Tout.» 

Il faut passer par le néant, par l'annihilation, du moins 
psychologique, si l'on veut entrer dans la réalité du monde 
spirituel, dans ce monde où agit réellement le destin, le 
Karma. 

Nous touchons là au problème essentiel de l'existence, 
notamment à celui de l'immortalité de l'âme, de la survie 
après la mort. 
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Tout ce qui vient d'être exposé nous le montre: ce n'est 
pas l'ego empirique sous la forme que nous connaissons qui 
pourra franchir le seuil de la mort. Il ne franchit même pas le 
seuil du sommeil ! Et pourtant, cette immortalité perd tout 
son sens si elle ne doit pas conserver quelque chose de cette 
conscience individuelle que nous connaissons ici sur la terre. 

Dans notre tentative pour approcher le mystère de l'être 
humain par le chemin de la destinée et du Moi, nous avons 
réuni un faisceau d'observations qui nous conduisent donc à 
une porte étroite, à ce point sans dimensions que « nul 
mortel ne peut franchir >> ; ce qui ne signifie nullement une 
impossibilité définitive, mais la condition impérieuse d'avoir 
dépassé l'état d'être mortel. 

Qui est celui qui nous envoie le destin ? A cette question, 
il est clair maintenant que seul peut répondre celui qui a 
réellement franchi le « seuil», qui a eu le courage suprême et 
la force d'âme nécessaire de passer consciemment par cet 
anéantissement de son individualité, de sacrifier son moi 
psychologique, empirique, de connaître la mort à l'état de 
vivant. 

Celui qui s'est préparé à cette épreuve, et qui. la surmonte, 
trouve son Moi véritable. Il découvre en même temps que ce 
Moi est une entité spirituelle, vivant et existant dans un 
monde supérieur, dans un monde qui est au delà de l'espace 
et du temps, un monde de la durée, de l'éternité. C'est ce 
Moi spirituel qui, à travers des incarnations terrestres 
successives, poursuit de concert avec les autres êtres 
supérieurs, avec les êtres hiérarchiques, son évolution; et 
cette évolution est en même temps celle de toute la Terre, 
celle de l'univers. 

S'il peut s'élever vers des états toujours plus sublimes et 
acquérir des forces nouvelles, une puissance créatrice tou
jours plus étendue, c'est précisément ce qu'il doit à la 
destinée, au Karma. La loi du Karma est une loi de compensa
tion universelle : toute faute doit être rachetée, toute erreur 
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doit être corrigée, toute déviation rectifiée. Mes errements, 
mes fautes, mon indifférence envers mon prochain, envers le 
monde, ma dureté de cœur, mon égoïsme, mes mauvaises 
actions accomplies au cours de cette existence, se retrouve
ront dans une incarnation future, transformés en tendances 
ou dispositions de l'organisme, en facultés ou insuffisances 
intellectuelles, en tempérament grincheux ou superficiel. 
Tout cela déterminera mes sympathies et mes antipathies, et 
finalement viendra vers moi sous forme d'événements grands 
ou petits, de tournants décisifs. 

Comment cette loi du Karma m'atteindra-t-elle? En 
dirigeant mon incarnation dans telle famille, donc dans telle 
lignée héréditaire qui me · permettra de recevoir des 
dispositions innées pour telle ou telle maladie, en me plaçant 
dans le milieu que le Moi supérieur a choisi en raison des 
influences qui peuvent s'y exercer sur mon développement, 
en me faisant rencontrer les événements et les êtres qui me 
seront bénéfiques ou maléfiques et qui m'apporteront 
l'occasion de souffrir, de peiner, de pleurer, de tomber et de 
me relever, d'avancer, de m'élever dans mon humanité. Mais 
en vue du monde suprasensible, cette même évolution 
signifie: le Moi supérieur, cette entité spirituelle d'origine 
divine, enjeu des luttes entre les puissances supérieures et 
inférieures, en butte aux tentations, reste cependant le but de 
la création. 

Cette entité spirituelle est tentée par Lucifer, le Serpent 
qui parvient à la faire expulser du Paradis et descendre dans 
le monde de la matière. Là, elle est séduite par Ahrimane, 
revêtue d'un corps de chair. Elle doit faire dans ce monde 
dangereux de la matière l'apprentissage de la liberté, sans 
laquelle elle ne pourrait acquérir les forces nouvelles qui 
seules peuvent lui garantir le pouvoir de créer un nouveau 
monde qui sera le fruit de son évolution : le Cosmos de 
l'amour.· Ce chemin de souffrances, d'efforts, d'abnégation, 
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sur lequel nous avançons, c'est le Karma de l'humanité- et 
il passe par la croix. 

Quel est donc le caractère de ce Moi supérieur, de cette 
entité spirituelle créée par les dieux.? Il est un <<être de 
pensées vivantes "• dit Rudolf Steiner, c'est lui l'inspirateur 
de notre destinée terrestre. Chaque incarnation que nous 
vivons en accord avec l'esprit de l'époque apporte à ce Moi 
des possibilités nouvelles. 

L'essence réelle du Moi 
et l'avenir des hommes 

Nous sommes arrivés à nous rendre compte que le Moi 
supérieur de l'homme, loin d'être directement accessible à la 
conscience ordinaire, est une réalité spirituelle qui vit dans 
un monde supérieur, au delà de l'espace et du temps, dans le 
royaume de la durée, de l'éternité. Ce Moi est un « être de 
pensées vivantes >> , évoluant dans un perpétuel devenir parmi 
d'autres êtres spirituels dans les mondes suprasensibles. 

Le problème essentiel qui doit nous occuper maintenant 
est d'essayer de comprendre le rapport existant entre ce Moi 
supérieur et le moi psychologique, celui que nous expéri
mentons dans notre conscience habituelle. 

Essayons tout d'abord de nous faire une première 
représentation, forcément vague et imprécise, de ce Moi 
supérieur. Où pouvons-nous le trouver? Représentons
nous schématiquement le champ de la conscience claire, la 
conscience de veille, avec au centre le point sans dimension 
de notre moi psychologique. Ce champ, nous l'avons 
montré, est celui des souvenirs qui peuvent être présents 
dans notre conscience sous forme de représentations. Mais si 
nous nous rappelons que « toute représentation est un 
concept individualisé » (Rudolf Steiner, « La Philosophie de 
la Liberté >> ), nous pouvons nous convaincre que presque 
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tous nos souvenirs, sinon la totalité, ont un caractère 
conceptuel. Il ne saurait en être autrement, car nous ne 
sommes pleinement conscient que dans le domaine de la 
pensée, demi-conscient dans le sentiment et totalement 
inconscient dans la volonté. Nous savons que les souvenirs 
lointains ont perdu leur caractère affectif, émotionnel. Nous 
regardons le passé avec sérénité, sinon avec indifférence. 
Tout souvenir encore intensément chargé de sentiments ou 
d'impulsions volontaires n'est pas véritablement du passé, 
mais porte en lui des éléments d'émotivité actuels dus par 
exemple à une situation non apaisée, à un problème non 
résolu. 

Fig. 2 

Or c'est justement dans tout ce qui est demi-conscient et 
surtout dans ce qui est inconscient qu'agissent les forces 
karmiques. C'est cette «volonté» inconsciente qui nous 
dirige vers les événements grands ou petits, les rencontres 
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décisives, vers l'accident terrible, vers les autres êtres. C'est 
en ces événements qu'agit le Moi supérieur; il agit donc 
essentiellement dans tout ce qui nous entoure, dans la 
nature, dans les phénomènes telluriques et climatiques, dans 
les êtres amis ou ennemis qui composent la société dans 
laquelle nous vivons. On peut s'en rendre compte en 
accomplissant une action simple, par exemple celle de lancer 
une balle vers un but : en observant attentivement ce qui se 
passe, nous pouvons nous convaincre qu'au moment précis 
où nous accomplissons réellement le geste, «nous>> sommes 
dans le but ; « nous» lançons la balle à partir du but et toute 
l'organisation corporelle et psychique, douée de la 
conscience habituelle du moi qui se met en mouvement, est 
en quelque sorte dirigée, gouvernée par cette conscience 
profonde qui se trouve dans le but. Ce dédoublement peut 
nous faire pressentir ce que signifie réellement l'affirmation: 
le Moi supérieur existe en tout ce qui nous entoure. Nous 
pouvons comprendre par une telle expérience le comment et 
le pourquoi de cet énigmatique exercice du javelot pratiqué 
dans le bouddhisme Zen et qui n'a pas d'autre objectif que de 
conduire le disciple vers la connaissance de son Moi 
véritable. 

Si ce Moi agit et se manifeste dans tout ce qui est notre 
destinée, donc aux trois niveaux antérieurement décrits, 
est-ce qu'il n'existe pas en- nous, incarné dans notre 
organisation corporelle et psychique? Nous touchons là une 
question de toute première importance. Certes, si nous 
étudions les ouvrages de base de Rudolf Steiner et 
notamment « Théosophie » - où est exposée la constitution 
de l'homme -, nous y trouvons énumérés les corps 
physique, éthérique, astral et le Moi ; mais à regarder la 
chose plus attentivement, .nous constatons que le Moi 
n'apparaît pas tout d'abord dans les trois fois trois parties 
constituant le corps, l'âme et l'esprit 4e l'homme. Le Moi est 
autre chose; il est appelé «noyau de l'âme»; il «s'allume 
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dans l'âme de conscienc~ ». «En considérant l'âme d'enten
dement et l'âme de conscience unies comme les enveloppes 
du Moi et celui-ci comme leur noyau», on peut alors donner 
un schéma simplifié de l'homme constitué par corps 
physique, corps éthérique, corps astral et Moi. 

Si nous nous rappelons qu'à notre époque l'homme doit 
précisément développer l'âme de conscience, «dans laquelle 
s'allume le Moi >>, ne devons-nous pas en déduire que ce Moi 
n'est pas encore réellement présent dans notre incarnation 
terrestre ? Il en est effectivement ainsi. Le Moi supérieur 
n'apparaît actuellement que dans la construction, l'élabora
tion de l'organisme, donc dans tous les phénomènes de 
croissance et de modification de la forme du corps vivant 
animé. Mais <<le Moi supérieur n'entre pas dans 
l'incarnation » (Rudolf Steiner). « Il est le spectateur qui 
reste dans le monde spirituel, qui nous guide et nous dirige 
dans l'existence terrestre.» Et ce que nous désignons 
habituellement par notre « moi ••, le « je », ce que nous avons 
appelé le moi psychologique, n'est qu'une expression, n'est 
que l'imélge de ce Moi supérieur, image, reflet du Moi 
supérieur dans le corps physique. Mais le Moi véritable 
réside dans le monde spirituel ; il est l'inspirateur de notre 
destin sur terre. 

Dès lors, nous pouvons comprendre que notre destinée 
doive présenter ce caractère énigmatique, impénétrable, qui 
lui est propre. 

Mais nous pouvons aussi apporter une lumière nouvelle au 
fait que nous ne pouvons pas nous souvenir de notre ou de 
nos incarnations précédentes. N'est-ce pas l'obje~tion la plus 
courante quand quelqu'un entend parler de vies successives 
sur terre? «S'il en était ainsi», dira-t-il, « comment se fait-il 
que je ne m'en souvienne pas? » Le « je» qui prononce ces 
mots est précisément le moi psychologique, élaboré peu à 
peu au cours de notre vie actuelle et basé sur l'existence du 
corps; moi psychologique qui s'appuie en outre sur une 
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conscience de soi-même qui n'existait qu'à l'état évolutif ou 
même d'ébauche à l'époque où nous avons probablement 
vécu notre précédente vie terrestre. Il semble en effet très 
difficile à la conscience habituelle (pour ne pas dire 
impossible) de se représenter une existence terrestre 
antérieure avec toute la gamme infiniment riche d' expé
riences vécues, de joies, de peines, de soucis, au milieu de 
ceux qui furent alors nos proches, dans des lieux et des 
temps totalement différents des nôtres actuels. Impossible de 
s'y transporter, de s'y ressentir avec sa structure présente et 
cette ambiance intérieure qui est l'essence même de notre 
conscience. Nous comprendrons mieux en nous servant de 
l'image suivante: 

Evoquons un écrivain, auteur de différents romans. Cha
que roman a son héros, dont la vie est décrite dans toute sa 
richesse. Ces romans peuvent se passer en des lieux et'à des 
époques très différents. Le héros pourra être une fois un 
homme, ayant vécu dans des temps reculés au bord du Nil et 
ayant joué un rôle dans la construction d'une grande 
pyramide; une autre fois, dans un autre roman, il s'agira 
d'une femme de l'antique Grèce, dans un troisième ouvrage 
sera décrit le sort d'un esclave romain aux premiers tetnps de 
l'ère chrétienne; puis notre auteur contera l'histoire d'un 
alchimiste du Moyen Age ; enfin, dernière venue de cette série 
de narrations qui pourrait s'appeler « Les hommes et leur 
temps », paraîtra l'histoire d'une femme, médecin dans un 
grand hôpital psychiatrique aux Etats-Unis. Chaque roman 
avec son héros est une création de l'auteur qui l'étoffe avec 
tout ce qu'il porte en lui-même comme connaissances et 
comme talent et qui conduit le héros à travers les péripéties de 
sa vie et de sa destinée. 

Le romancier n'apparaît lui-même dans aucune de ces 
figures que son génie et son imagination créatrice ont su 
placer devant nos yeux comme des êtres vivants, évoluant 
tout naturellement dans leur milieu et dans leur temps. 



144 LE KARMA, LA DESTINÉE ET LE MOI 

Imaginons maintenant que nous puissions prêter vie et 
réalité à un de ces héros, par exemple à la grande psychiatre 
américaine, et lui posions la question, si elle se rendait 
compte qu'elle était en quelque sorte une " réplique » de 
l'alchimiste médiéval ou de l'esclave romain. Aucune 
réponse ne pourra être donnée à une question aussi absurde. 
Tout au plus serions-nous invités à nous faire examiner dans 
les services de l'hôpital que notre interlocutrice dirige ! Et 
pourtant, ces héros si différents n'ont-ils pas été créés par le 
même auteur? Et n'a-t-il pas fait vivre en chacun d'eux une 
partie, un aspect de lui-même ? 

En transposant cette comparaison dans la réalité, nous 
pouvons dire : chaque incarnation est une édition particulière 
de Nous-même, le « Nous-même» désignant ici justement le 
Moi supérieur qui est l'auteur de chacune de ces éditions, de 
chacune de ces incarnations. Ce Moi supérieur est aussi 
inaccessible et étranger à la conscience habituelle, donc à 
notre <<nous >> ou << moi » ordinaire, que l'est l'auteur des 
romans à chacun de ses héros, ses créations. 

On pourrait aussi imaginer un homme, grand voyageur, 
qui aurait eu successivement, dans différentes parties du · 
globe, des enfants ; mais il les aurait quittés, appelé ailleurs 
par son métier, tout en continuant à s'occuper d'eux. Si les 
enfants devenus adultes se rencontraient, il leur serait 
impossible de reconnaître dans l'autre, de race différente, 
leur frère ou leur sœur. Le père seul sait qu'ils sont de sa 
lignée. 

Désignons par C,D,E, la suite d'incarnations (fig. 3) ; 
vouloir se souvenir dans la vie actuelle E de la précédente D 
n'est possible qu'en passant par le Moi spirituel. Un 
souvenir qui irait directement de E en D est aussi impossible 
et impensable que le serait la reconnaissance ou là découverte 
de leur qualité de frère et sœur aux enfants cités plus haut, 
s'ils ne découvrent pas d'abord leur père commun. Ou, pour 
reprendre l'image du . romancier: aucun de ses héros ne 

' 
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pourra se reconnaître dans les autres s'il n'arrive pas tout 
d'abord à se reconnaître dans l'auteur. Il est frappant de 
constater la similitude entre la figure 3 et celle se rapportant 
au contenu du moi psychologique - les souvenirs. Cette 
similitude n'est pas forfuite ; elle exprime jusque dans ce 
langage schématique la relation profonde qui existe entre le 
Moi supérieur et le moi psychologique, relation qui est celle 
d'une réalité à son image. Tout comme le moi psychologique 
est le centre qui maintient ensemble les souvenirs de mon 
existence actuelle, le Moi spirituel unit en lui l'ensemble et la 
réalité des incarnations successives. Le moi ordinaire 
s'enrichit au fur et à mesure que la somme et la qualité de 
mes souvenirs, porteurs de mes expériences, s' accroît. De 
même, mon entéléchie, mon Moi éternel étend l'éventail de 
ses facultés et de ses forces et augmente son trésor. et son 
pouvoir spirituel par les fruits que lui apporte chaque 
incarnation. 

Fig. 3 

Nous avons déjà fait état plus haut de la mission essentielle 
de notre époque qui est de développer l'âme de conscience. 
Pour comprendre toute la signification de cette expression, 
jetons donc un coup d'œil sur l'évolution du monde et de 
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l'humanité, telle que Rudolf Steiner l'a décrite dans son 
ouvrage fondamental « La Science de l'Occulte » (1 ). 

Au cours de son devenir, la terre actuelle a été précédée 
par trois autres états ou incarnations planétaires, désignés 
par les. termes «ancien Saturne », << ancien Soleil>~ et 
« ancienne Lune ''• au cours desquels l'homme a développé 
successivement ses « corps >> physique, éthérique et astral. 
Chaque incarnation planétaire est parcourue en sept grandes 
époques, elles-mêmes subdivisées en sous-époques ou 
civilisations. Voici, résumé dans un tableau succinct, le 
devenir terrestre jusqu'à notre époque actuelle: 

A) Ancien Saturne "t; 
B) Ancien Soleil 0 
C) Ancienne Lune ({ 
D) Terre 

1. Epoque polaire (l"' période terrestre) 
répétition de ~ 
(corps physique) 

Il. Epoque hyperboréenne (2' période) 
répétition de 0 
(corps éthérique) 

III. Epoque lémurienne (3' période) 
répétition de ct 
(corps astral) 

IV. Epoque atlantéenne (4' période) 
1) répétition époque polaire 
2) répétition époque hyperboréenne 
3) répétition époque lémurienne 
4) nouvelle impulsion : la Terre 
5) 
6) 
7) 

(1) Editions du Centre Triades, Paris. 
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V. Notre époque= époque post-atlantéenne 
1) civilisation ancienne Inde : répétition I 
2) civilisation ancienne Perse : répétition II 
3) civilisation ancienne Egypte : répétition III 
4) civilisation gréco-latine : répétition IV 
5) no~re civilisation: nouvelle impulsion: l'âme de 
consc1ence. 
6) époque à venir 
7) époque à venir 

Une loi fondamentale de toute évolution veut qu'à chaque 
nouvelle étape, les étapes précédentes, modifiées et enrichies 
par le nouvel acquis, soient tout d'abord parcourues dans 
une sorte de répétition. En biologie, cette loi est bien connue 
sous la désignation de loi biogénétique de Haeckel. Elle 
signifie qu'au cours du développement embryonnaire de 
l'animal ou de l'homme, les stades successifs de ce 
développement présentent en raccourci le lent développe
ment de toute l'espèce. 

Dans l'évolution de notre planète, la Terre, les trois 
grandes époques (1 à III) font repasser l'homme et avec lui 
toute la création par les trois incarnations planétaires (A à C) 
qui l'ont doué des organisations physique, éthérique et 
astrale. Il est ainsi préparé à recevoir au milieu de la 
IV• époque, atlantéenne (car les trois premières sous-époques 
répètent à leur tour les trois époques 1 à Ill), l'impulsion du 
Moi spirituel, correspondant à la véritable mission de la 
Terre. Cette mission est en effet de co~férer à l'homme, arrivé 
seulement à un niveau comparable à celui des animaux 
d'aujourd'hui, sa véritable nature humaine caractérisée par la 
station debout, la parole et la pensée. 

·C'est du moins ainsi que les choses auraient dû se passer si 
un événement capital que l'Ecriture désigne sous le nom de 
« la Chute de l'homme >> n'était survenu vers la fin de 
l'époque lémurienne. C'est en effet à ce moment-là que 
Lucifer, le serpent, le tentateur, entre dans l'évolution de 
l'humanité. Lucifer, être angélique resté au stade d'évolution 
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de l'ancienne Lune, introduit ses immenses forces astrales 
dans l'âme sentante de l'homme, ce qui a pour effet de _ 
conférer à celle-ci, et donc au corps astral, une égocentricité 
qui, d'après les plans divins, n'aurait jamais dû y être. Cette 
astralité égocentrique envahit en quelque sorte toute 
l'organisation de l'homme et rend impossible au Christ, 
porteur du Moi spirituel de l'humanité, d'accomplir sa 
mission au milieu de l'époque atlantéenne. 

Car ces forces égocentriques lucifériennes sont de nature à 
s'opposer aux plans divins- Lucifer est l'ange révolté; elles 
détachent l'homme du monde spirituel et le font descendre 
plus tôt et plus bas dans le monde matériel que ne l'avaient 
prévu et voulu les Eloïm en le créant. «Vos yeux seront 
ouverts >> (pour le monde matériel), « vous serez comme les 
dieux, connaissant le bien et le mal » (Gen. 3, 5). C'est 
Lucifer qui ouvre les yeux à l'homme et le doue de la 

· première étincelle de la conscience du moi, c'est-à-dire de ce 
moi psychologique qui est à la base de notre recherche de 
liberté. 

Le supplément d'astralité luciférienne dont l'homme est 
ainsi gratifié se traduit par un déclenchement de désirs et de 
passions égoïstes qui ne sont plus conformes aux desseins 
des Dieux. Par là, l'homme rend son être vulnérable à 
l'assaut des forces ahrimaniennes qui surviennent au milieu 
de l'époque atlantéenne, juste au moment où le Christ aurait 
normalement dû intervenir dans l'évolution de l'humanité. 
Ce fait est hautement significatif et peut nous rendre attentif 
à la nature d' Ahrimane, esprit solaire, mais esprit solaire 
déchu. On trouve une trace de cet événement dans l'Ecriture 
au sixième chapitre de la Genèse où il est dit que «les fils de 
Dieu virent que les filles des hommes étaient . belles et 
s'unirent à elles ». Ahrimane s'introduit dans l'âme pensante, 
c'est-à-dire dans l'intellect de l'homme. 

Par Lucifer qui pervertit instincts et passions, l'homme 
accomplit la chute morale ; par Ahrimane qui fausse la 
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nouvelle faculté de penser par la possibilité de l'erreur et du 
mensonge, l'homme accomplit la chute intellectuelle. A la 
suite de la séduction luciférienne, l'homme descend dans le 
monde matériel et se revêt d'un corps physique dont la 
substantialité est encore subtile ; à la suite de la tentation 
ahrimanienne, l'homme s'intéresse de plus en plus aux forces 
et substances matérielles qu'il aime, qu'il est curieux de 
connaître et d'exploiter pour son bien-être matériel. De ce 
fait il accélère le durcissement de son organisme. Et, par 
cette ultime descente dans le monde matériel, il perd dans sa 
conscience le dernier contact avec le monde suprasensible 
qui est pourtant celui de ses origines. «Dieu est mort », rien 
ne saurait mieux que cette parole de Nietzsche exprimer la 
situation de l'homme moderne qui étouffe sous le poids de 
ses inventions et de sa technique, par lesquelles il s'est 
totalement séparé du règne du Père dont il a oublié jusqu'au 
nom. 
· Toute cette évolution prépare en fait notre époque 

actuelle, celle qui doit développer l'âme de conscience et au 
cours de laquelle l'homme doit accéder à la pleine liberté, en 
se détachant complètement de ses créateurs, les Eloïm. 
Rudolf Steiner le souligne en disant : « Au cours de notre 
époque, l'homme peut acquérir un pouvoir de décision 
totalement indépendant des Dieux. >> Mais cette accession à 
la liberté qui devient ainsi possible à l'homme implique que 
l'âme de conscience ne pourra être développée que par 
l'homme lui-même. Autrement dit, notre avenir, l'avenir de 
l'humanité, est entre nos mains. Dire que notre époque est 
celle de l'âme de conscience ne signifie donc nullement que 
celle-ci nous soit octroyée par une décision et une grâce 
-divines qui nous forceraient en quelque sorte à être libre -
ce qui serait absurde -, mais que, par l'action des Dieux 
réguliers qui veillent sur l'humanité, l'organisation corpo
relle de l'homme et notamment la structure du cerveau 
doivent se modifier de telle sorte que l'âme de conscience 
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puisse se développer sur cette base, si l'homme fait pour cela 
les efforts nécessaires. 

En examinant le tableau schématisant l'évolution de notre 
terre, on se rend compte qu'à l'époque post-atlantéenne, 
c'est notre civilisation, qui a débuté au xv· siècle, qui doit 
apporter une impulsion absolument nouvelle au devenir de 
l'homme et de la planète. Les quatre civilisations qui ont 
précédé la nôtre n'étaient que la répétition, à un niveau plus 
élevé, des quatre grandes époques déjà parcourues, époques 
marquées dans leur déroulement par l'intervention des 
forces lucifériennes et ahrimaniennes, mais aussi par celle du 
Christ. Cette nouvelle impulsion, c'est précisément le 
développement de l'âme de conscience dont l'homme doit se 
charger lui-même, pour pénétrer librement et en pleine 
conscience dans le royaume de l'esprit. . 

Ne devons-nous pas nous demander comment une telle 
œuvre, au sens le plus noble du mot, pourra être accomplie 
par l'homme actuel, dont les forces de volonté semblent si 
affaiblies et l'intérêt complètement absorbé par le développe
ment du bien-être matériel ? Certes, à lui seul, il serait 
incapable d'y arriver s'il n'était aidé dans sa tâche par l'Etre 
qui est précisément le porteur des forces du Moi spirituel, le 
Christ. Nous avons signalé, plus haut, que d'après les plans 
divins l'homme aurait dû recevoir, au milieu de l' époque 
atlantéenne, l'impulsion du Moi spirituel. C'est à cette 
époque, en effet, que le Christ aurait dû s'unir à l'humanité 
qui serait alors restée à un état spirituel, si les desseins divins 
n'avaient pas été troublés par l'action luciférienne vers la fin 
de l'ancienne Lémurie. Du fait de cette action, donc de 1~ 
chute de l'homme ainsi doué prématurément de la 
conscience du moi, et de son expulsion du paradis, 
c'est-à-dire de sa séparation d'avec ses créateurs, tout fut 
modifié. Le Christ ne put accomplir sa mission auprès de 
l'humanité tombée dâns le monde matériel qu'à la quatrième 
civilisation post-atlantéenne, au début de notre ère. 
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Ces éléments peuvent nous permettre d'accéder peu à peu 
à une compréhension de la signification véritable des temps 
dans lesquels nous vivons. Tout le monde ressent que des 
changements apocalyptiques s'accomplissent sous nos yeux, 
que toutes les anciennes valeurs morales, sociales, scientifi
ques, philosophiques et religieuses s'effondrent, menaçant 
dans leur chute d'entraîner toute la civilisation humaine. 
Mais ces signes qui nous effrayent à juste titre ne sont que les 
ombres fortes qui accompagnent inéluctablement ce pas 
décisif ·que l'humanité doit faire maintenant vers l'acquisi
tion progressive du Moi supérieur par chaque humain de 
bonne volonté. Car grâce à ce pas en avant s'accomplira la 
véritable mission de la terre qui est : l'introduction du Moi 
spirituel dans l'humanité afin que l'« homme>> accède 
réellement au niveau de l'humain. 

Comment, pourrait-on objecter, nous, hommes mo
dernes, inventeurs des techniques les plus avancées qui nous 
conduisent à mettre le pied sur la lune et bientôt sur les 
autres planètes, ·devant qui s'ouvre un avenir de progrès et de 
bien-être encore insoupçonnés, nous ne serions pas encore 
de véritables humains ? 

Pourtant- et il faut bien s'en convaincre- c'est bien ce 
qui résulte de toute cette longue évolution de l'humanité que 
nous avons esquissée. C'est aussi ce qui résulte d'une 
observation impartiale et objective de l'humanité présente. 
Nous avons justement essayé de montrer que ce qui semblait 
nous conférer notre qualité humaine, c'était la conscience 
que nous avons de nous-même. C'est ce moi psychologique 
qui est le centre de notre être, le point de ralliement de nos 
souvenirs, le juge suprême qui accepte ou rejette souveraine
ment tout ce qui vient vers lui, celui qui décide de nos 
actions. Mais, nous l'avons vu, ce moi, nous le devons à 
l'influence luciférienne, à la chute morale qui, tout en nous 
dotant de la faculté de discerner le bien du mal, nous a enlevé 
la force de faire le bien. Saint Paul l'a bien ressenti lorsqu'il 
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dit : « Car je ne fais pas le bien que je veux, mais le mal que 
je ne veux pas '' (Rom. 7, 19). . 

Ce moi psychologique, avec ses pensées claires, rigides, 
scientifiques, nous le devons également à Ahrimane dont le 
pouvoir froid, logique, agit dans notre science, dans toutes 
nos te<;:hniques. C'est à Ahrimane que nous devons la 
domination des forces de la nature, l'énergie atomique, 
l'astronautique, les substances synthétiques, tous les instru
ments et inventions de mort qui remplissent les arsenaux ou 
qui servent partout sur le globe à empoisonner, détruire, . 
tuer, anéantir. 

Ayons donc le courage de nous dire: ce que nous 
appelons notre moi, tout ce qui constitue le contenu de notre 
individualité, nos désirs, nos passions, notre égoïsme, nos 
penchants, c'est Lucifer qui agit dans notre âme sentante. 
Reconnaissons aussi que notre intelligence froide et 
implacable, dirigée vers ce monde matériel et technique, la 
subtilité de nos mensonges, la finesse de nos tromperies qui 
nous ont si souvent assuré l'avantage sur les autres, c'est là 
Ahrimane qui œuvre dans notre âme pensante. 

Nous pouvons ainsi découvrir le caractère irréel et 
illusoire de notre moi qui semble pourtant, à première vue, 
garantir notre être, notre essence. Illusoire, il l'est, car plus 
nous essayons de le connaître, plus nous nous rendons 
compte qu'il est constitué en sa plus grande partie de forces 
et d'êtres suprasensibles qui nous sont hostiles ; irréel, ce 
moi l'est, car il tire son existence du corps et disparaît avec 
celui-ci, tout comme il s'éteint chaque nuit dans le sommeil. 
Nous pouvons réellement nous convaincre que ce moi, dont 
nous sommes si fiers, n'est qu'image. Image de notre 
véritable être spirituel, certes ; image renvoyée par le miroir 
de notre organisation corporelle vivante -, mais image 
déformée par la distorsion que le miroir a subie sous 
l'influence et la présence de Lucifer et d' Ahrimane. 

Comment trouver alors ·le chemin qui peut nous conduire 
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vers notre véritable être, celui qui passe à travers les 
incarnations, donc à travers vies et morts successives, mais 
qui nous est plus étranger que n'importe quel inconnu que 
nous croisons dans la rue ? 

Nous pouvons répondre tout d'abord : en développant . 
l'âme de conscience par un travail spirituel. Car cette âme de 
conscience émerge dans une certaine mesure de notre âme 
sentante infestée par Lucifer et de notre âme pensante trom
pée par Ahrimane. Certes, cela ne signifie pas que notre âme 
de conscience soit à l.'abri de l'erreur intellectuelle ou morale, 
puisqu'une partie des éléments constitutifs de son jugement 
lui est fournie par les organisations psychiques sous-jacentes. 
Mais lorsque nous saisissons vraiment sa nature spirituelle 
dans son éblouissante clarté, nous pouvons nous sentir dans 
une région de l'esprit dans laquelle peuvent être forgées les 
armes à déjouer les attaques des deux tentateurs. Si nous nous 
rappelons que «l'âme de conscience est une partie du Moi 
spirituel »(Rudolf Steiner), si nous y ajoutons que ce ce Moi 
spirituel n'entre pas jusqu'à présent dans l' incarnation, mais 
ne se manifeste que dans les phénomènes de croissance, que ce 
Moi reste comme un spectateur dans le monde suprasensible 
d'où il dirige notre destinée, nous devons conclure que cette 
âme de conscience ne peut être pleinement développée que 
par une entrée réelle de l'homme dans le monde spirituel. 
Mais nous avons vu que cette entrée dans le monde suprasen
sible correspond à un réel franchissement du seuil de la mort, 
à cette deuxième naissance de l'homme dont pàrle l'Evangile. 
Pour celui qui a traversé ce « meurs et deviens" (Gœthe), le 
Moi" supérieur entre pour la première fois dans l' incarnation 
terrestre. Pourtant cette naissance de l'homme véritable n'est 
possible que grâce au fait que le Moi de l'humanité lui-même, 
le Christ, s'est incarné dans un corps de chair comme « le 
premier-né parmi de nombreux frères» (Rom.8,29). Parce 
que le Moi supérieur, cette entité spirituelle véritable de 
l'homme, est lui-même une étincelle issue de ce Soleil spiri-
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tuel qu'est le Christ. Il l'a dit à ses disciples:« Vous êtes.des 
dieux, en vous vit l'étincelle divine >> Oean 10,34). 

Nous savons que nous ne pouvons que peu à peu acquérir, 
par des efforts inlassables, cette étincelle divine et introduire 
le Moi supérieur dans notre vie terrestre. L'étude de la 
destinée nous offre un chemin de choix pour nous approcher 
du mystère de notre propre être. Certes, non pas en prenant 
simplement connaissance, par une lecture, des idées sur le 
Karma et la réincarnation, mais par la mise en pratique 
journalière des conséquences qui en découlent. Et ces 
conséquences, les voici : 1 dentifions-nous complètement, 
sans restriction aucune, avec les coups du sort, les événements 
de notre vie, les rencontres décisives. Acceptons totalement ce 
que l'hérédité, le milieu familial et social nous ont offert et 
nous offrent comme bases pour notre existence terrestre avec 
toutes les possibilités de développement, mais aussi de peines, 
de maladies, de souffrances ! 

Dans la vie habituelle, nous faisons généralement juste le 
contraire : un événement pénible survient, un revers de 
fortune, la perte d'une situation, d'une affaire, un accident, 
une maladie ; immédiatement nous savons qui en est 
l'auteur, quelle en est la cause. Cette cause, ce sont «les 
autres>>, ou bien le hasard, les circonstances; celui-là me met 
des bâtons dans les roues, celle-là, cette intrigante, ne 
m'aime pas. Ah! si les autres étaient comme nous, le monde 
irait mieux !.. . Cet exercice de nous identifier avec tout ce 
qui nous arrive, de nous en considérer comme l'auteur, dirige 
notre attention, notre sensibilité, notre volonté vers les causes 
profondes de notre destinée. Or ces causes, nous l'avons vu, 
résident dans notre Moi supérieur lui-même, dans notre 
entité réelle, éternelle. 

Il faut compléter cet exercice, qui doit en réalité devenir 
une attitude constante de notre âme, par cet autre, par lequel 
nous nous distançons de tout ce qui nous concerne. Nos 
affaires personnelles, notre petit bonheur ou malheur, notre 
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bien-être ou mal-être, tout ce qui semble si important à 
notre égoïsme, regardons-le comme un étranger le regarde
rait. Que tout cela prend alors peu d'importance ! En nous 
exerçant ainsi toujours à nous placer avec toutes les forces de 
notre âme dans la situation réelle du Moi supérieur, nous 
avançons sur le chemin qui nous conduit vers ce Moi, nous 
travaillons effectivement au développement de l'âme de 
conscience qui est de nature essentiellement volontaire. 

Grâce à ces exercices, grâce aussi à l'étude de l' Anthropo
sophie et à la méditation, nous faisons déjà les premiers pas 
dans le monde suprasensible, parce que nous introduisons 
consciemment des parties toujours plus importantes de notre 
Moi éternel dans notre incarnation actuelle. Ce Moi devient 
de plus en plus le maître de notre psychisme et, de ce fait, 
nous commençons à nous replacer, mais en pleine liberté, 
dans la situation à laquelle les Dieux avaient destiné l'humani
té avant l'intervention des tentateurs. Ainsi notre époque est 
celle qui permettra à l'homme, grâce aux forces du Christ, 
mais grâce aussi à ses propres efforts librement consentis en 
vue de son évolution, de se relever de la chute morale et 

intellectuelle qu'il a subie. 
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