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AVIS AU LECTEUR 

Au sujet de ces publications privées, Rudolf Stei-
ner s'exprime de la manière suivante dans son auto-
biographie «Mein Lebensgang» (chapitres 35 et 36, 
mars 1925): 

«Le contenu de ces publications était destiné à la 
communication orale, non à l'impression (...). 

Nulle part il n'est rien dit qui ne soit uniquement le 
résultat de l'anthroposophie, qui est en train de s'édi-
fier. (...) Le lecteur de ces publications privées peut 
pleinement les considérer comme une expression de 
l'anthroposophie. C'est pourquoi on a pu sans scru-
pule déroger à l'usage établi qui consistait à réserver 
ces textes aux membres. Il faudra seulement s'accom-
moder du fait que dans ces sténogrammes, que je n'ai 
pas revus, il se trouve des erreurs. 

On ne reconnaît la capacité de juger du contenu 
d'une telle publication privée qu'à celui qui remplit les 
conditions préalables à un tel jugement. Pour la plu-
part de ces publications figurent au moins parmi ces 
conditions la connaissance de l'enseignement anthro-
posophique sur l'homme et le cosmos et celle de l'his-
toire selon l'anthroposophie, telle qu'elle découle des 
communications provenant du monde de l'esprit.» 

6 

CONNAISSANCE 



I 

LES BASES 
D'UNE THÉORIE DE LA CONNAISSANCE 

RELATIVE À LA THÉOSOPHIE (I) 

Berlin, 27 novembre 1903 

A l'évocation du mot «théosophie»* nos contem-
porains se contentent de sourire, vous l'avez sans 
doute déjà remarqué. Vous n'ignorez pas que ceux 
qui se considèrent aujourd'hui comme les représen-
tants de la mentalité scientifique ou invoquent leur 
culture philosophique estiment que la théosophie 
n'est rien d'autre qu'une agitation de dilettantes ani-
més par une croyance fantaisiste. C'est avant tout du 
côté des savants que le théosophe passe pour un illu-
miné adonné à une vision singulière du monde, uni-
quement parce qu'il n'a jamais eu l'occasion de se 
familiariser avec les vrais fondements de la connais-
sance. Quoi qu'il en soit, les milieux scientifiques con-
sidèrent d'emblée que le théosophe est dépourvu de 
toute culture philosophique ou que, s'il en possède ou 
en revendique une, il ne pourrait s'agir que d'un ama-
teurisme superficiel. 

Les présentes conférences ne sont pas consacrées 
directement à la théosophie, sujet déjà traité en de 
nombreuses occasions. Il s'agit aujourd'hui d'engager 
une discussion avec la philosophie de l'Occident afin 
de voir comment se comporte le monde scientifique et 
quelle pourrait être son attitude à l'égard de la théoso-
phie. Nous devons réfuter le préjugé selon lequel tout 
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théosophe serait nécessairement un amateur sans 
aucune culture scientifique. Les philosophes de tous 
bords — et les courants sont nombreux — ne cessent 
d'affirmer que la mystique est une attitude obscure 
faite de sentimentalité et d'allégories, et que la théoso-
phie n'ajoute rien qui puisse favoriser la culture d'une 
pensée méthodique et rigoureuse. Si elle en était capa-
ble, elle se rendrait compte dans quelle voie nébuleuse 
elle se trouve engagée. Elle comprendrait que la mysti-
que ne peut prendre racine que dans la tête de gens 
farfelus. — Tel est ce préjugé bien connu! 

Je ne désire pas engager de polémique. Non parce 
que cela serait en contradiction avec la mentalité théo-
sophique, mais parce que, me référant à ma propre 
formation philosophique, je peux affirmer que loin 
d'être un simple amateurisme la théosophie est fondée 
sur une conviction qui peut servir de base à une dis-
cussion sérieuse. Je puis bien comprendre que toute 
personne ayant assimilé la philosophie occidentale et 
disposant de la gamme complète des arguments scien-
tifiques puisse éprouver quelques difficultés à consi-
dérer la théosophie autrement que ce qu'en disent les 
préjugés. Quiconque vient de la philosophie et des 
sciences aura beaucoup plus de mal à se familiariser 
avec la théosophie que celui qui l'aborde avec bon 
sens, avec un sentiment naturel, naïf, peut-être même 
religieux, et qui éprouve le besoin d'y chercher la 
réponse à certaines énigmes de l'existence. Car cette 
philosophie occidentale place tellement d'obstacles 
sur le chemin de ses disciples, leur propose tellement 
de jugements qui semblent contredire la théosophie, 
qu'il leur devient presque impossible de s'y intéresser. 

Certes, c'est avec discrétion que la littérature théo-
sophique engage les discussions philosophiques avec  

les sciences contemporaines. C'est pourquoi j'ai 
décidé de faire quelques conférences à ce sujet, afin 
d'expliquer les fondements d'une théorie de la con-
naissance relative à la théosophie. Vous aurez ainsi 
l'occasion de vous familiariser avec les concepts et le 
contenu de la philosophie moderne. Et, si vous la con-
sidérez pour ce qu'elle a d'authentique et profond, 
vous verrez en fin de compte les fondements de la con-
naissance théosophique éclore à partir de la philoso-
phie de l'Occident, — mais il faudra vraiment patien-
ter jusqu'au bout. — Nous n'userons point d'une 
quelconque manipulation dialectique des concepts. 

Dans la mesure où le permettent ces quelques con-
férences, nous ferons appel à toute la gamme des élé-
ments que le savoir de nos contemporains met à notre 
disposition. Nous aurons recours à tout ce qui per-
met, même aux gens qui ne veulent rien en savoir, de 
comprendre que l'accession à une conception du 
monde supérieur est affaire d'expérience. 

A une autre époque, ce que j'ai à exposer n'aurait 
pas pu être dit de la même façon. Il est aujourd'hui 
nécessaire d'avoir consulté Kant, Locke, Schopen-
hauer, mais aussi des auteurs plus récents comme 
Eduard von Hartmann et son disciple Arthur Drews, 
ou le spécialiste de la théorie de la connaissance Vol-
kelt, ou encore Otto Liebmann et le rationaliste rigou-
reux Eucken. Quiconque les a étudiés, s'est familia-
risé avec les diverses nuances scientifiques et philoso-
phiques de l'époque révolue et actuelle, se rendra 
compte — et c'est là ma conviction profonde -
qu'une compréhension vraie et sincère de cette évolu-
tion de la philosophie ne nous éloigne pas de la théo-
sophie, mais au contraire nous y conduit inévitable-
ment. Toute personne ayant approfondi la philoso-
phie doit nécessairement aboutir à la théosophie. 
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Je n'aurais peut-être pas besoin de faire cet exposé si 
la pensée contemporaine dans son ensemble n'était 
placée sous l'influence prépondérante d'un philoso-
phe. On convient généralement que par son élévation 
spirituelle Emmanuel Kant a doté la philosophie d'un 
fondement scientifique. On dit aussi que sa conquête 
sur le plan de la connaissance est inébranlable. Celui 
qui n'a pas étudié Kant, affirme-t-on, reste en marge 
de toute discussion philosophique. Vous pouvez par-
courir les différents courants: Herbart, Fichte, Schel-
ling, Hegel, passer de Schopenhauer à Eduard von 
Hartmann, — toutes ces démarches demeurent inac-
cessibles sans la pensée de Kant. L'élargissement 
auquel aspire la philosophie du XIXe siècle se heurte, 
au milieu des années soixante-dix, à l'exhortation de 
Zeller, de Liebmann puis de Friedrich Albert Lange: 
«Retour à Kant !» — Et les professionnels de la philo-
sophie pensent que pour avoir droit de parole en ce 
domaine il faut obligatoirement se référer à la pensée 
de Kant. 

Kant a marqué de son sceau l'ensemble de la phi-
losophie du XIXe siècle et du présent. Mais il a suscité 
tout autre chose que ce qu'il préconisait. Il l'a d'ail-
leurs exprimé en disant qu'il pensait avoir réalisé un 
exploit égal à celui de Copernic, qui avait inversé la 
conception astronomique du monde en délogeant la 
terre de sa position centrale pour lui substituer un 
autre corps que l'on avait auparavant imaginé en cir-
culation: le soleil. Pour Kant, l'être humain et son 
pouvoir cognitif sera désormais au centre de la vision 
physique de l'univers. Il inverse en quelque sorte la 
vision que l'on peut avoir du monde. La plupart des 
penseurs du XIXe siècle estiment que ce retournement 
s'impose. Pour comprendre cette philosophie, il faut  

connaître les hypothèses sur lesquelles elle est écha-
faudée. Pour accéder à ce qui émane de la philosophie 
kantienne, il faut savoir sur quelles bases elle repose. 
Si nous saisissons comment Kant est arrivé à la con-
clusion que nous ne pouvons en fin de compte jamais 
connaître l' «en soi» des choses, puisque tout ce que 
nous connaissons n'est que manifestation, alors le 
développement de la philosophie du XIXe siècle nous 
devient accessible. Du même coup la clarté se fait sur 
les objections que l'on peut émettre à l'égard de la 
théosophie et sur l'attitude à adopter à son sujet. 

Vous savez sans doute que la théosophie est fon-
dée sur une expérience suprasensible. Elle dit que ses 
connaissances découlent d'une expérience qui s'étend 
au-delà de l'expérience sensorielle. Nous pouvons voir 
que cette connaissance-là est aussi valable que celle 
issue de nos sens, et que les descriptions faites par la 
théosophie au sujet du monde astral, etc. etc..., sont 
aussi réelles que les objets sensibles perçus par nos 
sens. La source de connaissance à laquelle se réfère la 
théosophie est de nature suprasensible. Lisez, par 
exemple, «Le plan astral» de Leadbeater ', et vous 
verrez que sur le plan astral les choses sont aussi réel-
les que les fiacres et les chevaux dans les rues de Lon-
dres. En disant cela, nous voulons souligner combien 
ce monde-là est une réalité pour quiconque le connaît. 
Le philosophe moderne ne manquera pas d'objecter: 
Certes, mais tu te trompes quand tu penses qu'il s'agit 
effectivement d'une réalité. La philosophie du XIXe 
siècle n'a-t-elle pas prouvé que ce que nous nommons 
notre expérience n'est à vrai dire rien d'autre que 
notre représentation? Le firmament étoilé, lui aussi, 
n'est que notre représentation. — Ce point est pour 
elle l'acquis le plus ferme qui soit. Le fait qu'il 
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s'agisse là de notre seule représentation et qu'hors 
d'elle il n'y ait pas de connaissance constitue pour 
Eduard von Hartmann2  la vérité la plus évidente. 
Penser d'une expérience qu'elle est «réelle» revient à 
souscrire au réalisme naïf. En envisageant de la sorte 
le monde, est-il possible de décider quelle valeur attri-
buer à l'expérience? Voilà le grand résultat auquel est 
parvenu le kantianisme: le monde autour de nous ne 
saurait être autre chose que notre représentation. 

Comment Kant en est-il arrivé là? Sa philosophie 
s'inspire de ses prédécesseurs. Lorsque Kant était 
encore jeune, toutes les écoles philosophiques por-
taient la marque de la pensée de Christian Wolff'. 
Cette philosophie faisait la distinction entre la con-
naissance expérimentale que nous acquérons grâce 
aux impressions sensorielles, et la connaissance fon-
dée sur la raison pure. Notre compréhension des cho-
ses de la vie courante nous vient exclusivement des 
expériences; mais il existe encore d'autres choses qui 
relèvent de la connaissance supérieure, découlent de la 
raison pure, en l'occurence les âmes humaines, la 
liberté du vouloir, les questions relatives à l'immorta-
lité et à l'entité divine. 

Les sciences que l'on appelle empiriques s'intéres-
sent aux domaines des sciences naturelles, de la physi-
que, de l'histoire, etc... Comment l'astronome 
acquiert-il ses connaissances? En dirigeant son regard 
vers les étoiles et en déduisant de l'observation les lois 
correspondantes. Dans ce cas, il est donc nécessaire 
d'ouvrir ses sens vers le monde extérieur. Personne 
n'oserait jamais prétendre que ces lois découlent de la 
raison pure. La connaissance ainsi acquise résulte de 
ce que nous voyons. La vie pratique, l'expérience con-
duisent à des connaissances empiriques. Peu importe  

que nous les introduisions dans un système scientifi-
que ou non: il s'agit toujours de connaissances expéri-
mentales. Personne n'est capable de décrire un lion en 
se référant à la seule raison. Par contre, Wolff sup-
pose que ce que nous sommes, nous pouvons le tirer 
de la raison pure. Il affirme que notre psychologie 
procède de la raison, que l'âme doit avoir un libre 
vouloir, qu'elle doit être raisonnable, etc... C'est 
pourquoi Wolff appelle la science qui traite des 
aspects supérieurs de la psychologie une «psychologie 
rationnelle». La question de savoir s'il existe pour 
l'univers un début et une fin ne peut être résolue 
qu'au moyen de la raison pure. Ce problème relève de 
la «cosmologie rationnelle». Sur la base de l'expé-
rience pratique, personne n'est en mesure de se pro-
noncer sur l'opportunité de l'univers, car ce problème 
n'est pas du domaine de l'observation. Toutes ces 
questions relèvent de la cosmologie rationnelle. Puis il 
existe une science concernant Dieu, concernant le pro-
jet divin. Cette science est également basée sur la rai-
son: la «théologie rationnelle» ou métaphysique. 

Kant évolua à une époque où la philosophie avait 
précisément cette orientation. Dans ses premiers écrits, 
vous le découvrirez adepte de la philosophie de Wolff. 
Vous le verrez convaincu qu'il existe une psychologie 
rationnelle, une théologie rationnelle, etc. etc... Il 
développa une preuve dont il affirme qu'elle est la 
seule preuve possible de l'existence de Dieu. Puis il fit 
la connaissnce d'un courant de pensée qui le boule-
versa. Il s'initia à la philosophie de David Hume4  et 
put dire par la suite qu'elle l'avait sorti d'une somno-
lence dogmatique. — Que nous propose cette philoso-
phie? Hume dit: nous voyons le soleil se lever le matin 
et se coucher le soir. Cette constatation, nous la 
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faisons tous les jours. Nous savons aussi que tous les 
peuples observent le lever et le coucher du soleil et 
donc qu'ils font la même expérience que nous. Alors 
nous prenons l'habitude de croire que cela devra se 
dérouler éternellement de la même manière. 

Voici un autre exemple. Nous voyons que les 
rayons du soleil tombent sur une pierre. Nous croyons 
que c'est la chaleur solaire qui réchauffe la pierre. 
Que se passe-t-il au juste? Nous percevons d'abord la 
chaleur du soleil et ensuite la pierre réchauffée. Que 
constatons-nous? Seulement que deux faits se succè-
dent. Et lorsque nous faisons l'expérience que les 
rayons du soleil chauffent la pierre, nous avons déjà 
formé le jugement que la chaleur solaire est la cause 
de ce réchauffement de la pierre. Or Hume dit: Il 
n'existe rien pouvant nous révéler autre chose que la 
succession des faits. Nous prenons l'habitude de 
croire qu'il existe un lien de cause à effet. Mais cette 
croyance n'est qu'une accoutumance, et tous les con-
cepts de causalité inventés par l'homme reposent sur 
une expérience semblable. L'homme voit une boule en 
heurter une autre et constate qu'il se produit un mou-
vement; il s'habitue alors à dire que cela répond à une 
loi. A vrai dire, dans ce cas il ne saurait être question 
d'une compréhension authentique du phénomène. 

Qu'est-ce qu'une connaissance tirée de la raison 
pure? D'après Hume, ce ne serait rien d'autre qu'une 
synthèse de différents faits. Nous avons à établir un 
rapport entre les faits qui se déroulent dans le monde. 
Cela répond aux habitudes intellectuelles de l'homme, 
à son besoin de penser. Il nous est interdit d'aller au-
delà de ce penser. Nous n'avons pas le droit de dire 
que les choses contiennent un élément les reliant entre 
elles selon des lois. Nous pouvons tout au plus affir- 

mer que les choses et les événements défilent devant 
notre regard. Pour ce qui est du «en soi» des choses, 
par contre, il ne nous est pas permis d'évoquer de tels 
liens. 

Comment pouvons-nous prétendre que les choses 
nous révèlent plus que ce que l'expérience nous per-
met de constater? Comment pouvons-nous dépasser 
la seule expérience et attribuer au plan expérimental 
une cohésion due à l'intervention d'une entité divine, 
dès lors que nous ne sommes pas disposés à invoquer 
autre chose que les pensées habituelles? 

Cette conception eut pour effet d'arracher Kant à 
sa somnolence dogmatique. Il se demanda: existe-t-il 
quelque chose qui aille au-delà de l'expérience? Quel-
les connaissances l'expérience nous offre-t-elle? Nous 
donne-t-elle une connaissance sûre? Bien entendu, 
Kant répond immédiatement par la négative à cette 
question. Il dit: même si vous avez vu cent mille fois le 
soleil se lever, vous n'avez pas le droit d'en conclure 
qu'il se lèvera encore demain. Il pourrait en être 
autrement. Etant donné que vos conclusions reposent 
uniquement sur l'expérience, il se pourrait qu'à 
l'occasion celle-ci suscite en vous une conviction dif-
férente. L'expérience ne peut jamais fournir de con-
naissances irrémédiables et sûres. 

Je sais par expérience que le soleil réchauffe la 
pierre. Mais je n'ai pas le droit d'affirmer qu'il doit 
obligatoirement la réchauffer. Tant que toutes nos 
connaissances prennent appui sur l'expérience, elles 
ne seront jamais affranchies d'une certaine insécurité. 
Il n'existe donc aucune connaissance empirique irré-
versible. Kant s'efforça alors de scruter le fond de ce 
problème. Il chercha une issue. Durant la première 
période de son existence, il avait pris l'habitude de 

14 15 



croire à la connaissance. Mais la pensée de Hume 
l'avait convaincu qu'il n'existe aucune certitude. N'y 
aurait-il pas quelque part quelque chose qui permette 
d'affirmer l'existence d'une connaissance irrémédia-
ble et certaine? Si, dit-il, il existe des jugements sûrs: 
les jugements mathématiques. Ou alors, le jugement 
mathématique serait-il semblable au jugement disant 
que le soleil se lève le matin et se couche le soir? 

Prenons le cas du jugement suivant: les trois 
angles d'un triangle totalisent cent quatre-vingts 
degrés. La preuve établie pour un seul triangle est 
valable pour tous les triangles. La nature même de la 
preuve démontre que cette dernière s'applique à tous 
les cas possibles. C'est là une caractéristique de toutes 
les preuves mathématiques. Personne ne peut douter 
que la somme des angles d'un triangle fasse cent 
quatre-vingts degrés. Cela serait même valable pour 
les martiens ou les habitants de Jupiter s'ils possé-
daient des triangles. Autre exemple: jamais deux fois 
deux ne pourra donner autre chose que quatre. Cela 
est une vérité immuable et apporte la preuve qu'il 
existe des connaissances ayant une certitude absolue. 
Dès lors, le problème ne consiste pas à s'interroger si 
de telles connaissances existent, mais de se demander 
comment il est possible d'élaborer de tels jugements. 

Et maintenant, voyons la question fondamentale 
de Kant: Comment de tels jugements absolument cer-
tains sont-ils possibles? Comment parvient-on à la 
connaissance mathématique? — Kant dit des juge-
ments et connaissances puisés de l'expérience que ce 
sont des jugements et connaissances a posteriori. Par 
contre le jugement: la somme des angles d'un triangle 
fait cent quatre-vingts degrés, est un jugement qui 
précède toute expérience, donc un jugement à priori. 

Je puis me représenter mentalement un triangle et en 
apporter la preuve pour, ensuite, lorsque j'en rencon-
tre un, dire que ses trois angles doivent totaliser cent 
quatre-vingts degrés. Toute la connaissance supé-
rieure dépend de la possibilité d'émettre des juge-
ments fondés sur la raison pure. Comment de tels 
jugements à priori sont-ils possibles? Nous avons vu 
qu'un jugement comme celui qui fixe à cent quatre-
vingts degrés la somme des angles d'un triangle 
s'applique à tous les triangles. L'expérience doit se 
conformer à mon jugement. Lorsque je trace une 
ellipse et que j'observe l'espace cosmique, je découvre 
qu'une planète se déplace selon ce parcours elliptique. 
La planète obéit au jugement que j'ai élaboré au 
niveau de la connaissance pure. Le jugement consécu-
tif à une démarche strictement idéelle est alors con-
fronté avec la réalité. Kant s'interroge: Ce jugement, 
l'ai-je puisé de l'expérience? A n'en pas douter, un tel 
jugement idéel n'équivaut à aucune réalité expérimen-
tale. L'ellipse, le triangle n'ont aucune réalité expéri-
mentale, mais la réalité se soumet à ce genre de juge-
ments. Pour détenir effectivement la réalité, je dois 
affronter l'expérience pratique. Mais lorsque je con-
nais le genre de lois en vigueur, alors je détiens une 
connaissance qui précède toute expérience. La loi de 
l'ellipse ne se déduit pas de la réalité; je l'élabore moi-
même au niveau de l'esprit. Dans les écrits de Kant', 
on trouve la remarque suivante: «Même si toute notre 
connaissance commence avec l'expérience, elle ne 
découle néanmoins pas entièrement de cette expé-
rience.» La connaissance acquise, c'est moi qui 
l'introduis dans l'expérience! L'esprit de l'homme est 
ainsi fait que l'ensemble de son expérience ne saurait 
déborder le cadre des lois qu'il connaît. L'individu est 
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nécessairement amené à développer lui-même ces lois. 
Ensuite, une fois qu'il sera confronté à l'expérience, 
celle-ci devra se conformer à ces lois. 

Choisissons un exemple: Supposons que nous por-
tions des lunettes bleutées. Autour de nous tout sera 
bleu. Les objets se présenteront sous différentes nuan-
ces de bleu. Peu nous importe pour le moment la vraie 
réalité. Dès lors que les lois élaborées par mon esprit 
s'étendent sur l'ensemble du monde expérimental, 
celui-ci doit s'y conformer. Ce serait une erreur de 
prétendre que le jugement «deux fois deux font qua-
tre» soit puisé de l'expérience. C'est ma constitution 
spirituelle qui veut que deux fois deux fassent tou-
jours quatre. Mon esprit est fait de telle sorte que les 
trois angles d'un triangle totalisent toujours cent 
quatre-vingts degrés. Voilà comment Kant justifie les 
lois en les ramenant à la nature même de l'individu. 
Le soleil réchauffe la pierre. Chaque effet a une 
cause. Il s'agit, là encore, d'une loi de mon esprit. Et, 
lorsque le monde se présente sous la forme d'un 
chaos, je lui oppose les lois élaborées par mon esprit. 
Je considère le monde comme un collier de perles. 
C'est moi qui fais du monde un mécanisme soumis à 
la connaissance. — Nous voyons maintenant com-
ment Kant est parvenu à trouver une méthode de con-
naissance aussi précise. Tant que l'esprit humain est 
organisé comme il l'est, toute la réalité, même si elle 
se modifie au cours de la nuit, doit pouvoir se confor-
mer à cette organisation. Tant que les lois de mon 
esprit demeurent ce qu'elles sont, ces réalités ne sau-
raient changer en ce qui me concerne. Le monde étant 
ce qu'il est, nous ne le connaissons que dans la mesure 
où il est accessible aux lois de notre esprit. 

Vous voyez maintenant le sens qu'il convient  

d'attribuer à la remarque: Kant a inversé toute la 
théorie de la connaissance. Précédemment on suppo-
sait que l'homme apprenait tout de la nature. Mainte-
nant, par contre, c'est l'esprit humain qui prescrit à la 
nature les lois auxquelles elle doit obéir. Pour Kant 
tout tourne autour du point central qu'est l'esprit 
humain, à l'image de Copernic qui fit tourner la terre 
autour du soleil. 

Il existe encore un autre élément permettant de 
démontrer que l'homme ne peut jamais dépasser 
l'expérience. Vous verrez que cela s'accorde parfaite-
ment avec la pensée kantienne, bien que l'on puisse 
croire à une contradiction. Pour Kant, les concepts 
n'ont aucun contenu. Deux fois deux font quatre 
constitue un jugement vide tant que l'on ne sous-
entend pas des haricots ou des petits pois. «Chaque 
effet a une cause» est un jugement formel, tant qu'il 
ne se réfère pas à un contenu expérimental précis. Les 
jugements expriment mon anticipation qui peut 
ensuite être appliquée au monde extérieur. «La con-
templation, privée de concepts, est aveugle — les con-
cepts, privés de contemplation, sont vides. »6  Nous 
pouvons toujours imaginer des millions d'ellipses, 
elles ne correspondront jamais à une réalité tant que 
nous ne l'aurons pas découverte dans le tracé 
qu'empruntent les planètes. Tout doit être confirmé 
par l'expérience. Certes, nous pouvons trouver des 
jugements a priori, mais ils ne sont utilisables que s'ils 
se recoupent avec l'expérience. 

Dieu, la liberté, l'immortalité sont des données 
auxquelles nous pouvons toujours consacrer nos cogi-
tations: aucune expérience ne nous permettra de les 
connaître. Il est donc totalement inutile de vouloir les 
comprendre par le raisonnement. Les concepts a 
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priori ne sont valables que dans les limites où s'étend 
notre expérience. Nous disposons d'une science de l'a 
priori, certes, mais elle nous dit seulement comment 
doit être l'expérience, dans la mesure où elle est réali-
sable. Nous pouvons en quelque sorte emprisonner 
l'expérience dans un réseau, mais nous ne pouvons 
pas définir quelle doit être la loi de cette expérience. 
Nous ignorons tout de la «chose en soi», et comme 
Dieu, la liberté et l'immortalité procèdent de cette 
«chose en soi», nous ne pouvons rien en savoir. Nous 
ne voyons jamais les choses comme elles sont, mais 
nous les voyons telles que notre organisation nous 
oblige à les voir. 

En surmontant le réalisme naïf, Kant a instauré 
l'idéalisme critique. Ce qui obéit à la causalité n'est en 
aucun cas la «chose en soi». Ce qui se soumet à mon 
oeil ou à mon oreille doit d'abord faire une impression 
sur ces organes, en l'occurence les perceptions et les 
sensations. Ces manifestations sont les effets des 
«choses en soi» dont j'ignore tout. Ces dernières pro-
duisent une quantité d'effets que j'insère dans un 
monde structuré selon certaines lois. Je me construis 
un organisme fait de sensations. Mais ce qui demeure 
à l'arrière-fond se soustrait à mon entendement. Ce 
n'est autre chose que l'ensemble des lois que mon 
esprit a introduit dans les sensations. Je ne puis savoir 
ce qui se cache derrière la sensation. De ce fait, le 
monde qui m'entoure est strictement subjectif. Il n'est 
rien d'autre que ce que je construis moi-même. 

L'évolution de la psychologie au XIXe siècle sem-
ble entièrement approuver Kant. Prenez les conclu-
sions auxquelles est parvenu le célèbre physiologue 
Johannes Müller'. Il a élaboré la loi des énergies sen-
sorielles spécifiques. Elle dit que chaque organe a sa  

propre manière de réagir. La lumière qui pénètre dans 
l'oeil produit un effet lumineux. A la pression l'oeil 
réagit toujours par une sensation de lumière. Müller 
en déduit que le contenu de mes perceptions ne 
dépend pas des choses extérieures mais de mon oeil. A 
tout processus inconnu, l'oeil répond en engendrant 
une qualité colorée, par exemple le bleu. Or le bleu 
n'existe nulle part dans l'espace. Un processus agit sur 
nous et engendre le sentiment de «bleu». Ce que nous 
croyons voir en face de nous n'est rien d'autre que 
l'effet de quelque processus inconnu sur les organes 
des sens. La psychologie du XIXe siècle dans son 
ensemble a apparemment entériné cette loi des éner-
gies sensorielles spécifiques. Ceci semble être une con-
firmation de la pensée kantienne. 

Au sens plein du mot cette conception peut être 
qualifiée d'illusionisme. Personne ne sait ce qui agit 
au dehors et produit les sensations. C'est à partir de 
notre vie intérieure que nous construisons notre 
monde expérimental selon les lois de notre esprit. 
Jamais rien d'autre ne peut nous toucher tant que 
notre organisation est ainsi faite. Voilà comment se 
présente la vision kantienne soutenue par la physiolo-
gie. C'est ce que nous appelons l'idéalisme critique de 
Kant. Schopenhauer' ne développe pas d'autre pensée 
en disant que les gens croient être entourés du firma-
ment étoilé et du soleil. Or, cela n'est que notre pro-
pre représentation. C'est nous qui créons nous-mêmes 
ce monde. — Et Eduard von Hartmann ajoute qu'il 
s'agit là de la vérité la plus invulnérable qui soit, et 
qu'aucune puissance ne saurait ébranler cette affirma-
tion. — Voilà ce que dit la philosophie occidentale. 
Elle ne s'est jamais demandé comment naît une expé-
rience. Pour pouvoir s'en tenir au réalisme, il faut 
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savoir comment l'expérience est engendrée. Une telle 
démarche conduit alors à l'idéalisme critique. La 
vision de Kant est un idéalisme transcendental, c'est-
à-dire qu'il ignore tout de l'authentique réalité, ne sait 
rien de la «chose en soi», mais ne connaît que le 
monde des représentations. Il dit: avec mon monde 
des représentations je dois me référer à quelque chose 
qui m'est inconnu. Et dire que cette vision des choses 
serait inébranlable! 

Cet idéalisme transcendental est-il vraiment iné-
branlable? La «chose en soi» se soustrait-elle à notre 
connaissance? S'il en était ainsi, on ne pourrait plus 
parler d'une connaissance supérieure. Car si la «chose 
en soi» n'était qu'illusion, nous n'aurions pas le droit 
de parler d'entités supérieures. Là se situe d'ailleurs 
une objection souvent émise à l'encontre de la théoso-
phie. On nous reproche le fait de parler d'entités supé-
rieures. 

Nous verrons lors de notre prochaine conférence 
comment approfondir ces problèmes. 

II 

LES BASES 

D'UNE THÉORIE DE LA CONNAISSANCE 
RELATIVE À LA THÉOSOPHIE (II) 

Berlin, 4 décembre 1903 

La semaine dernière j'avais introduit notre série de 
conférences en mentionnant que la philosophie con-
temporaine, plus particulièrement l'allemande, pro-
pose une théorie de la connaissance qui suscite pas 
mal de difficultés chez ses adeptes lorsque ceux-ci 
cherchent à se familiariser avec la conception théoso-
phique du monde. J'avais également annoncé que 
j'allais m'efforcer de dresser un tableau de cette théo-
rie de la connaissance, de cette vision philosophique 
moderne, afin de montrer que toute personne engagée 
dans cette voie éprouvera quelques difficultés à se 
familiariser avec la théosophie. 

Dans l'ensemble, les théories de la connaissance 
issues du kantianisme sont excellentes et exactes. A 
partir de leur point de vue, on ne voit cependant pas 
comment l'individu peut accéder à la moindre con-
naissance des êtres ayant une nature différente de la 
sienne, et, plus généralement, accéder à la nature 
authentique des êtres. L'étude du kantianisme nous a 
permis de voir que cette conception est amenée à tirer 
la conclusion suivante: tout ce qui forme notre entou-
rage n'est que manifestation, n'est qu'une représenta-
tion de nous-mêmes. Tout ce qui nous entoure n'a 
rien de réel, mais obéit aux lois de notre esprit; ce 
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monde est dominé par les lois que nous-mêmes pres-
crivons à notre entourage. J'avais rappelé qu'une 
lunette bleutée nous amène nécessairement à voir 
l'ensemble du monde dans la nuance correspondante. 
D'après Kant, l'homme voit toujours le monde selon 
la tonalité que lui impose son organisme, quelle que 
soit au vrai la réalité extérieure. Il en résulte que nous 
n'avons pas le droit de parler d'une «chose en soi» , 
mais seulement d'un monde des apparences teinté 
subjectivement. Si tel est le cas, alors tout ce qui 
m'entoure — la table, les chaises, etc. etc... — n'est 
que représentation de mon esprit; car pour moi tous 
ces objets n'existent que dans la mesure où je les per-
çois, dans la mesure où je donne à ces perceptions une 
forme découlant de mes propres lois spirituelles et que 
je leur impose ces lois. Je suis incapable de dire s'il 
existe autre chose qui s'ajouterait à ma perception de 
la table et des chaises. C'est au fond à cette conclusion 
qu'aboutit la démarche intellectuelle de Kant. 

Une telle conception est incompatible avec l'idée 
de vouloir pénétrer jusqu'au coeur de la nature au-
thentique des choses. La théosophie pense non seu-
lement que nous pouvons connaître la nature physi-
que des choses, mais également que nous pouvons 
accéder à leur nature spirituelle; elle affirme d'une 
part que nous disposons d'une connaissance du 
monde corporel qui nous entoure, mais d'autre part 
aussi que nous pouvons faire l'expérience de ce qui est 
purement spirituel. Il existe un livre très significatif et 
qui porte le sceau de la conception théosophique du 
monde. Ecrit peu de temps avant la naissance du kan-
tianisme, cet ouvrage fut publié en 17669. J'en citerai 
un passage pour vous montrer comment son auteur 
décrit ce que l'on nommera par la suite le kantia- 

nisme. On peut affirmer que ce livre aurait pu être 
rédigé par un théosophe. On y lit que l'homme n'est 
pas seulement en rapport avec le monde corporel 
autour de lui, mais qu'en plus de cette appartenance 
au monde physique il fait aussi partie d'un monde spi-
rituel, chose que l'on arrivera sans doute à prouver 
scientifiquement; et par ailleurs que le genre de liens 
qu'il entretient avec ce monde-là peut être établi scien-
tifiquement. Sous bien des aspects il s'agit là d'une 
excellente démonstration équivalant pratiquement à 
une preuve, ou tout au moins permettant de penser 
que celle-ci pourra être apportée plus tard: «Ni où ni 
quand, mais je sais que l'âme humaine est en rapport 
avec d'autres âmes, qu'elles agissent réciproquement 
les unes sur les autres, et qu'elles échangent des 
impressions dont l'homme n'a aucune conscience tant 
que tout se déroule normalement.» Puis cet autre pas-
sage: «Il s'agit souvent de sujets de la même espèce, 
incapables d'exprimer des idées venant d'un autre 
monde, et de ce fait toute pensée relative à l'esprit est 
telle qu'elle ne saurait accéder à la nature de l'es-
prit»... etc... 

L'homme doué d'une capacité intellectuelle 
moyenne ne peut pas avoir conscience de l'esprit; 
mais, selon l'auteur, il faut tout de même supposer la 
possibilité d'une vie en commun avec un monde spiri-
tuel. Il est certain que la théorie de la connaissance de 
Kant est incompatible avec une telle vision des choses. 
Or celui qui a exposé les fondements d'une telle con-
ception n'est autre qu'Emmanuel Kant lui-même. 
Nous constatons donc qu'un revirement s'est opéré 
dans sa pensée. En effet, après avoir écrit tout cela en 
1766, il développera, quatorze ans plus tard, une 
théorie de la connaissance qui rend impossible toute 
approche de la théosophie. 
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Notre philosophie moderne repose précisément 
sur ce kantianisme. Elle se diversifie en plusieurs cou-
rants, ceux allant de Herbart, Schopenhauer, Otto 
Liebmann, Johannes Volkelt jusqu'à Friedrich Albert 
Lange. Quelle que soit la nuance, nous avons chaque 
fois affaire à une démarche épistémologique portant 
la marque de Kant: la connaissance se limite aux 
manifestations; nous ne sommes confrontés qu'avec 
nos perceptions subjectives et de ce fait ne pouvons 
jamais percer jusqu'à la nature profonde, jusqu'à la 
racine même de la «chose en soi». 

Maintenant je désire vous présenter tout ce qui 
s'est progressivement développé au cours du XIXe 
siècle et que nous pouvons considérer comme la théo-
rie de la connaissance kantienne modifiée. J'aimerais 
montrer comment s'est dégagée l'actuelle théorie de la 
connaissance, celle-là même qui condescend, non sans 
un certain orgueil, à toiser du regard quiconque croit 
que l'on peut accéder à la connaissance. J'aimerais 
montrer comment s'échafaude une théorie de la con-
naissance s'inspirant de la pensée de Kant. Tous les 
acquis de la science constituent apparemment autant 
de preuves favorables à la théorie kantienne. Celle-ci 
semble être construite avec tellement de rigueur qu'il 
devient impossible de lui échapper. Aujourd'hui, 
nous allons étudier cette démarche, et la prochaine 
fois nous verrons ce que nous pouvons en faire. 

La physique elle-même semble nous démontrer en 
toutes circonstances qu'il n'existe pas de réalité là où 
l'homme naïf croit en découvrir. Voyons par exemple 
le son. Vous savez que le son qui frappe notre oreille 
provient d'une vibration de l'air au-dehors de cet 
organe. Il y a donc un processus extérieur: la vibra-
tion des particules de l'air. Cette vibration pénètre  

dans notre oreille, fait vibrer notre tympan et ce mou-
vement se prolonge jusque dans notre cerveau. C'est 
là que nous percevons ce que nous appelons le son. 
On dit que le monde serait muet. Pour accéder à 
l'expérience sonore, il faut que ce mouvement exté-
rieur soit capté par notre oreille et que les vibrations 
en question soient transformées. Le représentant de la 
théorie de la connaissance peut alors aisément con-
clure: Le son n'est rien d'autre que ce qui existe en 
toi-même et si tu élimines cette expérience, il ne reste 
plus que de l'air en mouvement. 

Il n'en est pas autrement pour les couleurs et la 
lumière que nous rencontrons dans le monde exté-
rieur. Le physicien attribue la couleur à une vibration 
de l'éther qui remplit tout l'univers. Chaque fois que 
nous entendons un son, il n'y a en dehors de nous rien 
d'autre qu'un mouvement de l'air. Comme pour l'air 
mis en vibration par le son, il s'agit dans le cas de la 
lumière d'un mouvement ondulatoire de l'éther. Mais 
les ondulations de l'éther ne sont pas identiques à cel-
les de l'air, des mouvements ondulatoires de l'éther se 
situent perpendiculairement à la direction empruntée 
par la progression des ondes. Ce fait a été clairement 
prouvé par la physique expérimentale. Face à 
l'impression colorée du «rouge», nous éprouvons une 
certaine sensation. Nous devons alors nous deman-
der: Que reste-t-il en l'absence d'un oeil sensitif? Les 
couleurs dans l'espace ne seraient en fin de compte 
que de l'éther en vibration. La qualité de couleur 
n'existe plus dès que l'oeil impressionnable est sup-
posé absent. 

Le rouge que vous voyez résulte de 392 à 454 bil-
lions d'ondulations à la seconde; pour le violet il en 
faut de 751 à 757 billions. Cette vitesse prodigieuse 
dépasse notre entendement. La physique du XIXe siè- 
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de a transposé toutes les impressions colorées et lumi-
neuses en ondulations éthériques. Sans oeil, la palette 
des couleurs n'existerait pas. Tout serait d'une obscu-
rité totale. On ne saurait alors parler de qualités colo-
rées dans l'espace. Helmholz 1° va jusqu'à affirmer 
que si nous portons en nous la sensation de couleur et 
de lumière, ou de son, cela ne ressemble en rien à ce 
qui se déroule en dehors de nous. Ce que nous ressen-
tons ne serait même pas une image de ce qui se déroule 
autour de nous. La qualité colorée du rouge, par 
exemple, que nous connaissons n'a aucune ressem-
blance avec les 420 billions d'ondulations à la 
seconde. C'est pourquoi Helmholz conclut: Ce qui 
entre effectivement dans notre conscience n'est pas 
une image, mais tout au plus un simple signe. 

Les physiciens considèrent toujours que l'espace et 
le temps existent tels que je les perçois. Selon eux, ma 
sensation de couleur correspond à un mouvement 
dans l'espace. Il en est de même pour la notion de 
temps lorsque j'ai successivement la sensation du 
rouge, puis celle du violet. Dans les deux cas, il s'agit 
de processus subjectifs se déroulant en moi. Ils vien-
nent à la suite l'un de l'autre. Dans le monde exté-
rieur, les ondulations se succèdent. Sur ce point, la 
physique ne va pas aussi loin que Kant. D'après ce 
dernier, nous sommes incapables de savoir si les «cho-
ses en soi» sont de nature spatiale, si elles existent 
dans l'espace ou se succèdent dans le temps. La seule 
chose que nous pouvons savoir, c'est que nous som-
mes organisés de telle sorte que ce qui est de nature 
spatiale ou non-spatiale doit toujours emprunter la 
forme du spatial. Nous superposons cette forme à 
tout ce que nous rencontrons. Pour la physique, par 
contre, le mouvement ondulatoire doit obligatoire-
ment s'insérer dans l'espace et se dérouler dans le  

temps. En disant que l'éther compte 48 billions 
d'ondulations à la seconde, nous nous référons impli-
citement aux notions d'espace et de temps. Pour la 
physique l'espace et le temps existent en dehors de 
nous. Mais tout le reste n'est que représentations, 
demeure purement subjectif. Vous pouvez lire dans 
les ouvrages de physique que, pour quiconque sait ce 
qui se passe dans le monde extérieur, il n'existe rien 
d'autre que l'air et l'éther en vibration. La physique 
semble donc avoir confirmé que tout ce que nous 
détenons n'existe qu'au niveau de notre conscience et 
que rien n'existe en dehors d'elle. 

Le second aspect découlant des sciences du XIXe 
siècle nous vient des arguments avancés par la physio-
logie. Le célèbre physiologue Johannes Müller a 
inventé la loi des énergies sensorielles spécifiques ". 
Selon cette loi chaque organe réagit par un sentiment 
déterminé. Lorsque vous frappez 	vous pouvez 
constater un effet lumineux. Le passage d'un courant 
éléctrique produit le même effet. A chaque sollicita-
tion du dehors, l'oeil répond conformément à sa 
nature. Il a la faculté innée de répliquer en toutes cir-
constances par la production de lumière et de couleur. 
A l'incursion de la lumière et de l'éther, l'oeil réagit 
par des stimulations lumineuses et colorées. 

La physiologie fournit encore d'autres éléments 
capables de soutenir la thèse subjectiviste. Supposons 
que nous ayons une sensation tactile. L'homme naïf 
s'imagine qu'il perçoit directement l'objet. Or, que 
perçoit-il au juste? se demande le théoricien de la con-
naissance. La chose en face de moi n'est rien d'autre 
qu'un assemblage de minuscules particules: les molé-
cules. Elles sont en mouvement. Chaque corps est pris 
dans un tel mouvement, mais les sens ne peuvent le 
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percevoir parce que les vibrations sont trop petites. A 
vrai dire je ne peux saisir que le mouvement, car le 
corps ne peut pas pénétrer en moi. Que se passe-t-il 
lorsque nous posons notre main sur un corps? La 
main exécute un mouvement. Celui-ci se prolonge 
jusqu'au nerf où il est transformé en une sensation 
que nous éprouvons, par exemple: chaud, froid, mou, 
dur. Mais le monde extérieur contient également des 
mouvements, et lorsque mon sens tactile le heurte, 
l'organe le transforme en chaleur, froid, mollesse, 
dureté. 

Nous ne pouvons même pas percevoir ce qui se 
déroule entre nous et un corps, car la surface de l'épi-
derme est insensible. Lorsqu'elle ne recouvre pas un 
nerf, elle est incapable de ressentir la moindre sensa-
tion. L'épiderme se trouve toujours entre la chose et 
le corps. L'excitation vient donc d'assez loin puis-
qu'elle doit traverser l'épiderme. Seul ce qui se trans-
met au nerf est perceptible. Le corps extérieur 
demeure hors des limites où se déroule le mouvement. 
Nous sommes séparés de l'objet, et ce que nous res-
sentons effectivement est engendré en deçà de l'épi-
derme. Tout ce qui peut accéder à notre conscience se 
déroule dans la sphère du corps, en sorte que l'épi-
derme constitue un barrage. D'après les théories 
physiologiques, nous devrions donc dire que nous 
n'intériorisons rien de ce qui se déroule au-dehors, 
mais que les stimulations des processus nerveux qui se 
prolongent jusque dans notre cerveau proviennent de 
processus extérieurs; ceux-ci nous demeurent incon-
nus. Nous ne pouvons jamais dépasser la frontière 
que forme notre épiderme. Nous sommes confinés à 
l'intérieur de l'espace limité par la peau et ne perce-
vons rien d'autre que ce qui se déroule en son intérieur. 

Examinons le cas d'un autre organe des sens: 
l'oeil. Passons de l'aspect physique à l'aspect physio-
logique. Nous voyons que les ondulations se propa-
gent. Elles doivent d'abord pénétrer dans le corps. 
L'oeil est constitué d'une peau, la cornée. Derrière 
celle-ci nous trouvons la lentille, suivie du cristallin. 
La lumière doit donc passer par là. Puis elle atteint le 
fond de l'oeil recouvert de la rétine. Si nous suppri-
mions cette dernière, l'oeil ne transformerait jamais 
en lumière l'impulsion reçue. Pour fixer la forme d'un 
objet, les rayons doivent d'abord pénétrer dans notre 
oeil où l'image sera projetée sur la rétine. C'est la der-
nière phase consécutive à l'excitation. Ce qui se situe 
devant la rétine est insensible, et nous ne saurions 
avoir de perception véritable du processus qui s'y 
déroule. Seule l'image projetée sur la rétine est per-
ceptible. On pense que là se produisent des modifica-
tions chimiques du pourpre rétinien. L'effet dû à 
l'objet extérieur doit passer par la lentille et le cristal-
lin, puis provoquer une modification de la rétine. 
Ainsi naît la sensation. Ensuite l'ceil projette de nou-
veau l'image vers l'extérieur; il s'entoure des excita-
tions reçues et les restitue au monde extérieur. Ce qui 
se déroule dans notre oeil n'est pas imputable à l'exci-
tation, mais à un processus chimique. 

Les physiologues ne cessent de produire de nou-
veaux éléments à l'appui de la théorie de la connais-
sance. Apparemment nous devons donner entière-
ment raison à Schopenhauer quand il dit: C'est nous-
mêmes qui avons créé le firmament étoilé. Il est la 
transposition des excitations reçues. Nous ne pouvons 
rien savoir de la «chose en soi». 

Voyez-vous, cette théorie de la connaissance con-
fine l'homme aux seules choses, disons aux seules 
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représentations élaborées par sa propre conscience. Il 
est enfermé dans les limites de sa conscience. Certes, il 
peut toujours supposer que, dans le monde, existe 
quelque chose capable de provoquer en lui des impres-
sions. Mais rien ne saurait pénétrer en lui. Tout ce 
qu'il ressent, c'est lui-même qui le produit. Nous ne 
pouvons même pas savoir ce qui se passe à la périphé-
rie. Prenez le cas de l'excitation du pourpre rétinien. 
Elle doit être dirigée vers le nerf pour être, peu 
importe ici de quelle manière, transposée en une sen-
sation. Par conséquent, le monde entier autour de 
nous ne serait rien d'autre que ce que nous avons éla-
boré au-dedans de nous-mêmes. 

Telles sont les preuves physiologiques qui nous 
amènent à dire que les choses se déroulent ainsi. Mais 
certaines personnes se demandent aussi comment 
nous pouvons admettre l'existence d'autres hommes 
en dehors de nous, et que nous connaissons par les 
seules impressions qu'ils transmettent à notre faculté 
perceptive. Lorsque je suis face à quelqu'un, il ne 
s'agit que d'ondulation produisant une excitation; 
ensuite j'ai une image de ma propre conscience. Qu'il 
puisse exister en dehors de cette image de ma cons-
cience quelque chose qui ressemble à l'homme relève 
de la pure supposition. La théorie moderne de la con-
naissance étaye sa conception en prétendant que le 
contenu de l'expérience extérieure est de nature stric-
tement subjectif. Elle dit: Ce qui est perçu n'est rien 
d'autre que le contenu de ma propre conscience, qui 
correspond à une modification de ma propre cons-
cience. La «chose en soi» se situe en dehors du 
domaine de mon expérience. Le monde est pour moi 
une manifestation subjective consciemment ou 
inconsciemment édifiée au moyen de mes sensations. 

Dans le cadre de mes expériences, je suis incapable de 
dire s'il existe encore d'autres mondes. 

Savoir s'il existe encore un autre monde est un 
problème qui dépasse la sphère de mon expérience; de 
même, je suis incapable de savoir s'il existe encore 
d'autres humains doués de consciences différentes, 
puisque rien de la conscience d'autrui ne peut passer à 
l'intérieur de ma propre conscience. Vos représenta-
tions ainsi que le contenu de votre conscience ne péné-
treront jamais dans la mienne. C'est du moins l'avis 
de ceux qui, de près ou de loin, souscrivent à la théo-
rie de la connaissance kantienne. 

Kant a résumé sa théorie de la connaissance en 
donnant l'exemple suivant: Cent deniers possibles ne 
contiennent rien de moins que cent deniers réels, c'est-
à-dire que je ne peux pas décréter qu'un objet est réel 
du fait que j'ajoute quelque chose à la représentation. 
La représentation ne fournit qu'une image. Pour 
qu'un objet existe, il doit venir à ma rencontre, et je 
l'enlace alors des lois que j'ai moi-même élaborées. 
Sous une forme quelque peu modifiée Schopenhauer 
partage cette vision des choses. 

Très jeune, Johann Gottlieb Fichte' se rallia éga-
lement à cette idée. Il étudia à fond le système de 
Kant. Sans doute n'en existe-t-il guère de description 
plus belle que celle figurant dans l'ouvrage de Fichte 
«La destination de l'homme», où il écrivit: «Le dura-
ble n'existe nulle part, ni en dehors de moi ni en moi; 
il n'existe qu'un changement ininterrompu. Où que ce 
soit, je ne connais pas l'être et je ne sais même rien du 
mien propre. Il n'existe pas d'être. — Moi-même, je 
ne sais rien et ne suis pas. Il n'existe que des images: 
ce sont les seules choses qui ont une existence, et elles 
ont conscience d'elles-mêmes à la manière d'images; 
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des images qui passent et s'évaporent sans qu'existe la 
moindre chose devant laquelle elles passent. Leurs 
liens résultent d'images ne reproduisant toujours que 
des images. Ces images ne représentent rien, sont sans 
signification ni dessein. Je suis moi-même une de ces 
images; je ne suis même pas cela, je ne suis qu'une 
image confuse des images.» 

Effectivement, tant que vous persistez à penser 
que votre conception subjective ne traduit que les 
créations de votre propre conscience, vous aboutissez 
nécessairement à la conviction que vous ne savez de 
vous-même rien de plus que du monde extérieur. Si 
vous essayez de vous faire une représentation de votre 
propre Moi, vous n'en saurez jamais plus que ce que 
vous savez du monde extérieur. Si vous vous en tenez 
à l'entière portée de cette pensée, vous aurez vite fait 
de comprendre, que pour vous le monde extérieur, se 
dissout en une somme de chimères, et que même le 
monde intérieur n'est rien d'autre qu'un engrenage de 
rêves subjectifs. Vu de l'extérieur c'est-à-dire sous 
l'aspect de la corporéité, vous pouvez vous représen-
ter qu'à l'égal du monde extérieur vous n'êtes vous-
même rien d'autre qu'un genre de chimère en germe, 
d'illusion. Ainsi le veut une interprétation correcte de 
cette vision des choses. 

J'observe ma main qui transforme le mouvement 
en une sensation tactile. Cette main n'est rien d'autre 
qu'une construction élaborée par ma conscience sub-
jective; mon corps de même, et tout ce qu'il y a en 
moi, n'est toujours qu'une construction due à ma 
conscience subjective. Prenons le cas de mon cerveau. 
Si le microscope me permettait d'examiner comment 
une sensation naît dans mon cerveau, je n'obtiendrais 
toujours qu'un objet que je devrais transposer dans 
ma conscience en une image. 

La représentation de mon Moi n'est rien d'autre 
qu'une représentation du même ordre; elle est éla-
borée comme toutes les autres représentations. Des 
rêves et des illusions passent et disparaissent, — telle 
est la conception du monde due à l'illusionnisme. Et 
c'est elle qui nécessairement démontre l'ultime consé-
quence où conduit le kantianisme. Kant a voulu vain-
cre l'ancienne philosophie dogmatique; il a voulu 
dépasser la pensée de Wolff 13  et de son école qu'il 
considérait comme la somme d'une vision chimérique 
du monde. 

Kant dévoila le côté illusoire des preuves relatives 
à la liberté du vouloir, à l'immortalité de l'âme et à 
l'existence de Dieu. Mais quelles furent les preuves 
que lui-même produisit? Il prouva que nous sommes 
incapables de connaître quoi que ce soit de la «chose 
en soi», et que ce que nous détenons est seulement le 
contenu de la conscience, alors que Dieu devrait pour-
tant être «quelque chose en soi». Selon Kant, il est 
impossible d'apporter la preuve que Dieu existe. 
Notre raison, notre intelligence s'appliquent seule-
ment à ce qui est accessible à la perception. Ces facul-
tés servent uniquement à édicter des lois pour ce qui 
relève de la perception. De ce fait, Dieu, l'âme, la 
volonté demeurent totalement en dehors de notre con-
naissance raisonnante. La raison a ses limites qu'elle 
ne saurait dépasser. 

Dans la préface à la seconde édition de «La Criti-
que de la raison pure» Kant dit entre autre: «Je dus 
donc supprimer la connaissance pour faire place à la 
croyance.» Tel fut avant tout son dessein. Il voulut 
ramener la connaissance au domaine de la perception 
sensorielle et acquérir par une autre démarche ce qui 
dépasse le domaine de la raison. A cet effet il proposa 
le chemin de la croyance morale. Il peut donc dire: 
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D'aucune façon les sciences n'accéderont à l'existen-
ceobjective des choses. Mais il y a en chacun de nous 
quelque chose: l'impératif catégorique qui se mani-
feste en nous sous la forme d'une contrainte absolue. 
— Kant l'identifie à la voix divine. Cet impératif se 
situe au-dessus des choses et personnifie la nécessité 
morale inconditionnelle. C'est à partir de ce point que 
Kant tente de reconquérir pour la croyance, ce qu'il 
avait cru devoir détruire à l'égard de la connaissance. 
L'impératif catégorique n'a rien à voir avec ce qui 
découle d'influences sensorielles. Lorsqu'il surgit en 
nous, il doit donc exister quelque chose qui soit à 
l'origine et des sens et de cet impératif catégorique, et 
qui apparaît lorsque toutes les contraintes découlant 
de l'impératif catégorique sont remplies. Ce serait la 
béatitude. Mais personne ne peut trouver le passage 
qui les relie tous deux. Comme nous ne pouvons pas le 
trouver, c'est une entité divine qui doit le réaliser. 
Cela nous conduit à un concept de Dieu qu'aucune 
démarche sensorielle ne saurait nous offrir. 

Il s'agit de mettre en harmonie le monde sensoriel 
et le monde de la raison morale. Même en faisant le 
maximum tout au long de notre existence, ce serait 
une erreur de croire qu'une seule incarnation soit suf-
fisante. La vie humaine dépasse l'existence terrestre 
parce que l'impératif catégorique l'exige. De ce fait 
nous devons admettre l'existence d'un monde cosmi-
que divin. Et comment pourrions-nous obéir à cet 
ordre cosmique, à cet impératif catégorique, si nous 
ne possédions pas la liberté? Kant a donc détruit la 
connaissance afin d'ouvrir la voie à la croyance qui 
conduit aux réalités supérieures de l'esprit. Nous 
devons croire! Il essaya de réintroduire par la raison 
pratique ce qu'il avait banni de la raison pure. 

Même les courants philosophiques qui semblent  

très éloignés de celui de Kant reposent en fait sur sa 
pensée. C'est le cas pour Herbart'', par exemple, ce 
philosophe qui a si fortement influencé la pédagogie. 
A partir de la critique kantienne de la raison il devait 
élaborer sa propre conception: Lorsque nous obser-
vons le monde nous nous heurtons sans cesse à des 
contradictions. Voyons le cas de notre propre Moi. 
Aujourd'hui il contient certaines représentations, hier 
il en avait d'autres et demain il en aura encore 
d'autres. Ce Moi, qu'est-il au juste? Il se présente à 
nous, empli d'un ensemble de représentations. A un 
autre moment nous lui trouvons un autre contenu. 
Nous sommes confrontés à un devenir, à un processus 
multiforme, bien que ce devrait être une seule chose. 
Ce Moi est un et multiple. Toute chose est une contra-
diction. Herbart prétend donc que le monde ne nous 
offre que des contradictions. Nous devons surtout 
retenir que la contradiction ne saurait exprimer l'être 
vrai. Herbart déduit de cette idée le but de sa philoso-
phie. Il dit que nous devons éliminer les contradic-
tions et construire un monde qui en est affranchi. Le 
monde expérimental est irréel et contradictoire. Il 
pense que l'existence authentique consiste à transfor-
mer le monde contradictoire en un monde qui ne l'est 
pas. Il croit qu'en voyant les contradictions nous 
trouvons la voie qui mène à la «chose en soi», et 
qu'en nous en libérant, nous parvenons à l'être vrai, à 
l'authentique réalité. — Sur un point toutefois il est 
en accord avec Kant: le monde extérieur qui nous 
entoure n'est qu'illusion. Il est vrai que lui aussi s'est 
efforcé, par une démarche différente, de soutenir les 
valeurs dont l'être humain a besoin. 

Et maintenant nous touchons en quelque sorte au 
noyau du problème. Nous devrions tout de même 
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admettre que l'action morale n'a de sens que si elle est 
en mesure de se réaliser concrètement dans le monde. 
A quoi servirait notre activité morale si nous vivions 
dans un monde fait d'illusions? Dans un tel monde, 
nous ne serions jamais convaincus que notre activité 
correspond à une réalité. Toute évolution morale et 
toute finalité morale demeureraient suspendues dans 
le vide. Sur ce point Fichte fut d'une conséquence 
remarquable. Plus tard il changea d'avis et défendit 
une théorie pure. Selon lui, la perception ne nous 
révèle du monde que les rêves que nous rêvons ". Mais 
quelque chose nous pousse à vouloir le bien. Ceci 
nous permet spontanément de dévisager le vaste 
domaine du rêve. Il croit que la concrétisation des 
règles morales se réalise au sein du monde des rêves. 
Ce qu'aucune raison n'enseigne doit être réalisé grâce 
aux exigences formulées par les lois morales. — Et 
Herbart ajoute: Du fait que tout ce que nous perce-
vons est contradictoire, nous ne parviendrons jamais 
à fixer des normes à notre activité morale. Il est donc 
indispensable de trouver des normes morales qui 
soient indépendantes de la raison et de l'intelligence. 
La perfection morale, la bienveillance, la liberté inté-
rieure, toutes ces qualités ne dépendent pas de la rai-
son. Tout dans ce monde étant illusion, nous avons 
besoin de quelque chose qui nous dispense de réflé-
chir. 

Ainsi se présente la phase initiale de l'évolution du 
XIXe siècle: la vérité est transformée en un univers de 
rêve. L'idéalisme teinté de rêve, qui se veut l'unique 
conclusion pouvant résulter des cogitations relatives à 
l'être, c'est lui, cet idéalisme, qui voulut rendre indé-
pendante l'édification d'une conception morale du 
monde en l'affranchissant de la connaissance et du  

savoir. II voulut limiter la connaissance pour faire de 
la place à la croyance. C'est pourquoi la philosophie 
allemande rompit avec les très anciennes traditions 
des courants philosophiques réunis sous le nom de 
théosophie. Un représentant de la théosophie n'aurait 
jamais pu souscrire à ce dualisme, à cette séparation 
entre monde moral et univers de rêve. Sa vision uni-
taire va de l'atome inférieur jusqu'au plus haut niveau 
de la réalité spirituelle. Ce que l'animal réalise à partir 
de la joie ou de la peine n'est que graduellement diffé-
rent de ce qui, au faîte de la vie spirituelle, émane des 
mobiles les plus purs; de même ce qui se déroule par-
tout ailleurs au niveau inférieur ne diffère que par 
degrés de ce qui se déroule en haut. Cette voie moniste 
vers une connaissance globale et une vision d'ensem-
ble du monde, Kant l'a abandonnée en dissociant 
l'univers pour en faire un monde de connaissance 
mais illusoire et un autre monde d'une origine diffé-
rente, le monde moral. De ce fait il a voilé le regard de 
nombreux penseurs. Tous ceux qui ne trouvent pas 
accès à la théosophie sont précisément ceux qui subis-
sent les effets de la philosophie de Kant. 

Vous verrez par la suite que la théosophie émerge 
d'une authentique théorie de la connaissance. Il était 
nécessaire de présenter d'abord l'édifice apparem-
ment bien construit des sciences. La recherche semble 
avoir irréversiblement établi que la vibration de 
l'éther provoque la sensation de vert ou de bleu, et 
que la vibration de l'air provoque celle du son. Nous 
verrons lors de notre prochaine conférence comment 
ce problème se présente en réalité. 
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III 

LES BASES 
D'UNE THÉORIE DE LA CONNAISSANCE 

RELATIVE À LA THÉOSOPHIE (III) 

Berlin, 17 décembre 1903 

Lors des précédentes conférences, je me suis 
efforcé de dresser une esquisse des idées fondamenta-
les de la théorie contemporaine de la connaissance, 
telle qu'elle est enseignée dans nos universités et prati-
quée par les philosophes et les savants se référant à 
Schopenhauer, Kant et autres penseurs allemands 
célèbres. Par la même occasion j'ai essayé d'indiquer 
comment toute l'évolution scientifique du XIXe siè-
cle, tant dans le domaine de la physique que dans celui 
de la physiologie ou de la psychologie, s'était en quel-
que sorte ralliée à la théorie kantienne et ses prolonge-
ments développés par Schopenhauer et Eduard von 
Hartmann. Nous avons donc montré que ce genre de 
théorie de la connaissance, que nous avons nommé 
«illusionnisme», et qui nous renvoie entièrement à 
notre propre conscience pour ne considérer le monde 
que comme une représentation, semble être la seule 
valable. Apparemment, cela est tellement évident que 
l'on passe aujourd'hui pour manquer de maturité si 
l'on doute de l'exactitude du postulat: le monde est 
ma représentation. 

Après vous avoir présenté presque tous les argu-
ments ayant conduit à cette théorie de la connais-
sance, à cette vision illusoire, permettez-moi main- 

tenant de parler de l'esprit. Je vous ai montré com-
ment on est parvenu à la conviction que le monde est 
notre représentation. Vous avez vu comment l'étude 
physiologique des phénomènes en vient à détruire tout 
ce qui nous entoure, que ce soit le domaine des sensa-
tions caloriques ou celui des sensations tactiles etc. 
etc... En fin de compte ces perceptions, ces représen-
tations et ces concepts sont présentés comme étant 
engendrés par l'âme humaine; ils semblent être une 
auto-production de l'être humain. La démarche con-
duisant à étayer sous tous ses angles cette conception 
est celle de Schopenhauer: Le monde est notre repré-
sentation. Il n'existe donc ni firmament mais seule-
ment un oeil qui le perçoit, ni sons mais seulement une 
oreille qui les entend. 

Vous auriez peut-être pu penser que j'allais 
m'employer à réfuter ces différentes positions épisté-
mologiques. J'ai montré où elles mènent, mais je vous 
demande de ne pas considérer mes remarques comme 
une réfutation des différents points de vue choisis. Un 
théosophe ne cherche pas la polémique. Il ignore la 
pratique philosophique consistant à trancher en 
faveur d'un point de vue unique. Ceux qui ont opté 
pour ùn système philosophique ont tendance à croire 
que le leur est le seul valable. C'est avec une mentalité 
de ce genre que Schopenhauer, Hartmann, Hegel et le 
kantianisme ont mené leur combat. Le théosophe ne 
saurait se rallier à une telle attitude, car il a sur ce 
point une vision différente. D'une manière plus géné-
rale également, il ignore même les controverses entre 
systèmes religieux, parce qu'il a compris que tous 
reposent sur un noyau de vérité, et donc que la lutte 
entre bouddhistes, musulmans et chrétiens ne se justi-
fie pas. De même, le théosophe sait que tout système 
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philosophique contient un germe de sagesse et que 
chacun représente en quelque sorte une étape de la 
quête intellectuelle du genre humain. 

L'important n'est pas de réfuter Kant ou Schopen-
hauer. Toute personne qui entreprend une démarche 
sincère peut se tromper, certes, mais il est inadmissi-
ble que le premier venu se permette de la critiquer. 
Nous devons nous rendre compte que tous ces esprits, 
chacun à sa manière, ont aspiré à la vérité. Il s'agit 
précisément de découvrir le noyau de vérité que recèle 
tout système philosophique. Il ne peut non plus s'agir 
pour nous de décider qui a raison et qui a tort. L'indi-
vidu qui se cantonne sur son point de vue personnel 
d'où il compare entre eux les différents points de vue 
pour ensuite choisir celui qu'il peut admettre, cet indi-
vidu fait preuve d'une attitude philosophique qui ne 
diffère guère de celle d'un philatéliste. Un penseur 
arrivé à un niveau supérieur de la connaissance n'a 
toujours pas atteint le degré le plus élevé de la sagesse. 
Nous sommes tous sur une voie évolutive graduée. 
Même le plus avancé ne peut rien dire d'absolu au 
sujet de la vérité, au sujet de l'esprit de l'univers. Et 
chaque fois que nous escaladons un nouvel échelon de 
la connaissance, nous ne détenons toujours qu'un 
jugement relatif qui ne cessera de s'élargir lorsque 
nous aurons atteint un niveau encore plus élevé. 

Une fois que nous aurons assimilé les bases fonda-
mentales du système théosophique, nous nous ren-
drons compte qu'il serait présomptueux de vouloir 
parler d'un philosophe sans être capable d'admettre 
hypothétiquement son point de vue et d'être en 
mesure de défendre la vérité de ses idées comme il le 
ferait lui-même. Nous pouvons toujours nous trom-
per, mais nous n'avons pas le droit d'adopter une atti- 

tude qui empêcherait de comprendre le point de vue 
d'autrui. Je vais vous donner un exemple tiré de l'his-
toire spirituelle allemande qui permet de saisir ce que 
je viens de caractériser. 

Les années soixante virent l'aurore du Darwi-
nisme, théorie qui fut immédiatement interprétée de 
façon matérialiste. Ceux qui lui attribuèrent ce carac-
tère excessif se considéraient eux-mêmes comme 
infaillibles. Les matérialistes de cette décennie étaient 
convaincus de l'irréversibilité de leurs conclusions. 
C'est alors que parut la «Philosophie de l'incons-
cient» d'Eduard von Hartmann". Je n'ai pas l'inten-
tion de défendre cet ouvrage. Il comporte des aspects 
exagérés, certes, mais il faut néanmoins reconnaître 
que son point de vue est nettement supérieur à ceux de 
Vogt '', Haeckel" et Büchner 19. Ce livre fut considéré 
par les matérialistes comme une version réchauffée de 
la pensée de Schopenhauer. — Survint alors une nou-
velle publication réfutant avec perspicacité la «Philo-
sophie de l'inconscient», mettant son contenu radica-
lement en pièces. On pensait qu'une telle attaque ne 
pouvait venir que des milieux scientifiques. Haeckel 
lança cet appel: «Que l'auteur se nomme et nous le 
reconnaîtrons comme un des nôtres!» Lors de la 
seconde édition l'auteur se nomma: c'était Eduard 
von Hartmann en personne. Il avait apporté la preuve 
qu'il était tout à fait capable d'épouser le point de vue 
scientifique. S'il avait dès le départ signé son ouvrage, 
celui-ci n'aurait pas eu l'effet escompté. Vous voyez 
donc ici qu'un penseur situé à un niveau supérieur est 
capable d'adopter un point de vue inférieur pour pré-
senter lui-même tous les arguments que l'on peut 
avancer contre le point de vue supérieur. Personne n'a 
le droit, surtout pas au point de vue théosophique, 
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de critiquer un système philosophique s'il n'est pas 
certain d'avoir compris de l'intérieur l'essence même 
de ce système. 

Il ne saurait être question ici de réfuter la pensée 
de Kant et de Schopenhauer. Nous devons surmonter 
cette maladie infantile qu'est la réfutation. Il s'agit de 
montrer comment ces systèmes se dépassent eux-
mêmes lorsque l'on poursuit l'impulsion qui les anime 
en profondeur. Essayons donc une nouvelle fois de 
nous placer dans l'hypothèse de la théorie subjecti-
viste de la connaissance qui conduit au postulat: le 
monde est ma représentation. — Cette théorie veut 
vaincre le réalisme naïf qui attribue aux objets une 
vraie réalité, alors que les adeptes de la théorie de la 
connaissance ont découvert que tout ce qui nous 
entoure ne nous révèle que nos propres représenta-
tions. 

S'il fallait en rester à ce type de théorie de la con-
naissance, il serait vain de chercher à établir la moin-
dre base pour l'édification d'une conception théoso-
phique du monde. En effet, nous savons parfaitement 
bien que ce que nous connaissons du monde ne se 
réduit pas à de simples représentations. S'il ne s'agis-
sait que de créations subjectives de notre Moi, nous ne 
pourrions jamais les dépasser. Nous serions incapa-
bles de nous prononcer sur le degré de vérité à attri-
buer à ce que nous connaissons. Dans le cadre d'une 
vision théosophique du monde, nous ne pourrions 
jamais attribuer aux choses la qualité d'essence, mais 
devrions les considérer comme de simples créations 
subjectives de notre Moi. Nous serions donc sans 
cesse ramenés à notre Moi. Nous ne pourrions jamais 
dire qu'une révélation nous parvient d'un monde 
supérieur, peu importe ici lequel, si ce que nous pui- 

sons dans les profondeurs de notre monde de la repré-
sentation n'était que notre monde personnel; nous 
avons besoin que notre monde subjectif reçoive égale-
ment des révélations d'un monde véridique et réel. Là 
se situe le point essentiel de la théosophie. Voilà pour-
quoi la théosophie ne pourra jamais se satisfaire du 
postulat: le monde est ma représentation. 

Même chez Schopenhauer nous pouvons voir qu'il 
transgresse les limites de son postulat: «Le monde est 
ma représentation. »" Ce philosophe avait émis 
encore cette autre affirmation appelée à compléter la 
première: «Le monde est volonté.» — En cela Scho-
penhauer fait exactement la même démarche que le 
théosophe. Il dit: Tout ce qui se trouve au firmament 
étoilé n'est rien que ma représentation, mais il existe 
une chose qui pour moi n'est pas seulement une sim-
ple représentation: ma propre existence. J'agis, je 
fais, je veux; dans le monde cela constitue une force 
dans laquelle je suis inclus et qui est en moi, en sorte 
que je sais par ma propre expérience ce qui est à l'ori-
gine de ma représentation. Que tout ce qui m'entoure 
soit représentation, je veux bien, mais moi-même je 
suis ma volonté. — C'est ainsi que Schopenhauer s'est 
efforcé de trouver le point central qu'il n'a cependant 
jamais pu atteindre totalement. Car cette proposition 
s'annihile d'elle-même. Il suffit de la penser jusqu'à 
son terme pour découvrir qu'il s'agit exactement de ce 
que les mathématiciens appellent une «réduction à 
1' absurde ». 

Pas la moindre pierre ne peut être enlevée de l'édi-
fice construit par Schopenhauer. Nous savons que nos 
sensations tactiles ou caloriques ne sont que des repré-
sentations de notre Moi. Soyons conséquents! Com-
ment pouvons-nous avoir connaissance de nous- 
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mêmes? Nous ne voyons pas de couleurs véritables, 
nous savons seulement qu'il existe un oeil capable de 
voir des couleurs. Mais d'où savons-nous qu'un oeil 
voit, qu'il existe une main capable de sentir? Seule-
ment par le fait que nous en avons la perception au 
même titre que nous percevons n'importe quelle chose 
ou impression sensorielle lorsque nous cherchons à 
connaître le monde extérieur. Notre soi-conscience 
dépend des mêmes règles et lois que celles dont 
dépend le monde extérieur. En conséquence, dès lors 
que mon monde est ma représentation je dois moi-
même, avec tout ce qui fait partie de moi, être ma 
représentation. Il s'en suit que toute la philosophie de 
Schopenhauer, tout ce qui est dit du monde subjectif 
et objectif, n'a que la valeur de représentation. Cette 
réflexion explique très clairement la conséquence 
ultime à laquelle aboutit la pensée de Schopenhauer. 
Il doit donc aussi admettre que tout ce qu'il a constaté 
le concernant n'est que sa propre représentation. 
Nous voici en plein dans cette «reductio ad absur-
dum» du mathématicien, l'instant où l'on se tient sus-
pendu en l'air en se soulevant par ses propres che-
veux. Nous sommes entièrement suspendus dans le 
vide. Nous n'avons plus aucun appui. Nous avons 
détruit le réalisme naïf, certes, mais par la même occa-
sion nous avons montré que cela nous conduit au nihi-
lisme. Puisque cette conclusion mène à l'absurde, il 
nous faut chercher un autre point d'appui. 

Schopenhauer s'en est lui-même chargé. Il a dit: Si 
je veux atteindre la réalité, je n'ai pas le droit de m'en 
tenir à la seule représentation; je dois avancer jusqu'à 
la volonté. Ainsi Schopenhauer devient-il réaliste, 
mais d'une autre façon que Herbart'. Ce dernier pré-
tend que la réalité se trouve là où il n'y a point de  

contradictions. C'est dans ce but qu'il arrête sa vaste 
gamme de «données réelles». Schopenhauer en fait 
d'ailleurs tout autant. 

Le monde qui m'entoure est une illusion, c'est cer-
tain, absolument certain ! Mais comme la fumée est 
signe de feux, l'illusion indique quelque chose qui est 
à son origine. A l'exemple de Leibniz, Herbart aborde 
ce problème selon la conception monadologique, mais 
teinté de kantianisme, alors que Leibniz" n'avait pas 
pu subir cette influence puisqu'il vécut avant Kant. 
Schopenhauer adopte le point de vue suivant : Je me 
sais un être de volonté. Cette volonté d'exister me 
donne la certitude que je suis. Je suis volonté, et dans 
le monde je me manifeste comme représentation. 
Etant donné que je suis volonté et que je me mani-
feste, les autres choses le sont aussi et se manifestent à 
l'extérieur. Tel le Moi qui est contenu en moi, la 
volonté l'est également, et dans les choses extérieures 
est contenue la volonté de ces choses. — Ainsi se pré-
sente la voie proposée par Schopenhauer pour accéder 
à la connaissance de soi, et par là il admet implicite-
ment que pour connaître les choses il faut nécessaire-
ment être à l'intérieur d'elles. 

Certes, si le réalisme naïf a raison de prétendre que 
les choses en dehors de nous n'ont absolument rien à 
voir avec notre Moi, et que c'est uniquement grâce à 
nos représentations que nous avons connaissance de 
ces choses, — si donc leur essence nous demeure exté-
rieure, nous ne saurions échapper à la théorie de 
Schopenhauer. En conséquence, la seconde partie est 
bien difficile à justifier: Le monde est ma volonté. 

Vous allez tout de suite comprendre. Lorsque vous 
élaborez une représentation, cela ressemble au phéno-
mène du cachet et de son empreinte. La «chose en 

46 	 47 



soi», ressemble au cachet, et la représentation à 
l'empreinte. Rien du cachet n'entre dans la substance 
qui reçoit l'empreinte. L'empreinte, la représentation 
est entièrement subjective. En moi je n'ai rien de la 
«chose en soi», de même que l'empreinte ne contient 
jamais de substance du cachet. Telle est l'idée fonda-
mentale qui anime la vision subjectiviste du monde. 
Mais Schopenhauer dit: je ne peux connaître une 
chose que si j'entre en elle. — C'est ce qu'affirme 
aussi Julius Baumann23  qui, soit dit en passant, fait 
timidement allusion à la notion de réincarnation bien 
qu'il ne soit pas théosophe. Mais cette mentalité, Bau-
mann l'a également introduite dans ses cogitations 
épistémologiques. Même si cette particularité de sa 
démarche n'a guère dépassé un stade élémentaire, on 
peut constater qu'il est tout de même engagé sur la 
bonne voie. 

Effectivement, il n'existe aucune possibilité de 
connaître une chose sans pénétrer en elle. Or cela est 
irréalisable tant que nous prétendons que la chose 
demeure en-dehors de nous et que nous ne recevons 
d'elle qu'un message; dans ce cas rien ne peut nous 
pénétrer. Mais si nous pouvions entrer dans la chose, 
nous serions en mesure de connaître son essence. Pour 
tout spécialiste moderne de la théorie de la connais-
sance cela semble être l'idée la plus absurde qui soit. 
Mais cela n'est qu'une impression imputable aux pré-
mices de la théorie occidentale. Tel ne fut pas tou-
jours le cas, notamment chez ceux dont l'esprit n'était 
pas auréolé par les principes de ce type de théorie de la 
connaissance. 

Une éventualité pourrait être envisagée, à savoir 
que nous ne sommes peut-être jamais réellement sortis 
des choses. Nous n'avons peut-être jamais érigé ce 
mur de séparation radicale, creusé ce fossé qui, selon 

Kant, nous dissocie rigoureusement des choses. Dès 
lors, nous parvenons à nous familiariser avec l'idée 
que nous pouvons être dans les choses. Telle est d'ail-
leurs l'idée mère de la théosophie. Celle-ci pense que 
notre Moi ne nous appartient pas en propre et n'est 
pas enterré dans les limites étroites de notre organisa-
tion; l'individu n'est que la manifestation du Soi divin 
de l'univers. Il n'est en quelque sorte qu'un reflet, une 
émanation, une étincelle du Moi cosmique. Ce point 
de vue a d'ailleurs dominé pendant de longs siècles les 
esprits, avant que ne surgisse la philosophie de Kant. 
Sur ce point les plus grands esprits n'ont jamais pensé 
autrement. 

Kepler" nous a révélé la construction du système 
planétaire et a défendu l'idée que les planètes emprun-
tent des parcours elliptiques autour du soleil. C'est 
une thèse qui nous fait connaître la nature du cosmos. 
Pour nous permettre de voir de quels sentiments il 
était animé, je vais vous citer ses propres paroles: «La 
première aurore m'est apparue voici quelques années, 
j'ai découvert le jour voici quelques semaines, le soleil 
est venu à moi voici quelques heures. J'ai écrit un 
livre. J'apprécie ceux qui le lisent et le comprennent; 
les autres ne m'intéressent pas... » Une pensée qui a 
mis du temps pour ressurgir dans la tête d'un homme. 
Ces paroles traduisent la certitude acquise que le con-
tenu de notre esprit et ce que nous savons de l'univers 
est identique à ce que cet univers a engendré. Ce n'est 
donc pas par hasard que les planètes suivent des cour-
bes elliptiques puisque l'esprit créateur lui-même a dû 
les y placer. Nous ne serions donc plus seulement des 
spectacteurs capables d'élaborer des idées au sujet de 
l'univers; au contraire, ce qui constitue le contenu de 
notre esprit est aussi ce qui au-dehors est agissant et 
créateur. Au sujet de ses pensées fondamentales rela- 
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tives à l'univers cosmique Kepler avait la conviction 
de n'être que le théâtre humain où s'est manifestée 
cette idée qui vit et agit dans l'univers, afin d'être 
reconnue une nouvelle fois. 

Kepler n'aurait jamais eu l'idée de dire que ce qu'il 
avait découvert de l'univers, pouvait n'être qu'une 
simple représentation, mais il aurait affirmé: Ce que 
j'ai découvert m'apporte la connaissance de ce qui 
existe réellement dans l'espace. — Si l'on avait sug-
géré à Kepler l'idée que tout ce monde extérieur 
n'avait rien d'objectif, n'était que représentation, il 
aurait répondu: Crois-tu vraiment que ce qui me per-
met de connaître un autre monde n'existe que dans la 
mesure où j'accepte ce message? — Pour être consé-
quent, tout adepte d'une épistémologie subjectiviste 
devrait se dire lorsqu'il est au téléphone: ce monsieur 
de Hambourg qui m'appelle à l'instant n'est que ma 
représentation; je ne le perçois qu'en tant que ma 
représentation. 

Cette démarche nous amène d'elle-même à nous 
poser la question: Comment est-ce possible d'admet-
tre effectivement le principe selon lequel nous 
n'acceptons l'essence des choses que si nous réussis-
sons à entrer dans cette essence, à nous identifier à 
cette essence? Telle serait la théorie de la connaissance 
de ceux qui cherchent à établir un point de vue plus 
clair et plus profond face à la conception moderne. 

Hamerling" écrivit un excellent ouvrage: «L'ato-
mistique de la volonté. » C'est un penseur 
profond,cultivant des idées sérieuses. Ses écrits sont 
conçus dans l'esprit de Schopenhauer, mais il s'agit de 
pensées qui s'efforcent d'accéder à l'essence même 
des choses. Hamerling affirme qu'une chose est abso-
lument certaine: aucun individu ne voudra nier sa 
propre existence, personne n'acceptera de dire que  

son être n'est qu'une illusion et que cet être n'est plus 
dès qu'il cesse de penser. Même Schiller avait une fois 
fait cette remarque: Il est vrai que Descartes affirme 
«je pense, donc je suis»; toutefois il m'est souvent 
arrivé de ne pas penser, et néanmoins j'étais. 

Hamerling cherche à retrouver une attitude sem-
blable à celle de Schopenhauer: je dois reconnaître à 
tous les autres êtres un sentiment d'exister. Il connaît 
deux pôles, le Moi et l'atome. — Tout cela est un peu 
parcimonieux, même l'ouvrage de Hamerling est pau-
vre. Pour échapper à l'illusionnisme, il essaie de se 
l'expliquer de la façon suivante: Nous ne pouvons 
réaliser que l'être au sein duquel nous sommes nous-
mêmes inclus. — Hamerling s'efforce avec perspica-
cité d'approfondir ce problème. Fechner" tente de 
remplacer le sentiment d'exister par le sentiment tout 
court. Il dit que Herbart aurait commis l'erreur de 
vouloir atteindre la réalité authentique au moyen de la 
seule pensée. Mais cela ne nous mène pas au Moi. 
Bien au contraire, le Moi se dégage du sentiment. Il 
aurait pu écrire à la manière de Schopenhauer: «Le 
monde en tant que sentiment et représentation.» -
Quant à Hamerling, il aurait pu titrer: «Le monde en 
tant qu'atome, volonté et représentation.» Pour 
expliquer l'être, Frohschammer 27  attribue à l'imagi-
nation la faculté de création universelle, comme Scho-
penhauer l'avait attribuée à la volonté. Pour le pre-
mier, la nature entière ne serait que le produit de 
l'imagination. — Tous ces penseurs s'efforcent 
d'échapper aux absurdités de Kant. 

Une démarche intellectuelle très délicate s'impose 
maintenant. Pour être à la page il faut l'avoir effec-
tuée. Comment se fait-il que nous soyons en mesure 
d'émettre un postulat caractérisant ce qu'est notre 
connaissance?.Qu'est-ce qui nous permet de dire que 
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le monde est notre représentation, ou notre volonté, 
ou notre imagination etc. etc...? Sans doute existe-t-il 
quelque chose qui nous donne la possibilité et la 
faculté d'établir un rapport entre le monde et nous-
mêmes, notre faculté de connaissance et notre faculté 
de représentation. 

Voyons un instant le contraste qui existe entre le 
Moi et le reste du monde, c'est-à-dire: comment 
pouvons-nous acquérir une connaissance de notre 
Moi et du reste du monde? Prenons l'exemple de celui 
qui accuse un criminel et de son défenseur. L'un juge 
à partir d'un point de vue, l'autre défend le point de 
vue opposé. Aucun ne peut être supposé émettre un 
jugement totalement objectif. Seul le juge placé au-
dessus d'eux peut donner un jugement non engagé. Il 
y a les arguments des deux protagonistes, puis le juge 
qui les soupèse objectivement. Aucun des deux ne 
pourra décider valablement. De même, le Moi seul ne 
peut pas apprécier objectivement ses rapports avec le 
monde. Chaque Moi est subjectif et ne saurait donc 
décider valablement de la qualité de ses rapports avec 
le monde. Aucune théorie de la connaissance ne pour-
rait exister s'il n'y avait que le Moi d'un côté et le 
monde de l'autre. Ma pensée doit s'élever à un point 
de vue objectif pour surmonter l'antagonisme qui 
existe entre le Moi et le monde. Tant que je suis entiè-
rement engagé dans mon penser, cela n'est pas possi-
ble, à l'exemple de ce qui se passe pour les disciples de 
Kant et de Schopenhauer. Imaginons un instant Kant 
assis à sa table de travail en train d'élaborer des juge-
ments. Une telle démarche personnelle ne permet sans 
doute pas d'accéder à un jugement objectif. Pour y 
parvenir, pour que ma pensée soit le juge suprême à la 
fois de mon Moi et du monde, il faut qu'elle se 
dépasse et se place à un niveau supérieur. 

La moindre introspection nous montre que notre-
penser est quelque chose qui va au-delà de nous-
mêmes. Il est faux de prétendre que l'affirmation 
«deux fois deux font quatre», ainsi que toutes les 
vérités absolument certifiées ne soient qu'illusions, 
simples manifestations valables seulement au niveau 
de notre conscience. Vu que leur validité est évidente, 
nous devons admettre que leur objectivité dépasse 
notre appréciation subjective. Le fait que deux fois 
deux font quatre n'a rien à voir avec notre Moi. Rien 
dans le domaine de la sagesse n'est tributaire de notre 
Moi. Du fait que nous sommes capables de nous éle-
ver à un penser objectif et cohérent, nous sommes en 
mesure d'émettre des jugements objectifs à l'égard du 
monde. En fait, tous les penseurs présupposent cette 
évidence, sinon ils ne pourraient jamais cogiter au 
sujet du monde. S'il n'existait que les deux réflexions 
suivantes: «Je suis dans le monde» et «Le monde est 
en moi», — on ne serait pas en mesure d'édifier des 
théories comme celles de Kant ou de Schopenhauer. 
Nous devons admettre que nous sommes en droit 
d'émettre des jugements au sujet de la vérité. Car 
dans notre penser il y a quelque chose qui va au-delà 
de notre Moi. Cela est d'ailleurs admis par tous les 
philosophes qui ne sont pas prisonniers du kantia-
nisme mais partagent une vision monadologique du 
monde. Tous ceux qui réfléchissent en ce sens aux réa-
lités du monde les imaginent de nature spirituelle. Et 
si nous nous référons à Giordano Bruno", Leibniz et 
tous ceux qui se sont efforcés de découvrir les particu-
larités des choses réelles, nous constatons qu'ils les 
ont conçues selon le principe de la monade, c'est-à-
dire ont vu la pensée comme émanant d'une source 
originelle qui n'est autre que l'esprit. Si donc l'esprit 
est ce qui fait l'essence même des choses, alors, 
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face à une telle conception, la théorie de la connais-
sance de Kant et de Schopenhauer se présente comme 
un réalisme naïf. 

Revenons à notre exemple. Imaginons qu'aucune 
matière du cachet ne se transmette à l'empreinte, mais 
que tout dépende des lettres, du nom gravé dans le 
cachet, de l'esprit. Alors nous pouvons dire qu'au-
cune matière ne passera de l'un à l'autre, mais que ce 
qui se transmet c'est le nom figurant sur le cachet. 
Celui-là passe du monde de l'esprit à l'autre monde. Il 
passe de l'un à l'autre malgré toutes les frontières que 
nous avons pu dresser. Dans ce cas on ne saurait nier 
que la théorie de Schopenhauer soit partiellement 
juste, mais nous passons par dessus ces frontières. Ne 
nous préoccupons pas des considérations matérialis-
tes. Acceptons qu'aucune particule du cachet ne se 
transmette à l'empreinte, mais que seul l'esprit puisse 
passer de l'un à l'autre, car sous sa forme authentique 
celui-ci pénètre en nous puisque nous sommes vérita-
blement issus de lui. Nous sommes une étincelle de cet 
esprit de l'univers; c'est pourquoi nous vivons en lui 
et le reconnaissons à nouveau. Lorsque cet esprit de 
l'univers frappe à notre oeil ou notre oreille, nous 
savons très bien que cela n'est pas simplement une 
sensation subjective; nous voyons qui se trouve à 
l'extérieur. Nous savons donc que l'esprit au-dehors 
cherche les médiateurs dont nous avons dit qu'ils peu-
vent jouer le rôle de transmission spirituelle. Une fois 
établi que dans sa nature profonde le monde est 
esprit, nous pouvons intégralement embrasser le point 
de vue de Kant et de Schopenhauer. Tout cela est juste 
mais ne va pas assez loin. Il est aisé de se familiariser 
avec les points de vue de ces deux penseurs. Mais ce 
qui compte c'est de les dépasser. En effet c'est l'es- 

prit qui vit en toutes choses et c'est l'esprit qui frappe 
à notre porte pour nous révéler sa nature profonde. 
Ainsi se confirme, au sens de la théosophie, ce que 
Baumann pose comme exigence à l'égard de toute 
connaissance vraie, à savoir que nous devons vivre à 
l'intérieur des choses. Nous situant à l'intérieur de 
l'esprit de l'univers nous ne sommes nous-mêmes 
qu'une émanation de celui-ci. 

La démarche fondamentale de cette philosophie, 
je l'ai aujourd'hui transposée en images. Ma «Philo-
sophie de la Liberté» contient un exposé philosophi-
que à cet égard mais aussi l'énoncé des points de vue 
opposés. J'ai montré d'une part que Schopenhauer, 
Kant et les néokantiens partent de l'idée selon laquelle 
nous ne pouvons pas dépasser le niveau de la repré-
sentation, et d'autre part qu'ils ont à moitié surmonté 
le réalisme naïf. Mais comme ils ont pour point de 
départ la «chose en soi» et prétendent que l'on ne 
peut pas sortir de soi, ils demeurent malgré tout rivés 
au réalisme naïf du fait que c'est au sein même du 
domaine matériel qu'ils cherchent la vérité. Les spé-
cialistes modernes de la théorie de la connaissance, 
même s'ils sont persuadés d'avoir vaincu le réalisme 
naïf, reposent toujours partiellement sur ce réalisme 
naïf parce qu'ils n'ont pas su éviter de tout fonder sur 
le règne matériel. 

Seule la théosophie peut nous conduire au seuil de 
la connaissance. Lorsque nous voulons trouver l'objet 
de la connaissance, elle nous induit à dire que 
l'essence authentique de l'univers est esprit. Dès l'ins-
tant où nous atteignons ce seuil, la démarche à pour-
suivre sera d'ordre spirituel. L'univers dans sa totalité 
est fondé sur l'esprit. 

Je tenais à vous exposer cela. J'ai dû me limiter à 
esquisser quelques traits seulement. L'être humain est 
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à coup sûr une empreinte de l'univers. Son essence 
n'est pas de nature physique. Nous pouvons à tous 
moments reconnaître cette essence car elle est de 
nature spirituelle. L'esprit coule dans la matière, nous 
pénètre, comme le nom gravé dans le cachet se trans-
met à l'empreinte. 

Je pense avoir montré que nous pouvons très bien 
nous mettre à la place de la philosophie classique mais 
que dans cette hypothèse nous devons nous efforcer 
de la comprendre mieux que ne le font ses propres 
représentants. Alors chacun de nous trouvera le che-
min conduisant à la théosophie, même s'il part d'un 
point de vue différent. Nous pouvons opter pour 
n'importe quel point de vue, pourvu que nous 
n'ayons pas d'oeillères car tous les courants philoso-
phiques conduisent finalement à la théosophie. 

Une étude approfondie de Schopenhauer constitue 
la meilleure façon de le surmonter. La plupart des 
gens ne le connaissent que très peu. Or, là encore, il 
s'agit de pénétrer dans la nature des choses, c'est-à-
dire savoir adopter son point de vue. Il existe de lui 
douze volumes de textes" que j'ai commentés et 
publiés. J'ai donc eu l'occasion de me familiariser 
pendant de longues années avec l'oeuvre de ce pen-
seur. Je pense assez bien le connaître. Lorsque l'on 
saisit vraiment ses intentions, on aboutit au point de 
vue choisi par la théosophie, alors que toute demi-
mesure dans le domaine de la connaissance nous 
empêche d'accéder à la théosophie. Cette connais-
sance insuffisante de l'Occident nous éloigne de la 
théosophie, conduit au subjectivisme, à l'idéalisme 
etc. etc... Pour l'Occident le chemin qui mène à la 
théosophie passe par la recherche d'une connaissance 
complète et intégrale. 

J'ai déjà mentionné Julius Baumann. Il sait ce 
qu'est une vraie connaissance, même s'il n'a pas 
encore atteint ce qui fait cette grandeur de la théoso-
phie que je me suis efforcé d'esquisser. La vraie con-
naissance ne contredit jamais la théosophie. Cette 
dernière cultive une vision du monde faite de paix et 
de tolérance. Toutes ces vérités que j'ai évoquées sont 
autant d'étapes conduisant à la vérité centrale. Kant a 
partiellement entrepris cette ascension, Schopenhauer 
également. Chacun selon ses possibilités. Tous deux 
sont sur cette voie. L'important est de savoir jusqu'où 
ils peuvent aller. La théosophie ne prétend pas avoir 
atteint la cime. Le juste chemin est précisément celui 
qui s'inspire de la sentence gravée sur le temple grec: 
«Connais-toi toi même!» Nous sommes un avec 
l'esprit de l'univers. Comme nous connaîtrons notre 
propre essence, nous reconnaîtrons aussi celle de 
l'esprit de l'univers. «S'élever de l'esprit humain à 
l'esprit universel», — voilà ce que signifie la théoso-
phie. 

56 57 



LOGIQUE 



IV 

DE LA PHILOSOPHIE EN GÉNÉRAL 

Munich, 20 mars 1908 

Le sujet que nous allons examiner aujourd'hui 
déborde le cadre de considérations strictement an-
throposophiques. Il sera question de réflexions 
d'ordre purement philosophique qui n'ont qu'un lien 
indirect avec l'anthroposophie. Toutefois, il existe 
entre ces deux disciplines le rapport direct suivant. On 
prétend souvent que la science spirituelle anthroposo-
phique est incompatible avec la pensée scientifique, 
qu'elle n'est que pure dilettantisme ne méritant pas la 
moindre considération de la part de tout philosophe 
digne de ce nom. Nous nous proposons de montrer 
que le dilettantisme ne se situe pas du côté de l'anthro-
posophie, mais bien du côté de la philosophie. 

La philosophie actuelle est un instrument absolu-
ment inadéquat pour s'élever au niveau de l'anthro-
posophie. Voyons d'abord ce qui en est de la philoso-
phie. Observons son cheminement dans le temps et 
analysons ensuite son insuffisance fondamentale. Il 
s'agit de montrer que la philosophie est malade depuis 
que la démarche de la pensée s'est enchevêtrée dans 
une toile d'araignée, et de ce fait est devenue incapa-
ble d'élargir son horizon au contact de la réalité. 

L'histoire de la philosophie commence avec 
Thalès". C'est un fait incontestable. Récemment, on 
a tenté de la faire remonter au-delà de cette époque et 
de placer ses débuts antérieurement aux penseurs  

grecs. On parle d'une philosophie hindoue, d'une phi-
losophie égyptienne. Il n'est pas besoin d'insister sur 
le caractère arbitraire d'une telle appréciation, car 
c'est sans aucun doute avec Thalès que débute une 
époque importante. Si nous nous demandons ce qui 
intervint alors dans l'évolution de l'humanité et qui 
n'existait pas auparavant, nous pouvons dire: la pen-
sée conceptuelle. C'est quelque chose de nouveau et 
très différent de tout ce qui se pratiquait dans le passé. 
Précédemment on ne faisait qu'exprimer ce que le 
voyant avait vu. Cette voyance dominait encore la 
pensée de Platon". Le premier penseur conceptuel 
dont le système n'est plus fondé sur la voyance est 
Aristote". Il nous offre un système purement intellec-
tuel. Tout ce qui se situe avant lui n'était qu'une pré-
paration. Avec Aristote s'instaure la faculté de se 
mouvoir et de penser en concepts purs. Ce n'est pas 
un hasard si ce philosophe est appelé le «père de la 
logique». Chez un voyant, la logique se révèle en 
même temps que la vision. Par contre, pour élaborer 
des concepts, un art de la pensée est indispensable. 
Certes, Aristote est le créateur d'un système de la logi-
que, mais sa réputation dépasse ce cadre. Grâce à lui 
les révélations du christianisme seront transposées en 
formes intellectuelles selon la logique aristotélicienne. 

La pensée aristotélicienne se propagea en Asie, en 
Arabie, en Espagne, ainsi qu'en Europe occidentale; 
dans les zones méridionales c'est le christianisme qui 
s'imprégna de ce courant de pensée. Du VIIe au IXe 
siècle, la doctrine chrétienne aussi bien que le courant 
opposé au christianisme recoururent à la pensée aris-
totélicienne pour exprimer leurs idées. Il en fut ainsi 
jusqu'au XIIIe siècle. 

Nous verrons tout à l'heure quel est le point fon- 
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damental du système d'Aristote. Au milieu du Moyen 
Age, Thomas d'Aquin élabore sa pensée philosophi-
que, le thomisme. Elle repose sur la révélation chré-
tienne associée à la logique aristotélicienne. Le forma-
lisme strict de la pensée ne sert pas à enseigner le chris-
tianisme, mais à défendre la doctrine chrétienne con-
tre l'arabisme et son disciple Averroès" qui recourt 
d'ailleurs aussi à cette forme de pensée. La juste com-
préhension de la pensée d'Aristote ne conduit pas à 
soutenir l'enseignement arabe mais sert à défendre le 
christianisme. Dans le but d'infirmer les objections, 
on se met à étudier sérieusement les écrits de Thomas 
d'Aquin. C'est d'ailleurs une époque où Aristote 
domine l'ensemble des sciences, y compris la méde-
cine. 

Il s'agit maintenant de caractériser l'influence 
d'Aristote sur la période primitive de la scolastique. 
La pensée d'alors était très différente de la nôtre. Par 
rapport à aujourd'hui, ce qui se faisait alors nous 
amène à constater que dans le passé l'existence était 
plutôt terne. Les grandes découvertes datent de plus 
tard. Ce qui caractérise cette époque passée, c'est la 
stricte discipline de la pensée. Aujourd'hui, les rigou-
reuses définitions d'alors prêtent à sourire. Mais une 
comparaison avec la façon arbitraire actuelle de com-
prendre les concepts permet de ressentir les bienfaits 
d'une mentalité fondée sur un système cohérent de 
concepts. Il a fallu beaucoup de temps pour définir les 
concepts, mais une fois élaborés, ils constituent une 
base solide à toute connaissance. 

Pour mieux orienter la suite de nos réflexions, il 
nous faut examiner de plus près quelques concepts 
d'Aristote. Il fut un excellent interprète du christia-
nisme et même de l'anthroposophie. Il suffit de réf- 

léchir à certains concepts pour se rendre compte avec 
quelle précision était construit son système de pensée. 
Ce philosophe fit la distinction entre la connaissance 
tirée de l'expérience sensorielle et celle tirée de l'expé-
rience intellectuelle. Les sens perçoivent telle rose, tel 
homme ou telle pierre. Ensuite intervient l'intellect. 
Celui-ci porte d'une part sur la connaissance de la 
matière et d'autre part sur celle de la forme. Toute 
chose est faite de matière et de forme. Ces deux con-
cepts nous ouvrent de vastes perspectives. Pour Aris-
tote, chaque détail capté par les sens est porteur de 
matière et de forme. Voyons, par exemple, le cas du 
loup. Il dévore des agneaux. Dès lors il est constitué 
de la même matière que l'agneau. Néanmoins le loup 
ne devient jamais agneau. — Ce qui les distingue, 
c'est la forme. Le loup a sa propre forme, et l'agneau 
la sienne. Aristote identifie cette situation par les 
notions d'espèce, de loup et d'agneau. Il distingue 
rigoureusement entre espèce et concept de l'espèce. 
Face à un troupeau d'agneaux, nous élaborons le con-
cept de l'espèce. Ce que notre concept constate for-
mellement concerne un fait objectif du monde exté-
rieur, comme si nous nous représentions les images 
originelles des formes invisiblement établies autour de 
nous dans le monde d'où émanent les espèces singuliè-
res, dans lesquelles est déversée une matière neutre. 
Tout ce qui existe alentour est fondé sur cet élément 
qu'est l'espèce. Pour Aristote, la matière reste quel-
que chose de neutre. 

Chez les scolastiques, chez Albert le Grand", nous 
trouvons ce qui est à l'origine des êtres extérieurs. La 
scolastique primitive distingue les universaux «ante 
res», «in res», et «post res» Albert le Grand dit à ce 
sujet: Les universaux «avant les choses» sont les pen- 
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sées des entités divines. Cela concerne l'espèce. Ces 
pensées se sont coulées «dans les choses». Quand 
l'être humain se place face aux choses, il élabore les 
universaux «après les choses», c'est-à-dire la forme 
conceptuelle. Dans toute cette description de la 
démarche intellectuelle, il n'est question que de choses 
du monde sensible. Selon lui, il y a identité entre les 
sens en tant que tels et les sens physiques. Tout ce qui 
existe par ailleurs est concept. Le concept d'espèce 
n'est pas identique à l'espèce. Cela s'explique par le 
fait que l'homme a perdu l'ancienne faculté de clair-
voyance, rendant ainsi possible la genèse et le déve-
loppement de la philosophie. 

Un sage de l'antiquité n'aurait pas compris que 
l'on puisse faire ce genre de différences, car pour lui le 
don visionnaire permettait de percevoir l'espèce. — Il 
fallut que le don de vision ternisse pour que la vraie 
science puisse se développer. L'homme dut être aban-
donné à lui-même pour qu'apparaisse la nécessité de 
cultiver l'art de penser. C'est sous la pression de cet 
important principe qu'est née la scolastique. Jadis, le 
monde spirituel était encore accessible aux humains. 
Raison de plus pour que les scolastiques se réfèrent à 
Aristote qui avait parlé de ce don visionnaire. D'après 
d'anciens récits, les astres sont des dieux, mais la pen-
sée intellectuelle ne sait plus que faire d'une telle affir-
mation. Il n'y a cependant aucun motif d'en douter. 

La scolastique remplace la vision par la révélation. 
La doctrine relève de l'inspiration du Verbe. Dans un 
premier temps, l'humanité doit s'habituer à dévelop-
per le système de la pensée au contact des choses exté-
rieures. Que deviendrait-elle, si elle voulait se laisser 
attirer par toutes sortes de choses suprasensibles? 

Cela, nous nous l'interdisons. Nous voulons nous for-
mer aux choses perceptibles autour de nous. Ainsi 
parle Thomas d'Aquin. Lorsque des objets se dressent 
en face de nous, ils constituent des données pour nos 
sens. Nous sommes alors obligés d'élaborer les con-
cepts correspondants. Derrière les choses, il y a les 
puissances divines que nous n'osons pas approcher. 
Nous voulons nous former en progressant d'objet en 
objet. En nous en tenant strictement au monde sensi-
ble, nous accédons finalement aux concepts suprê-
mes. La scolastique s'en tient donc à deux aspects: 
d'une part à la doctrine révélée, donnée dans les Ecri-
tures et que la pensée ne saurait appréhender, — elle a 
été reprise par les voyants; — d'autre part à ce qui est 
élaboré à partir de la réalité sensible. Cela nous per-
met tout juste d'effleurer la Bible et la révélation. 
Temporairement, la pensée humaine est privée des 
mondes supérieurs. Il ne s'agit cependant pas d'un 
renoncement effectif à la connaissance des mondes 
suprasensibles. Une fois que l'homme aura conquis le 
monde sensible, il pourra avoir un pressentiment des 
mondes suprasensibles. L'être humain peut se rendre 
indépendant du corps physique et accéder à des révé-
lations directes. Mais il doit d'abord former son intel-
lect. Lorsqu'il façonne des concepts se rapportant aux 
choses extérieures, ceux-ci demeurent tributaires de 
l'organisation humaine, non au point de vue de leur 
contenu mais en ce qui concerne leur forme. Chez les 
scolastiques, la théorie de la connaissance n'accepte 
jamais que puisse subsister un résidu inconnu. Ce 
qu'il y a d'objectif entre dans la connaissance. Seule 
la manière d'élaborer les concepts, c'est-à-dire la 
forme, dépend de la façon dont est organisé l'esprit. 

Cette période de la scolastique primitive fut celle 
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du réalisme. Elle croyait à la réalité des contenus. 
Ensuite la scolastique vira au nominalisme. Les hom- 
mes avaient perdu tout lien avec l'objectivité du 
monde extérieur. Ils disaient: l'esprit élabore des con-
cepts, mais ceux-ci n'ont aucune réalité. Les concepts 
devinrent simplement des noms, de pures abstrac-
tions. Ce que communique le concept n'est pas réel. 
C'est pourquoi les nominalistes durent se dire: 
Devant notre regard s'étale la réalité sensible. Nous la 
résumons à la manière qui convient à notre raison. 
Mais à nos concepts ne correspond aucune réalité. 
L'authentique révélation doit être protégée de l'inter-
vention de la pensée humaine; il y a donc lieu de 
renoncer à toute compréhension. Le point culminant 
de cette philosophie est atteint avec l'affirmation de 
Luther" lorsqu'il dit que la raison est impuissante, est 
une folle totalement sourde et aveugle qui devrait 
s'interdire de s'immiscer dans la doctrine. 

Nous voici arrivés à un point de séparation très 
important. Luther condamne Aristote. C'est de là que 
découle la suggestion qui a engendré le kantianisme. 
Jusqu'à la fin des années soixante, Kant avait été un 
adepte de Wolff, comme d'ailleurs presque tous les 
philosophes de l'époque. D'aprés Wolff" la raison est 
capable de connaître les mondes suprasensibles. Il dis-
tingue entre une science rationnelle et une science 
empirique. Il est possible d'acquérir une certaine 
quantité de connaissance humaine. La connaissance a 
posteriori n'a qu'une valeur relative, par exemple le 
lever du soleil. Les connaissances accumulées ne sont 
que le résultat d'une accoutumance aux expériences 
vécues. La cosmologie rationnelle est le champ 
d'enseignement relatif à l'univers et qui naît à partir 
de l'observation, alors que la cosmologie empirique  

découle de l'expérience. De ce fait, on peut faire une 
distinction entre la théologie révélée et la théologie 
rationnelle. 

Kant s'engage sur les traces de Wolff. Hume" le 
gêne, car il développe le scepticisme. Il prétend que 
l'on ne doit pas établir de barrage entre les connais-
sances a priori et celles a posteriori. Tout notre acquis 
intellectuel est fait de connaissances dues à l'accoutu-
mance; il n'en existe pas de purement rationnel. Kant 
émerge de sa somnolence dogmatique. Mais il ne peut 
pas souscrire entièrement à cette thèse. Il dit que 
Hume a raison et que tout ce que nous savons résulte 
de l'expérience. Seul le domaine des mathématiques 
fait exception; ce que disent les mathématiques a une 
valeur absolue. — Il défend donc deux thèses. Pre-
mièrement: il existe des jugements absolument cer-
tains. Deuxièmement: il prétend que toute connais-
sance doit être tirée de l'expérience. L'expérience se 
conforme à nos jugements. C'est nous-mêmes qui 
attribuons des lois au monde expérimental. C'est au 
moyen de son organisation intellectuelle que l'indi-
vidu affronte les choses. Toute expérience se con-
forme à notre connaissance. C'est ainsi que Kant peut 
réconcilier Hume et Wolff. 

Aujourd'hui, l'être humain est prisonnier de cet 
enchevêtrement de la philosophie. Fichte, Schelling et 
Hegel font exception. Il y a même quelques savants 
qui s'engagent dans cette voie. Helmholtz dit": Le 
monde auquel je me trouve confronté est le résultat de 
ma propre organisation. Ce que je perçois d'une 
chose n'est même pas une image mais seulement un 
signe. L'oeil n'a que des perceptions en surface. Il est 
entièrement prisonnier de sa propre subjectivité. La 
choses en soi demeure inconnue. — Il était inévitable 
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que l'on aboutisse à cette situation. Caché sous la sur-
face, le spirituel échappe au nominalisme. La vie inté-
rieure de l'homme s'est affaiblie. Dès lors le travail 
intérieur demeure purement formel. Si l'homme veut 
percer à jour ce qu'il y a derrière la réalité, sa vie inté-
rieure demeure sans répondant. L'ensemble de la pen-
sée philosophique du XIXe siècle est incapable 
d'émerger de cette situation. Hartmann", par exem-
ple, ne parvient pas à concevoir autre chose que la 
représentation. Une simple comparaison peut nous 
éclairer. Un cachet est gravé du nom de Dupont. Pas 
la moindre particule matérielle de cette pièce de laiton 
ne peut se transmettre à la cire à cacheter. En consé-
quence, rien d'objectif ne passe du cachet à la cire. Le 
nom de Dupont doit donc se former à partir de la cire. 
C'est la cire à cacheter qui pense. Rien de l'objet ne se 
transmet au penseur. Néanmoins le nom Dupont 
figure sur la cire. C'est ainsi que nous éliminons du 
monde objectif son contenu. Et pourtant, ce que nous 
éliminons ainsi est bien le contenu authentique. Tant 
que l'on s'en tient à l'aspect purement matériel, tout 
cela est juste: rien de la cire ne se transmet au cachet, 
ni du cachet à la cire. Mais dès que l'on considère 
l'aspect spirituel, le principe supérieur capable 
d'englober à la fois ce qui est objectif et ce qui est sub-
jectif, l'esprit entre et sort à sa guise, agit sur l'un et 
l'autre. Tout le contenu de ce qui est objectif, l'esprit 
le transmet à ce qui est subjectif. Par nature, le Moi 
est à la fois objectif et subjectif. Fichte l'a démontré. 
L'ensemble de la théorie de la connaissance du XIXe 
siècle ressemble à un chien qui court après sa queue. 
On en arrive à se dire: j'ai tout créé; tout émane de 
ma vie intérieure; j'ai donc aussi le droit de tout tuer. 

Les concepts kantiens sont compliqués et sur- 

chargés. Cependant, c'est bien lui qui a doté l'huma-
nité d'une idée particulière. Kant a dit: j'ai détruit la 
connaissance pour faire place à la croyance. — Il a 
fondé une croyance pratique. Il a réduit la connais-
sance, l'a ramenée jusqu'à l'ignorance, parce que tout 
passe pour être engendré par la subjectivité. 

Le kantianisme est l'ultime conséquence du nomi-
nalisme. Aujourd'hui, cette théorie est périmée. Pour 
acquérir des concepts justes, l'homme doit de nou-
veau former sa pensée au contact de la réalité. Cela 
permettra de renouer avec la connaissance des vérités 
suprasensibles. La position scolastique était tributaire 
de son époque: pendant un certain temps le spirituel 
devait être soustrait à la connaissance. Aujourd'hui, 
la doctrine révélée doit redevenir une doctrine vérifia-
ble. La raison doit accompagner tous nos actes. Elle 
est une lumière appelée à se répandre très générale-
ment. Tout doit être accessible à l'investigation, à la 
raison, à la compréhension. La raison constitue la 
force de vision la plus inférieure, certes, mais c'est 
une force intelligente qui entend et qui voit. C'est 
ainsi que nous nous libérons de ce filet enchevêtré. La 
philosophie doit se laisser féconder par la logique, par 
la vraie pensée. 
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V 

PHILOSOPHIE ET LOGIQUE FORMELLE 

Munich, 8 novembre 1908 

Nous envisageons aujourd'hui un petit intermède 
dans notre série de conférences. Ce n'est pas un thème 
anthroposophique que nous allons traiter, mais un 
sujet purement philosophique. De ce fait, cette soirée 
risque d'être quelque peu ennuyeuse, mais il est peut-
être bon que les anthroposophes approfondissent de 
temps à autre un sujet de ce genre. En effet, il semble 
tout à fait indiqué de se consacrer à une telle réflexion 
parce que nous entendons sans cesse répéter que les 
sciences, plus particulièrement la philosophie, ne 
voient pas l'utilité de s'intéresser à l'anthroposophie. 
Celle-ci, dit-on, ne concerne que des dilettantes qui 
n'ont aucune envie de s'adonner à une recherche 
sérieuse et rigoureuse, ni d'emprunter les sentiers de la 
pensée exacte et disciplinée. Les philosophes de métier 
reprochent à l'anthroposophie son dilettantisme, son 
amateurisme. Mercredi prochain, vous pourrez vous 
procurer le texte de ma conférence Philosophie et 
Anthroposophie faite à Stuttgart. Cette conférence 
vous montrera sous un certain éclairage comment la 
philosophie, à condition d'évoluer dans le sens d'un 
approfondissement, pourra trouver une ouverture en 
direction de l'anthroposophie. La démonstration est 
faite que les philosophes si assidus pour qualifier 
l'anthroposophie de dilettantisme, ne possèdent fina-
lement aucun fondement philosophique sérieux, et  

que dans leur propre domaine ce sont précisément eux 
qui font preuve du pire dilettantisme. Dès lors, on ne 
saurait être surpris de constater qu'ils sont incapables 
de jeter un pont allant de leur prétendue rigueur 
scientifique vers cette anthroposophie tellement 
méprisée. 

Il existe une certaine misère en philosophie. La vie 
spirituelle est marquée par la fécondité et le rôle très 
important des sciences naturelles. Tous les domaines 
des sciences témoignent de la réussite et des progrès 
scientifiques. La science positive est parvenue à cons-
truire des instruments permettant l'investigation pré-
cise dans de nombreux domaines. Elle est capable de 
mesurer les lointains espaces et de détecter les plus 
petites particules; elle dispose encore de différents 
autres moyens qui laissent présager un avenir où le 
perfectionnement des méthodes de la recherche 
pourra être considérablement développé. Mais il faut 
aussi voir l'autre réalité, celle de l'absence totale de 
culture philosophique chez les savants. Cela a pour 
conséquence que, grâce aux instruments destinés à 
étudier la vie pratique, de nouvelles acquisitions con-
sidérables sont prévisibles, mais que ceux qui sont 
appelés à réaliser ces conquêtes sont dans l'impossibi-
lité de tirer de ces résultats pratiques les conclusions 
destinées à la vie de l'esprit. Cela s'explique par le fait 
que les savants dont la mission consiste précisément à 
faire avancer les sciences ont une formation philoso-
phique insuffisante. La recherche fondée sur la 
méthode pragmatique des laboratoires, même si elle 
dispose des instruments nécessaires, n'est pas tout. 
Encore faut-il, pour tirer de la recherche scientifique 
des conclusions valables et être capable d'éclairer les 
fondements de l'existence, avoir formé et discipliné sa 
pensée en conséquence. 
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Il fut un temps où les hommes appelés à la 
réflexion philosophique disposèrent d'une discipline 
de la pensée particulièrement affinée. Par contre, la 
recherche scientifique était alors nettement moins 
avancée qu'aujourd'hui. De nos jours la situation est 
inversée. Nous disposons d'une recherche scientifique 
extraordinaire, mais elle est marquée par son incapa-
cité de penser et d'édifier un système philosophique 
cohérent. En fait, il ne s'agit pas tellement d'une inca-
pacité de la part de ceux qui se consacrent à la recher-
che scientifique, mais plus généralement d'une atti-
tude de mépris à l'égard de la pensée philosophique. 
Le botaniste, le physicien ou le chimiste, par exemple, 
ne voit pas l'utilité de consacrer son temps à s'interro-
ger sur les fondements les plus élémentaires de la tech-
nique intellectuelle. L'activité professionnelle dans les 
laboratoires se déroule comme si la méthode progres-
sait d'elle-même grâce à une impulsion qui lui est 
innée. Les gens qui sont un peu familiarisés avec ces 
problèmes savent que la méthode travaille automati-
quement et qu'il n'y a donc pas de quoi révolutionner 
le monde entier quand quelqu'un fait une découverte 
fondamentale, puisque depuis longtemps la méthode, 
grâce à son dynamisme intrinsèque, produit un effet 
anticipatif. Lorsqu'un chercheur empirique met le 
doigt sur un point significatif, le chimiste, par exem-
ple, ou le physicien s'efforce alors d'établir les rap-
ports de cause à effet au sujet de cette découverte. Du 
fait qu'il ne dispose d'aucune discipline intellectuelle, 
il aboutit à des conclusions pour le moins étonnantes 
dès qu'il se met à penser. Pour le profane cela est à 
peine croyable, et pourtant... la pensée du savant 
n'est pas formée; sa discipline intellectuelle ne 
dépasse guère celle du commun des mortels. Le savant  

est à l'origine de thèses autoritaires qui font le tour du 
monde et que les gens non avertis acceptent avec cré-
dulité, pensant qu'il s'agit de vérités confirmées, alors 
qu'elles ne sont que le résultat de cette pensée indisci-
plinée. Parfois certaines conclusions découlent de 
démarches à vrai dire incroyables! 

Voyons de plus près une conclusion de ce genre. 
Choisissons à cet effet un cas d'une certaine valeur 
historique. Les gens disent: J'entends un son. Je vais 
à sa recherche pour en connaître objectivement la 
cause extérieure. — Pour une expérience précise, 
c'est-à-dire en recourant à des moyens permettant de 
constater physiquement les faits, je trouve que si ce 
son est émis par un objet, ce dernier subit en quelque 
sorte des secousses intérieures. Quand une cloche 
sonne, son métal entre en vibration. On peut prouver 
scientifiquement que, tandis que la cloche sonne, l'air 
subit à son tour une vibration qui se propage et vient 
heurter mon tympan. Cette observation conduit à la 
conclusion qui semble plausible: En conséquence de 
ces vibrations naissent les sons. Je sais qu'une corde 
est capable de vibrer. Pour en avoir la preuve maté-
rielle il suffit de poser de petits cavaliers en papier sur 
la corde et de constater qu'ils se détachent dès que 
j'excite la corde. De la même façon on peut prouver 
que la corde transmet ses vibrations à l'air qui, à son 
tour, vient frapper mon oreille et provoquer le son. 

Ce que nous avons dit au sujet du son, fait partie 
de la réalité physique, et la description que nous en 
avons faite n'a rien de particulier. Tout cela est véri-
fiable. Il suffit d'assembler les faits et d'y ajouter la 
démarche de la pensée pour aboutir à ces conclusions. 
Mais le problème se corse dès que l'on prolonge cette 
réflexion. Les gens disent: L'oreille sert à percevoir 

70 
	

71 



des sons et l'oeil à percevoir la lumière et les couleurs. 
— Ils ont l'impression que, parce que le son est pour 
ainsi dire l'effet de quelque chose d'extérieur, la cou-
leur doit l'être aussi. On pourrait très bien se repré-
senter cette chose extérieure, comme quelque chose 
qui ressemble à des vibrations, comme l'air qui sert de 
support au son. De même qu'à chaque tonalité corres-
pond une densité spécifique de vibrations, on pourrait 
se dire que chaque couleur s'explique également par 
quelque chose qui se meut selon une certaine ampli-
tude. Pourquoi n'existerait-il pas, sur le plan physi-
que, quelque chose qui vibre et qui propage ces vibra-
tions jusque dans mon oeil pour y provoquer une 
impression lumineuse, comme le fait l'air lorsqu'il 
frappe mon tympan? Bien entendu, dans le cas de la 
couleur, aucun instrument ne permet de percevoir ce 
qui vibre, alors que pour le son cela est possible, la 
vibration est perceptible. Pour la couleur, ce n'est pas 
le cas. Mais tout cela semble tellement évident qu'il ne 
vient à l'idée de personne de douter de cette similitude 
appliquée à la couleur. On pense généralement que 
l'impression lumineuse a besoin d'un support ondula-
toire comme l'impression sonore. Et comme il n'est 
pas possible, dans le cas de la couleur, d'observer 
cette vibration, on l'invente tout simplement. On dit: 
L'air est un élément dense qui, dans le cas du son, se 
met à vibrer; les ondulations de la lumière sont dans 
l'éther qui remplit l'espace. Lorsque le soleil nous 
envoie de la lumière, cela veut dire que la matière 
solaire se met à vibrer et que cette vibration se pro-
page grâce à l'éther, frappe l'oeil et provoque 
l'impression lumineuse. 

On a vite fait d'oublier que cet éther est une inven-
tion hautement fantaisiste et relève de la pure  

spéculation. Voilà comme les choses se sont effective-
ment déroulées! Néanmoins cette théorie est propagée 
avec beaucoup d'assurance. On affirme que cet éther 
remplit l'espace et exerce un mouvement ondulatoire; 
on est tellement sûr qu'il s'agit d'un fait scientifique-
ment établi que tout le monde admet dorénavant: La 
science a constaté qu'il existe un éther dont les vibra-
tions provoquent dans notre oeil des sensations lumi-
neuses. Il existe même une certaine littérature où l'on 
peut lire que tout repose sur ce genre de vibrations. 
On va jusqu'à expliquer que ce mouvement ondula-
toire de l'éther est à l'origine de la pensée humaine. 
On dit que la pensée s'explique par l'effet que l'éther 
produit sur l'âme. La poussée est due à des vibrations 
dans le cerveau, à de l'éther en vibration etc. etc... -
Ce produit de l'imagination, cette pure spéculation est 
considérée par beaucoup de gens comme l'authenti-
que réalité du monde que l'on ne saurait mettre en 
doute. Et pourtant, tout cela repose sur l'erreur de 
raisonnement que nous avons évoquée. Ne confon-
dons pas l'éther dont il est question ici avec le même 
terme dont se sert l'anthroposophie. Quand nous uti-
lisons le mot éther nous parlons de quelque chose de 
suprasensible, alors que la physique moderne parle de 
l'éther au sens de tout autre corps spatial et lui attri-
bue les mêmes qualités sensibles. Or, pour dire d'une 
chose qu'elle est une réalité tangible, il faut qu'elle ait 
une existence physique et qu'elle entre dans le champ 
de ce qui est contrôlable et mesurable. Simplement 
imaginer un fait réel n'est pas permis. Ce qui compte 
ici, c'est de savoir que l'éther dont parle la science 
moderne n'est rien d'autre qu'une abstraction. 

La physique moderne repose donc sur des fonde-
ments hautement fantaisistes et sur l'invention arbi- 
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traire de ces mystérieuses ondulations éthériques, 
ondulations d'atomes et de molécules. Or, cette théo-
rie est indéfendable car il n'est pas permis d'affirmer 
qu'une chose existe tant qu'elle n'a pas été réellement 
constatée. Est-on en mesure de percevoir cette vibra-
tion éthérique admise par les sciences? Du point de 
vue épistémologique la justification de cette thèse 
dépend de la possibilité de vérifier ces vibrations éthé-
riques d'après les mêmes moyens que ceux utilisés 
pour percevoir n'importe quelle autre chose située 
dans l'espace. Or, le seul moyen permettant de cons-
tater l'existence d'une chose consiste à en appeler à la 
perception sensorielle. Cette chose qui vibre dans 
l'éther, serait-elle de la lumière ou de la couleur? 
Non, cela est impossible puisque c'est l'éther lui-
même qui doit engendrer la couleur et la lumière. 
Existe-t-il d'autres sens capables de la percevoir? 
Impossible, car il s'agit de quelque chose qui doit 
engendrer toutes les perceptions mais qui à son tour 
ne peut en aucun cas être perçu au moyen du concept 
qui lui a été préalablement attribué. Cela ressemble 
d'assez près à un couteau qui n'a ni poignée ni lame, 
ou ce qui est dit d'un concept est en même temps con-
tredit. Ce que se permettent les savants est pour le 
moins surprenant, et cela nous autorise à prononcer 
un jugement assez sévère à l'égard de leur discipline 
intellectuelle en disant qu'elle est laissée à l'abandon. 
Ils oublient tout simplement de respecter les règles les 
plus élémentaires de la démarche philosophique. 

Après avoir élucubré de telles théories les gens se 
disent: Tout ce qui se manifeste, qu'est-ce d'autre 
qu'une chose reposant sur la matière vibrante, sur 
l'éther vibrant, sur le mouvement? En examinant tout 
ce qui existe dans le monde on trouverait que là où il y  

a des couleurs, etc. etc... il ne s'agit toujours que de 
matière en vibration. Par exemple, quand un effet 
lumineux se propage, rien ne se déplace d'un endroit 
de l'espace à l'autre, rien du soleil ne vient à nous. -
Ces gens pensent qu'entre nous et le soleil il y a l'éther 
et que les molécules solaires dansent; par leur danse 
elles impriment un mouvement de danse aux particu-
les éthériques voisines en sorte que celles-ci à leur tour 
se mettent à danser. Leur mouvement se transmet aux 
prochaines, et ainsi de suite jusqu'à notre oeil. Cet 
ultime effet de la danse, notre oeil le perçoit sous 
forme de lumière ou de couleur. Donc, on dit que rien 
ne se déplace; ce qui danse reste là-haut et se contente 
d'inciter d'autres particules à danser. Ce n'est que la 
danse qui se propage. La lumière ne contient rien qui 
nous vienne de là-haut. — C'est un peu comme si 
nous étions en présence d'une longue file de personnes 
où la première frappe la seconde, la seconde la troi-
sième, qui transmet ce mouvement à la prochaine, et 
ainsi de suite. La première personne ne se déplace pas, 
ni d'ailleurs les suivantes, mais c'est le geste qui se 
transmet. C'est de la sorte que l'on explique l'effet de 
propagation de la danse des atomes. — Il existe une 
brochure rédigée avec minutie' et qui traduit parfai-
tement la mentalité scientifique. On peut y lire que le 
principe de tout phénomène veut que rien ne puisse 
jamais occuper un autre endroit de l'espace que le 
sien; seul le mouvement se propage. Donc, lorsqu'un 
individu se déplace, une représentation erronée nous 
fait croire qu'il transporte sa matérialité dans un autre 
endroit de l'espace. Il fait un pas en avant, se met en 
mouvement; ce mouvement se reproduit à chaque pas 
suivant. Voilà à quoi aboutit une pensée rigoureuse! 
Nous serions tentés de conseiller à un savant de ce 
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type de ne pas oublier, après avoir fait quelques pas 
dans l'espace, la nécessité de se reproduire. En effet, 
puisque rien de sa corporéité ne s'est propagé, il doit 
bien veiller à ne pas oublier de se reproduire, sinon il 
risquerait de disparaître dans le néant. Cet exemple 
montre où peut conduire une certaine logique! Mais 
voilà, ce genre de démarche intellectuelle passe géné-
ralement inaperçu. Comment réagit le public? Il se 
dit: Voilà le livre d'un auteur qui, à la suite de longues 
études, nous expose des théories et les conclusions 
auxquelles il est arrivé. Un point, c'est tout! — Per-
sonne ne songe à une autre explication. 

On s'aperçoit donc que le soi-disant dilettantisme 
de l'anthroposophie n'est pas si terrible que cela! 
Sans doute ceux qui souscrivent à la pensée scientifi-
que n'ont-ils d'autre choix que de considérer l'anthro-
posophie comme un dillettantisme. Mais ce qui 
compte, c'est de savoir que ces gens sont enchevêtrés 
dans des idées de leur propre cru et qu'ils se sont 
accoutumés à ce genre de pensées. Certes, on peut être 
indulgent à l'égard de celui dont le raisonnement 
l'oblige à sans cesse se reproduire; il faut néanmoins 
souligner que sa théorie est une piètre référence pour 
oser qualifier l'anthroposophie de dilettantisme. Soit 
dit en passant: si l'anthroposophie atteint l'idéal 
qu'elle s'est fixé, elle ne tombera jamais dans l'erreur 
de ne pas essayer d'expliquer les effets par leurs cau-
ses et d'examiner si ceux-ci sont absurdes. Il est tou-
jours possible de vérifier les effets engendrés par 
l'anthroposophie. Les conclusions à en tirer sont 
applicables dans la vie, alors que celles de l'exemple 
évoqué ne le sont pas puisque leur validité ne dépasse 
pas l'horizon étriqué du savant. 

Ce que nous avons évoqué est destiné à nous  

rendre attentifs aux erreurs de la pensée qui ne sautent 
pas aux yeux de ceux qui ne sont pas tellement fixés 
sur ces problèmes. Le sentiment d'autorité qui 
domine aujourd'hui les rapports des savants avec le 
public est beaucoup trop répandu. En réalité, cette 
autorité repose sur des fondements plutôt fragiles, 
alors que l'on souhaiterait pouvoir lui faire confiance. 
Tout le monde n'a pas la possibilité d'étudier l'his-
toire des sciences pour y puiser les données l'éclairant 
sur la portée des sciences pratiques et de la recherche 
philosophique. Le rôle important accordé à Helm-
holtz pour son invention de l'ophtalmoscope, par 
exemple, est entièrement justifié. Toutefois, en étu-
diant la genèse de cette invention, c'est-à-dire en cons-
tatant ce qui existait déjà auparavant et comment il a 
suffi de peu pour être poussé dans cette direction, on 
voit que dans ce cas c'est la méthode elle-même qui a 
conduit à ce résultat. A vrai dire, on peut très bien 
être un penseur modeste et néanmoins parvenir à des 
découvertes sensationnelles lorsque l'on dispose des 
moyens et des méthodes nécessaires. Il ne s'agit pas ici 
de critiquer tout ce qui se fait dans ce domaine, mais 
ce que nous avons dit est tout de même valable. 

J'aimerais maintenant vous indiquer, sous un cer-
tain angle, comment on en est arrivé à cette situation. 
Les motifs sont très nombreux; il suffit d'en énumérer 
l'un ou l'autre. Au cours de l'histoire de la philoso-
phie, nous pouvons trouver que ce que nous appelons 
la technique intellectuelle a son origine en Grèce. 
Aristote est le premier représentant classique de cette 
technique qui consiste à formuler des idées. Répon-
dant aux besoins du monde cultivé il a élaboré un 
système qui n'a pas tardé à être discrédité: la logique 
formelle pure. De nos jours on discute ferme pour 

76 
	

77 



savoir si la propédeutique philosophique ne doit pas 
être bannie des lycées. On estime qu'elle est superflue, 
que son maintien en tant que discipline autonome ne 
se justifie pas, et qu'il suffirait de l'intégrer accessoi-
rement dans l'enseignement linguistique. Voilà 
jusqu'où peut conduire l'attitude hautaine adoptée à 
l'égard de la technique de la pensée. Les fondements 
de la pensée élaborés par Aristote sont, il est vrai, tel-
lement péremptoires qu'ils n'ont guère eu l'occasion 
d'évoluer depuis. Cette technique n'a d'ailleurs pas 
besoin de progresser. Les ajouts intervenus entre-
temps témoignent de l'ignorance qui sévit à l'égard de 
la logique. 

Pour que vous puissiez voir de quoi il s'agit, 
j'aimerais vous donner une idée de ce qu'est la logique 
formelle. La logique est la théorie du concept, du 
jugement et de la conclusion. Voyons d'abord quel est 
le rapport entre d'une part le concept et d'autre part le 
jugement et la conclusion. Sur le plan physique, c'est 
grâce aux perceptions que l'homme accède à la con-
naissance. D'abord il rencontre la sensation: ce pour-
rait être une impression, par exemple une impression 
de couleur. Or les objets ne nous apparaissent pas 
sous la forme d'impressions isolées, mais toujours 
comme une combinaison d'impressions. Nous 
n'avons donc jamais affaire à une seule sensation 
mais toujours à une combinaison de sensations; c'est 
cela que nous appelons des perceptions. Lorsque vous 
vous trouvez devant un objet que vous percevez, vous 
avez la possibilité de détourner vos organes de percep-
tion; il ne vous reste alors plus que l'image de l'objet. 
Si vous parvenez à conserver cette image, vous 
n'aurez aucune peine pour la distinguer de l'objet lui-
même. Regardez ce marteau, vous pouvez le perce-
voir. Faites demi-tour, et vous n'aurez plus qu'une  

image du marteau. C'est ce que l'on appelle une 
représentation. 

Il est très important de savoir faire la distinction 
entre une perception et une représentation. Tout cela 
serait somme toute assez facile si l'insuffisance de la 
technique intellectuelle ne venait pas d'avance compli-
quer les choses. Admis par de nombreux courants phi-
losophiques, l'axiome selon lequel nous ne disposons 
de rien d'autre que de nos représentations repose 
pourtant sur une erreur. Car on prétend que la chose 
en soi n'est pas perceptible. — La plupart des gens 
pensent que derrière leurs perceptions se trouvent ces 
fameuses molécules en perpétuel mouvement de 
danse. Ce qu'ils perçoivent ne serait que l'impression 
produite sur leur âme. Comme, par ailleurs, on nie 
l'existence de cette âme, il est donc assez curieux 
d'entendre parler d'impressions qui se transmettent à 
l'âme, et d'apprendre par la même occasion que cette 
âme n'est, à son tour, composée que d'atomes en 
train de danser. 

En analysant tout cela, on se souvient du brave 
baron de Münchhausen suspendu en l'air en se tenant 
par ses propres cheveux. Aucune distinction n'est 
faite entre une perception et une représentation. Si on 
la réalisait, on ne serait plus tenté de commettre une 
démarche intellectuelle aussi irréfléchie que celle qui 
consiste à dire: Le monde est ma représentation,... 
sans parler de la tentative de comparer la perception à 
la représentation et ensuite de considérer que la per-
ception est une représentation. On pourrait demander 
à quelqu'un de toucher un fer incandescent et de cons-
tater qu'il s'est brûlé. Ensuite il pourrait comparer la 
perception avec la représentation correspondante et 
nous dire si cette dernière brûle autant que la percep-
tion. Il suffit de toujours procéder selon un ordre 

78 79 



logique pour que les conclusions s'imposent d'elles-
mêmes. Nous avons donc d'une part la perception 
lorsque nous sommes face à un objet, et d'autre part 
la représentation quand l'objet n'est plus présent. 

Dans la sphère des représentations il faut encore 
faire la distinction entre la représentation entendue 
dans l'acception stricte de ce terme et le concept. Le 
concept du concept est réalisable dans le cas d'un con-
cept mathématique. Imaginez un instant que vous 
dessiniez un cercle. Ce n'est pas un cercle au sens 
mathématique. Une fois que vous l'avez tracé, vous 
pouvez le regarder et élaborer la représentation du 
cercle, certes, mais pas son concept. Pour réaliser le 
concept, il faut penser un point entouré d'une multi-
tude de points équidistants du seul point central. Cela 
donne le concept du cercle. Ce que vous avez dessiné 
et qui est constitué de multiples petites montagnes de 
craie ne correspond absolument pas à la construction 
intellectuelle que vous venez d'élaborer. L'une 
comme l'autre, les différentes montagnettes de craie 
n'ont jamais la même distance par rapport au point 
central. 

Lorsque nous parlons du concept et de la représen-
tation, la différence suivante doit être clairement res-
pectée: la représentation est élaborée à partir d'objets 
extérieurs, alors que le concept procède d'une cons-
truction intérieure faite au niveau de l'esprit. Toute-
fois, d'innombrables ouvrages de psychologie expli-
quent que le concept résulte d'un processus d'abstrac-
tion à partir des choses rencontrées dans le monde 
extérieur. On croit qu'il n'existe autour de nous que 
des chevaux blancs, noirs, bruns, jaunes et que c'est 
de cela qu'il faut extraire le concept «cheval». Voilà 
comment la logique l'explique: On néglige ce qui est 
dissemblable, d'abord le blanc, le noir et les autres  

couleurs, et ainsi de suite pour toutes les autres dis-
semblances. En fin de compte il reste quelque chose 
d'assez flou: c'est ce que l'on appelle le concept che-
val. A force d'abstraire, dit-on, le concept se forme. 

Ceux qui se proposent cette démonstration ou-
blient que de nos jours la nature du concept ne peut 
être comprise qu'à partir de l'exemple du concept 
mathématique. En effet, celui-ci montre ce que l'on 
construit d'abord au sein de la vie intérieure pour 
ensuite le redécouvrir au-dehors, dans le monde exté-
rieur. Suivre la trace de plusieurs cercles vert, bleu, 
grand, petit etc. etc... et en éliminer ensuite tout ce 
qu'ils n'ont pas en commun ne conduit pas au concept 
du cercle. Cette abstraction n'est pas un concept. Le 
concept est élaboré à partir de la vie intérieure. Il est 
une construction intellectuelle. Actuellement, les gens 
ne sont tout simplement pas assez avancés pour être 
capables de construire de cette façon le concept du 
cheval. Goethe s'était efforcé de réaliser ce genre de 
construction intérieure également pour les domaines 
supérieurs de la nature. Il a eu le mérite significatif de 
chercher à s'élever de la représentation au concept. 
Ceux qui sont familiarisés avec ce genre de problèmes 
savent que le concept de cheval ne résulte nullement 
de l'élimination progressive des dissemblances pour 
ne conserver que le résidu. Ce n'est pas ainsi que l'on 
forme un concept; il veut être élaboré au niveau de la 
vie intérieure, comme le concept du cercle, bien que ce 
soit moins facile dans le cas du cheval. Là intervient 
ce que j'ai évoqué hier au sujet du loup qui, tout au 
long de son existence, se nourrit d'agneaux sans 
jamais devenir agneau. Lorsque l'on détient le con-
cept du loup, on a ce qu'Aristote appelle la forme du 
loup. Peu importe la matière dont il est constitué. 
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Même s'il ne fait que dévorer des agneaux, il ne se 
transformera jamais en agneau. Si l'on ne tenait 
compte que de l'aspect matériel, il devrait, à force 
d'en manger, effectivement se changer en agneau. Il 
ne le devient pas parce que la seule chose qui compte, 
c'est la façon d'organiser la matière, et cela est dû à la 
forme qui vit en lui. Et cette forme est un concept 
construit de toutes pièces. 

L'assemblage de concepts ou de représentations 
engendre des jugements. En connectant les représen-
tations «cheval» et «noir» on forme un jugement. 
Chaque fois que des concepts sont reliés l'un à l'autre, 
nous émettons un jugement. Mais il faut veiller à ce 
que cet acte de former des jugements soit en accord 
avec la technique formelle applicable aux concepts. 
On peut l'apprendre. Elle nous enseigne comment 
relier entre eux des concepts valables, c'est-à-dire 
comment former des jugement. Cet enseignement 
constitue un des chapitres de la logique formelle. 
Nous verrons par la suite comment ce que j'ai déve-
loppé en fait partie. La logique formelle enseigne les 
lois selon lesquelles doit se dérouler la démarche inté-
rieure de la pensée; elle est, pourrait-on dire, l'histoire 
naturelle de la pensée et nous permet de formuler des 
jugements valables, de tirer des conclusions valables. 

En examinant comment un jugement se fait, force 
est de constater que la recherche philosophique 
moderne s'est laissée prendre dans une souricière. 
Kant qui jouit d'une autorité considérable est l'initia-
teur de cette démarche. Dès ses premiers ouvrages il 
prend le contre-pied de la notion aristotélicienne du 
jugement. Nous allons voir aujourd'hui comment 
naissent les erreurs de la pensée. Au début de la «Cri-
tique» de Kant 43, il est question de jugements analyti-
ques et de jugements synthétiques. Qu'en est-il des  

premiers, des analytiques? Il s'agit d'associer des con-
cepts en sorte que, dans le concept du sujet le concept 
du prédicat soit déjà présent et qu'il n'y ait plus qu'à 
l'en dégager. Kant dit: Lorsque je pense le concept 
«corps» et que j'ajoute que le corps a un volume, 
nous sommes en présence d'un jugement analytique. 
Car personne ne saurait penser le concept du corps 
sans y associer la notion de volume. Dans ce cas, nous 
ne faisons que libérer le prédicat contenu dans le 
sujet. Tout jugement analytique s'obtient donc lors-
que nous dégageons, du sujet, le concept du prédicat. 
— Par contre, le jugement synthétique est un juge-
ment où le concept du prédicat n'est pas encore impli-
qué dans le concept du sujet pour pouvoir en être sim-
plement dégagé. Celui qui pense le concept du corps 
n'y ajoute pas nécessairement le concept de pesan-
teur. En conséquence, lorsque le concept de pesanteur 
est ajouté à celui du corps, nous avons affaire à un 
jugement synthétique. Il s'agit d'un jugement qui 
n'est pas seulement descriptif, mais qui enrichit la 
sphère de nos pensées. 

Vous aurez vite fait de comprendre que cette diffé-
rence entre jugements analytiques et jugements 
synthétiques ne repose sur aucune base logique. Pour 
que le concept du prédicat soit déjà inclus dans le con-
cept du sujet au moment où celui-ci est pensé, cela est 
tout simplement fonction du niveau de nos connais-
sances. Quelqu'un qui se représente un corps, sans 
penser qu'il est pesant, apporte la preuve que le con-
cept «pesanteur» applicable à un corps lui est 
inconnu; par contre celui qui par la pensée ou par 
d'autres moyens, a assimilé le lien qui existe entre 
«corps» et «pesant» peut se contenter d'extraire de 
son concept «corps» l'autre concept qu'il y avait 
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préalablement introduit. La différence d'appréciation 
est donc purement subjective. 

Des probèmes de cet ordre exigent une démarche 
rigoureuse. Il s'agit de détecter les sources d'erreur. Il 
me semble qu'au moment où l'on conçoit que l'acte 
de dégager un concept d'un autre est de nature subjec-
tive, on n'en viendra jamais à ériger une frontière 
entre un jugement analytique et un jugement synthéti-
que. On serait alors bien embarrassé d'en fournir une 
définition. L'important n'est pas là! Quel est alors le 
point essentiel? Nous en parlerons tout à l'heure. 
Cette question des deux types de jugements fut évo-
quée à l'occasion d'un examen où un candidat devait 
accessoirement être examiné en logique. Dans sa spé-
cialité il était sûr de son affaire, mais en logique il 
ignorait à peu près tout. Ce qui fut dit alors me sem-
ble très significatif. Avant l'examen il demanda à un 
de ses amis de lui donner quelques renseignements au 
sujet de cette discipline philosophique. Mais son ami 
qui prenait cela plus au sérieux lui répondit: «Puisque 
tu ne sais rien, tu serais bien inspiré de faire confiance 
à ta bonne étoile! — Puis vint le jour de l'examen. 
Tout se passa très bien dans les disciplines principales, 
car notre candidat dominait son sujet. Mais en logi-
que il fut incapable de répondre. Le professeur lui 
demanda ce qu'il savait du jugement synthétique. 
Très embarrasé, le candidat resta muet. «Monsieur le 
candidat, ne savez-vous vraiment pas ce que c'est?» 
insista le professeur. La réponse fut «Non»! -
«Excellente réponse», enchaîna l'examinateur, 
«voyez-vous, cela fait longtemps que l'on cherche à 
savoir de quoi il s'agit, mais on ne sait toujours pas ce 
qu'est un jugement synthétique. Vous n'auriez pas pu 
donner de meilleure réponse. Mais, Monsieur le can-
didat, pouvez-vous alors me dire ce qu'est un juge- 

ment analytique?» S'étant enhardi, le candidat 
répondit avec assurance: «Non!» — «Bien», dit le 
professeur, «je vois que vous avez bien assimilé ce 
sujet. Cela fait tellement longtemps que l'on s'efforce 
de savoir ce qu'est un jugement analytique, sans y être 
encore parvenu. Personne ne sait ce que c'est. Excel-
lente réponse! ». Ces faits se sont réellement déroulés. 
Sans pouvoir souscrire à tous les détails, l'ensemble 
me paraît très symptomatique pour caractériser ce qui 
différencie ces deux jugements. En fait, il n'y a entre 
eux pas la moindre différence, étant donné que l'un 
passe progressivement à l'autre. 

Il nous reste encore à expliquer dans quelles condi-
tions on peut dire qu'un jugement est valable et ce que 
signifie l'expression «jugement valable». Il s'agit là 
d'un sujet très important. 

Un jugement n'est d'abord rien d'autre que la 
connexion de représentations ou de concepts. «La 
rose est rouge», est un jugement. Ce qui importe 
maintenant, c'est de voir si ce jugement juste est éga-
lement un jugement valable. Nous devons savoir 
qu'un jugement exact n'est pas nécessairement un 
jugement valable. Pour ce dernier, il ne suffit pas 
d'établir un rapport entre le concept du sujet et le con-
cept du prédicat. Revenons à notre exemple: «La rose 
est rouge» constitue un jugement vrai. Qu'il soit éga-
lement valable n'est pas évident, car nous pouvons 
très bien formuler d'autres jugements vrais qui sont 
loin d'êtres valables. Selon la logique formelle il n'y 
aurait pas lieu de contester la vérité d'un jugement; il 
pourrait fort bien être vrai sans pour autant être vala-
ble. Quelqu'un pourrait, par exemple, élaborer la 
représentation d'un être qui soit moitié cheval, pour 
un quart baleine et pour le dernier quart chameau. 
Donnons un nom à cet animal et appelons-le «Taxou». 
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Personne ne contestera que cet animal soit laid. Le 
jugement: «le Taxou est laid» est donc vrai et peut 
être prononcé en accord avec toutes les règles régis-
sant la vérité, car le «Taxou» (mi-cheval, quart de 
baleine, quart de chameau) est effectivement laid. Le 
jugement «la rose est rouge» étant vrai, celui-ci l'est 
également. Mais voilà, un jugement vrai n'est pas 
nécessairement un jugement valable. Que faut-il en 
plus pour qu'il soit valable? Le jugement vrai doit se 
prêter à la transformation. Un jugement vrai ne 
devient valable que si on peut affirmer: «Cette rose 
rouge est», c'est-à-dire, quand le prédicat peut être 
réinséré dans le sujet, quand le jugement vrai peut être 
transformé en un jugement existentiel. Dans ce cas le 
jugement est valable: «Cette rose rouge est». Il 
n'existe pas de solution autre que celle de réinsérer le 
concept du prédicat dans le concept du sujet. Dans ce 
cas, ce jugement est valable. «Le Taxou est laid» ne 
peut devenir un jugement valable, puisque nous ne 
pouvons pas dire: «Un Taxou laid est» ou «existe». 
Ce genre d'examen permet de voir si un jugement peut 
être prononcé; vous voyez maintenant comment on 
procède pour établir la preuve. La vérification se fait 
en examinant s'il est possible de transformer le juge-
ment. 

Nous avons donc découvert un aspect très impor-
tant qui mérite d'être retenu: en logique, la seule con-
nexion de concepts en vue d'aboutir à un jugement 
vrai ne suffit pas pour servir de règle au monde réel. 
Autre chose doit s'y ajouter. Pour qu'un concept, un 
jugement et même une conclusion soit valable, un 
autre élément est nécessaire. 

Une conclusion résulte de la connexion de juge-
ments". La conclusion la plus simple peut être formu- 

lée de la façon suivante: Tous les hommes sont mor-
tels — Socrate est un homme — donc, Socrate est 
mortel. La majeure est: Tout homme est mortel, — la 
mineure: Socrate est un homme, — et le raisonnement 
déductif dit: Socrate est mortel. Ce raisonnement est 
formé selon la première figure où le sujet est relié au 
prédicat par le moyen terme. Ici, le moyen terme 
s'appelle «homme», le prédicat «mortel», et le sujet 
«Socrate». Pour les relier, on utilise le même moyen 
terme. On obtient alors la conclusion: Socrate est 
mortel. Ce raisonnement est construit selon des règles 
très strictes qu'il n'est pas permis de modifier. Dès 
que l'on intervertit quoi que ce soit, on aboutit à un 
raisonnement impossible. Une telle modification ne 
conduit en aucun cas à une conclusion valable. Cela 
ne fonctionne pas. Cette carence met en évidence le 
fait que la pensée est tributaire de certaines règles. 
Lorsque nous disons par exemple: Le portrait est une 
image de l'homme, — la photographie est une image 
de l'homme, — nous ne pouvons pas conclure: donc 
la photographie est un portrait. — Lorsque les con-
cepts sont disposés en un ordre qui ne respecte pas les 
règles en vigueur, il est impossible d'aboutir à une 
conclusion juste. 

Vous voyez donc qu'il existe une démarche for-
melle des concepts et des jugements, et que la pensée 
est régie par des règles très précises. Mais cette démar-
che faite de concepts purs ne nous mène jamais à la 
réalité. Dans le cas des jugements, nous avons vu qu'il 
faut d'abord transformer le jugement vrai en juge-
ment valable. Dans le cas de la conclusion essayons de 
voir d'une autre façon qui la seule conclusion for-
melle ne conduit pas à la réalité. En effet, une conclu-
sion peut satisfaire à toutes les règles formelles et 
néanmoins ne pas être valable, c'est-à-dire ne pas 
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s'appliquer à la réalité. L'évidence de ce paralogisme 
apparaît dans l'exemple suivant. Un Crétois dit: Tous 
les Crétois sont des menteurs. — Admettons qu'il le 
dise. On peut alors procéder en accord avec les figures 
de la logique et néanmoins aboutir à une impossibi-
lité. Si, après que le Crétois a dit cela, on lui applique 
la majeure, il doit avoir menti, et ce qu'il a dit ne peut 
pas être vrai. Pourquoi cette impossibilité? Parce que 
nous appliquons la conclusion à nous-mêmes, parce 
que nous faisons coïncider l'objet avec les conclusions 
purement formelles. Or, ceci n'est pas permis. Lors-
que la démarche formelle de la pensée s'applique à 
nous-mêmes, le pur formalisme de la pensée se 
détruit. Cela n'est pas admissible. 

L'exactitude de la pensée est aléatoire quand on 
applique à soi-même les pensées que l'on a élaborées. 
Voici encore un exemple qui peut servir de démonstra-
tion: Entre un professeur de droit et son élève fut con-
venu que ce dernier lui verserait une certaine somme 
au titre d'honoraires, une partie immédiatement et le 
solde lorsqu'il aurait gagné son premier procès. C'est 
ce qui avait été entendu. Par la suite l'élève ne voulut 
pas s'acquitter de sa dette. Son professeur lui dit 
alors: Quoi qu'il en soit, tu devras me payer mes 
honoraires. L'étudiant répondit: En aucun cas je ne 
payerai. — Pour parvenir à ses fins il veut intenter à 
son professeur un procès au sujet des honoraires. Son 
professeur lui explique alors que dans ce cas il serait à 
coup sûr obligé de payer: Ou les juges te condamnent 
à payer, et tu devras t'exécuter, ou ils décident que tu 
ne dois pas payer, et dans ce cas tu devras payer puis-
que tu auras gagné ton procès. — Le candidat répond 
qu'il ne payera jamais: Si je gagne le procès, les juges 
me dispensent de payer, et si je le perds, j'aurai perdu 
mon premier procès et comme convenu je n'aurai  

alors rien à payer. — Du fait que toute cette histoire 
concerne le sujet lui-même, la construction formelle 
tout à fait exacte, ne mène pas à une solution valable. 
Dans ce genre d'affaires, la logique formelle est inef-
ficace. La conclusion juste n'a rien à voir avec la con-
clusion valable. 

C'est précisément Kant qui commit l'erreur de ne 
pas faire la distinction entre ce qui est vrai et ce qui est 
valable, et cela parce qu'il voulut établir la preuve 
ontologique, prouver que Dieu existe. Il proposa à 
peu de chose près le raisonnement suivant: Lorsque 
nous nous représentons l'être le plus parfait, il man-
quera toujours à sa perfection une qualité: celle 
d'exister. Il n'est pas possible de se représenter l'être 
le plus parfait sans lui attribuer une existence. Donc 
cet être est. Kant dit: Cela est faux, car la qualité 
d'exister que l'on attribue à une chose ne constitue 
pas une qualité supplémentaire. — Il ajoute: Cent 
deniers possibles, des deniers simplement imaginés, ne 
valent pas un sou de plus ou de moins que cent deniers 
réels. — Et pourtant, les deux situations sont très dis-
semblables à cause précisément de la notion d'exis-
tence! Il tire la conclusion: Donc, d'un concept pur, 
on ne saurait déduire l'existence. Car, pense-t-il, on 
peut posséder autant de deniers imaginaires que l'on 
veut, ils n'auront jamais d'existence. De même pour 
la preuve de Dieu: il n'est pas permis d'extraire de la 
pensée, par un raisonnement déductif, le concept 
d'existence. 

C'est ce qu'oublient ceux qui appliquent indistinc-
tement à l'un ou à l'autre les principes de la logique 
formelle. En effet, le denier ne se prête qu'à la percep-
tion sensorielle, alors que Dieu est perceptible à l'inté-
rieur seulement; celui-ci n'a donc rien à voir avec les 
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données perceptibles du monde extérieur. Si les hom-
mes pouvaient convenir de régler leurs comptes avec 
des deniers imaginaires, ils n'auraient pas besoin de 
distinguer entre deniers réels et deniers imaginaires. 
De même, si en pensées on pouvait attribuer à une 
chose du monde sensible son existence, le jugement 
serait également valable pour cette chose physique. 
Mais il ne faut jamais oublier qu'un jugement juste 
n'est pas nécessairement un jugement valable et que, 
pour l'être d'autres conditions doivent encore être 
remplies. 

Nous venons d'examiner quelques aspects de la 
philosophie. Cela n'a sans doute fait de mal à per-
sonne, mais nous a permis de pressentir que l'autorité 
dont jouissent les savants n'est guère justifiée et qu'il 
n'y a pas lieu de s'émouvoir si d'aucuns traitent 
l'anthroposophie de dilettantisme. En effet, ce que 
ces autorités sont en mesure de dire lorsque, partant 
de faits réels, elles veulent conclure à une possible 
existence du monde spirituel est très peu convaincant. 
J'ai voulu vous montrer aujourd'hui, d'abord à quel 
point leur pensée est vulnérable, et ensuite qu'il existe 
une authentique science de la pensée. Malheureuse-
ment, j'ai dû me limiter à une simple esquisse. Nous 
pourrons reprendre ce sujet à une prochaine occasion, 
mais vous devez vous attendre à ce que ce genre 
d'étude ne soit pas tellement passionnant. 

VI 

LOGIQUE FORMELLE 
(Logique I) 

Berlin, 20 octobre 1908 

Nous parlerons aujourd'hui de quelques aspects 
élémentaires dans le cadre de ce qu'on appelle la logi-
que formelle. Bien qu'il s'agisse de problèmes relati-
vement simples qui viennent s'intercaler dans nos con-
sidérations consacrées aux mondes supérieurs, il n'est 
pas inutile de nous intéresser à ce chapitre de la philo-
sophie. Cette conférence n'apportera rien qui puisse 
directement nous aider à pénétrer dans les mondes 
supérieurs. Des considérations d'ordre logique n'en 
sont pas capables, pas plus d'ailleurs que la logique 
formelle n'est en mesure d'enrichir nos expériences 
dans le domaine du sensible. Quelqu'un qui n'a 
encore jamais vu une baleine ne peut pas se faire don-
ner la preuve qu'elle existe. Pour s'en convaincre, il 
doit lui-même pouvoir l'observer. Mais la connais-
sance des disciplines limitrophes peut être utile à la 
théosophie, au même titre, par exemple, que la logi-
que rendit service aux scolastiques. La philosophie 
médiévale, désignée non sans une pointe de dédain 
par le terme «scolastique», ne voyait nullement dans 
la logique une discipline autonome, mais la considé-
rait comme faisant partie des différentes branches de 
la philosophie. N'ignorant pas que la logique était 
tout à fait incapable d'enrichir l'expérience, les sco-
lastiques la considérèrent néanmoins comme un ins-
trument utile pour défendre leurs thèses. Puisse-t-elle 
servir d'instrument également pour notre cause! 
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On distingue entre la logique matérielle et la logi-
que formelle. La logique ne saurait s'appliquer au 
domaine matériel, à ce qui a un contenu. Par contre; 
elle s'intéresse à la forme de penser, à l'ordonnance 
des pensées, à leur justesse. Il est certain que, dans le 
passé, la logique jouissait d'un meilleur renom que 
maintenant. Dans les lycées classiques de jadis, on 
cultivait la propédeutique philosophique, la logique et 
la psychologie. Cet enseignement avait pour but 
d'habituer les élèves à une pensée ordonnée et discipli-
née. Aujourd'hui, on s'efforce d'éliminer cet ensei-
gnement de base et de le rattacher à l'étude linguisti-
que. On estime qu'il est inutile de réserver à la pensée 
un secteur spécial, puisqu'il s'agit d'une faculté innée 
à l'homme et d'ailleurs suffisamment entretenue au 
sein des autres branches de l'enseignement. Cette 
situation justifie donc que nous nous interrogions 
maintenant au sujet du rôle qui incombe à la logique. 

Les fondements de la logique formelle remontent 
à Aristote. Ce qu'il a fait en faveur de cette discipline 
n'a jamais été contesté. Même Kant affirme que 
depuis Aristote la logique formelle n'a guère pro-
gressé. Des philosophes plus récents ont tenté de com-
pléter son enseignement. Ne cherchons pas à savoir si, 
oui ou non, leurs ajouts étaient nécessaires et justifiés. 
Ce qui ,doit nous intéresser maintenant, c'est de mesu-
rer la portée de la logique. 

On reproche souvent aux anthroposophes leur 
manque de logique. Cela s'explique fréquemment par 
le fait que l'auteur d'une telle critique ignore tout de 
la pensée logique et des lois qui la régissent. La logi-
que est la théorie des connexions vraies et harmonieu-
ses de nos concepts. Elle fournit les règles selon les-
quelles nous devons conduire nos pensées pour que  

notre vie intérieure soit un miroir juste, capable de 
véritablement refléter la réalité. 

Nous devons en premier lieu préciser ce qu'est un 
concept. Les gens ont généralement des idées très peu 
claires à ce sujet. Cela est dû à la façon superficielle 
avec laquelle les érudits considèrent la logique. Lors-
que nous rencontrons un objet, nous avons d'abord à 
faire à des sensations. Nous remarquons une couleur, 
un goût ou une odeur. Ce qui se déroule ainsi entre 
l'individu et l'objet, nous devons, sous cette forme 
première, le considérer comme une sensation. En 
affirmant: il fait chaud, ou froid, etc. etc..., nous 
exprimons une sensation. Or, dans la vie courante, 
cette sensation pure n'existe pas. Une rose rouge ne 
nous révèle pas seulement la couleur rouge. Tout 
échange qui s'établit entre nous et les objets nous 
communique chaque fois un groupe de sensations. La 
connexion des sensations rouge, odeur, volume, 
forme, c'est cela que nous nommons «la rose». A vrai 
dire, nous n'avons jamais de sensations isolées, mais 
toujours des groupes de sensations. Pour désigner un 
tel ensemble, la logique formelle utilise le terme de 
perception. 

La perception et la sensation sont donc deux cho-
ses très différentes. La perception est ce que nous ren-
controns en premier. Pour accéder aux sensations il 
faut la décomposer. Mais le contenu de l'âme ne se 
limite pas à ces seuls aspects. Imaginons que nous 
nous détournions de la rose. Il nous reste dans l'âme 
la couleur rouge, le parfum, le volume etc... Et c'est 
ce pâle résidu qui constitue notre représentation. -
Nous voici donc en possession d'une définition pré-
cise de ce que sont la perception, la sensation et la 
représentation. Toute représentation contient déjà 
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la notion de souvenir, bien que d'une façon souvent 
très cachée. La représentation est une image, un sou-
venir de la perception. — Il nous reste encore à préci-
ser ce qu'est un concept. Nous obtenons une représen-
tation quand nous nous soumettons aux impressions 
du monde extérieur. De cette expérience nous conser-
vons en nous une image, c'est-à-dire une représenta-
tion. Au cours de leur existence, la plupart des gens ne 
dépassent guère le stade de la représentation et 
n'avancent pas jusqu'au concept. Qu'est-ce qu'un 
concept? La meilleure façon de répondre à cette ques-
tion consiste à étudier un exemple tiré des mathémati-
ques. Prenons le cas du cercle. 

Supposons que nous nous embarquions en mer 
jusqu'à ce que nous ne puissions plus rien voir d'autre 
que l'eau; l'horizon nous offre alors la perception 
d'un cercle. Si nous fermons les yeux, cette perception 
du cercle demeure en nous sous forme d'une image 
dont nous nous souvenons. Toutefois, en procédant 
de la sorte, nous n'accéderons jamais au concept du 
cercle. Pour y parvenir nous devons construire en 
esprit une figure où tous les points sont équidistants 
d'un point central. Mais ce point doit rester une don-
née purement intellectuelle, nous devons le penser 
sans jamais nous aider d'un dessin. C'est ainsi qu'en 
esprit se construit une image. La craie nous permet 
d'illustrer au tableau noir cette image spirituelle. Tan-
dis que nous contemplons cette image de notre cons-
truction purement intérieure, nous pouvons après 
coup faire cette constatation curieuse: Nous nous ren-
dons compte que la perception de l'horizon dans le 
monde extérieur coïncide avec le concept que nous 
avons construit à l'intérieur. Un être qui pense réelle-
ment, dans l'acception stricte et logique de ce terme  

de «penser» fait autre chose que simplement aligner 
des représentations. La représentation consiste à se 
souvenir de la perception du monde extérieur, à la 
replacer dans le présent. Dans le cas de l'activité pen-
sante, par contre, chaque pensée doit être élaborée en 
nous, doit être construite selon le schéma décrit pour 
la construction du cercle. Cette construction intellec-
tuelle peut ensuite être confrontée avec le monde exté-
rieur afin de voir s'il y a coïncidence. La vraie pensée 
n'a jamais été autre chose qu'une construction inté-
rieure. C'est ainsi que procéda Kepler pour élaborer 
ses lois. D'abord il les construisit, ensuite il se les fit 
confirmer par la réalité extérieure. 

Un concept n'est donc rien d'autre qu'une cons-
truction dont l'origine et la genèse procèdent de l'acti-
vité pensante. Toute illustration extérieure n'est 
qu'un moyen auxiliaire, un support permettant de se 
représenter le concept. Ce dernier ne se manifeste 
d'abord que dans la pure vie intérieure. Dans le 
domaine de la pensée conceptuelle notre culture intel-
lectuelle n'a pas encore réussi à émerger du stade 
mathématique. Aux yeux de l'investigateur spirituel il 
est parfois grotesque de constater que les hommes ne 
parviennent pas à dépasser le domaine de la représen-
tation. Pour eux, le concept est généralement conçu 
comme une représentation, mais une représentation 
plus pâle et moins substantielle. Ils imaginent que l'on 
peut passer de la perception d'un cheval, au concept 
correspondant en éliminant tout ce qui est dissembla-
ble pour ne conserver que les caractéristiques commu-
nes. Or, cette démarche aboutit seulement à une 
représentation abstraite, mais jamais, dans le sens 
strict du terme, au concept du cheval. De même, pour 
parvenir au concept du triangle il ne suffit pas de 
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prendre toutes les variantes de triangle et d'en élimi-
ner les dissemblances. Le seul moyen de trouver ce 
concept consiste à élaborer à l'intérieur une figure 
faite de trois lignes qui se croisent. 

Dans le domaine des mathématiques l'individu 
moderne est capable d'accéder à des concepts. On 
peut, par exemple, prouver par une construction inté-
rieure que la somme des angles d'un triangle est de 
180 degrés. Mais dès que quelqu'un commence à 
construire intérieurement des concepts relatifs à 
d'autres sujets, bon nombre de philosophes manifes-
tent leur réprobation. Goethe a créé de cette manière 
la plante originelle et l'animal originel. Il ne s'est pas 
contenté d'éliminer le dissemblable pour ne retenir 
que le commun, comme dans notre exemple du che-
val. Non, la plante originelle et l'animal originel sont 
effectivement de pures constructions intérieures, spi-
rituelles. Rares sont ceux qui admettent cela. Pour 
réaliser le concept du cheval il faut procéder comme 
pour le triangle et recourir à une construction inté-
rieure. A l'évidence, les gens ignorent de quoi il s'agit 
quand il est question de la pensée conceptuelle. 

Voyons le cas de concepts qui n'ont rien de mathé-
matique ni d'organique; ces derniers sont surtout le 
fait de l'inspiration géniale de Goethe. Le concept de 
«vertu» doit pouvoir naître d'une activité purement 
intérieure de l'âme. Il doit être construit en nous à 
partir de certains concepts, par exemple, celui de la 
personnalité, ou de l'individualité, etc... Les philoso-
phes qui ont traité de l'éthique se sont de tous temps 
efforcés de produire un concept de la vertu qui ne soit 
pas tiré du domaine du sensible. Bien entendu, cela ne 
va pas sans efforts, mais n'est pas moins possible que 
la construction de concepts mathématiques. Récem- 

ment quelqu'un qui se faisait passer pour un philoso-
phe a voulu réfuter cette notion d'une vie conceptuelle 
purement intérieure. Il a affirmé que chaque fois que 
surgissait en lui la notion de vertu il devait penser à 
une belle femme. Comme il était incapable d'élaborer 
des concepts, il contestait aux autres le droit d'en 
avoir. En fait, il ne s'était tout simplement jamais 
donné la peine d'approfondir sérieusement cette ques-
tion. Etudiez l'Ethique de Herbart, et vous verrez que 
les concepts «bienveillance» et «liberté», par exem-
ple, sont des notions morales qui ne résultent nulle-
ment d'un processus éliminatoire des dissemblances. 
Bien au contraire, il dit que la bienveillance est l'enla-
cement des impulsions volitives d'une personne par 
les impressions volitives d'une autre personne. Her-
bart fournit donc des définitions purement concep-
tuelles. En fait, l'éthique peut parfaitement être cons-
truite exclusivement au moyen de concepts purs, 
comme les mathématiques, à l'image d'ailleurs de ce 
que Goethe a tenté de faire dans le domaine de l'orga-
nique. En se consacrant à ce travail de constructions 
intérieures, on réussit peu à peu à se forger des con-
cepts. 

Il faut également se souvenir que c'est au concept 
que nous devons la possibilité de surmonter l'aspect 
naïf propre à la vie des représentations. Essayons de 
suivre comment se déroulent chez l'homme la démar-
che purement représentative et la démarche purement 
conceptuelle. Il n'est pas besoin de rappeler que la 
représentation d'un triangle concerne toujours tel ou 
tel triangle en particulier. Voyons maintenant com-
ment s'opère la connexion entre d'une part les repré-
sentations, et d'autre part les concepts purs. Qu'est-ce 
qui règle notre vie représentative? Lorsque nous 
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avons la représentaion d'une rose, il est possible que 
surgisse spontanément la représentation d'une per-
sonne qui nous a offert la rose. A cela peut éventuelle-
ment s'associer la représentation d'une robe bleue que 
portait cette personne, et ainsi de suite. On appelle 
cela une association de représentations. Mais ce n'est 
là qu'une des façons possibles de connecter entre elles 
les représentations. La forme la plus pure de ce pro-
cessus apparait là où l'individu s'abandonne entière-
ment à la vie représentative. Mais il existe encore 
d'autres règles permettant d'associer des représenta-
tions. Prenons l'exemple suivant: un jeune homme est 
installé sous un arbre dans la forêt. Quelqu'un passe 
et admire le bois. «Bonjour charpentier», dit le jeune 
homme éveillé. Un autre personnage passe et examine 
l'écorce. «Bonjour tanneur», dit le jeune homme 
éveillé. Puis arrive encore quelqu'un qui admire la 
prestance de l'arbre. «Je salue l'artiste-peintre», dit 
notre jeune homme. Dans le cas présent, toutes les 
représentations font référence à l'arbre, mais pour 
chacun de ces trois personnages surgissent des repré-
sentations différentes. Cela s'explique par le fait que 
tout individu assemble telles ou telles représentations 
en fonction de critères internes et ne se détermine pas 
seulement d'après l'aspect extérieur des choses. Ici, 
l'homme laisse agir la force qui surgit au-dedans de 
lui-même. On dit dans ce cas que ce sont les apercep-
tions qui agissent en lui. L'aperception et l'associa-
tion sont les forces qui connectent les représentations 
dans le cadre de la vie exclusivement représentative. 

La vie des concepts se présente tout autrement. Où 
en arriverait-on si les concepts étaient tributaires de la 
seule aperception du sujet et de l'association acciden-
telle? Ici, l'individu doit s'astreindre à suivre des  

règles très strictes qui demeurent indépendantes de 
l'association des représentations et de l'aperception 
du sujet. La seule relation extérieure des concepts 
nous donne la logique formelle. En l'absence de telles 
règles extérieures applicables aux concepts, la logique 
formelle n'existe pas. 

Voyons maintenant comment s'associent deux 
concepts. Nous établissons un rapport entre le con-
cept du cheval et celui du galop lorsque nous disons: 
le cheval galope. Une telle relation s'appelle un juge-
ment. Ce qui compte, c'est de réaliser les connexions 
de telle sorte qu'elles ne conduisent qu'à des juge-
ments vrais. Le rapport se fait ici entre deux concepts, 
indépendamment de toute association et aperception. 
Lorsque deux concepts sont connectés conformément 
à leur contenu, nous obtenons un jugement. Une 
association n'est pas un jugement, sinon on pourrait 
associer, par exemple «taureau» et «cheval». Il existe 
encore des rapports beaucoup plus complexes. En 
connectant un jugement à un autre jugement, on 
obtient une conclusion. 

Il existe à ce sujet un exemple célèbre. «Tout 
homme est mortel. — Socrate est un homme. — Donc 
Socrate est mortel». Il s'agit là d'une conclusion où 
un troisième jugement résulte des deux précédents. 
Cet exemple conduit au schéma général suivant. Si 
«Socrate» est le sujet, et «mortel» le prédicat, le juge-
ment «Socrate est mortel» nous donne: S = P. Ce 
schéma permet de construire d'innombrables juge-
ments. Mais pour parvenir à une conclusion un autre 
concept est encore indispensable, le moyen-terme M, 
dans notre exemple «homme». Il en résulte donc la 
formule suivante pour la conclusion: 
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M = P Tout homme est mortel 
S = M Socrate est un homme 
S = P Donc Socrate est mortel 

Mais attention, ici aucune inversion n'est permise. 
Pour que la conclusion soit juste, la connexion des 
concepts doit obligatoirement se faire selon le schéma 
indiqué. Nous pourrions, par exemple, aligner les 
jugements suivants: Le portrait ressemble à l'homme. 
— Le portrait est un chef-d'oeuvre. — Mais nous 
n'avons pas le droit de conclure: donc le chef-
d'oeuvre ressemble à l'homme: — Où serait dans ce 
cas l'erreur? Nous aboutirions au schéma suivant: 

M = P Le portrait ressemble à l'homme 
M = S Le portrait est un chef-d'œuvre 
mais S n'est pas égal à P: Le chef-d'oeuvre 
ne ressemble pas à l'homme. 

Ici, nous avons inversé le schéma général. Ce qui 
compte, précisément, c'est la forme du schéma, la 
façon dont sont établis les rapports. Le premier type 
de raisonnement est juste, le second est faux. Quels 
que soient les rapports que nous établissons par ail-
leurs entre les concepts que nous pensons, pour être 
vraie la relation doit ici être en accord avec la pre-
mière formule. 

Voyons maintenant comment découvrir les règles 
qui régissent ces rapports et permettent d'établir un 
certain nombre de figures. Pour être vraie, la pensée 
doit se dérouler en accord avec certaines figures très 
précises, sinon cette pensée est fausse. Mais les choses 
ne sont pas toujours aussi faciles que dans le cas de 
l'exemple cité. Le simple fait qu'un auteur, si érudit 
soit-il, ne respecte pas ces figures permet de savoir que 
ses propos ne peuvent pas être exacts. 

Il existe donc des lois inhérentes à la pensée, en 
quelque sorte une arithmétique de la pensée. Nous 
pouvons maintenant dresser le tableau idéal de la pen-
sée vraie: tous les concepts doivent être formés selon 
les lois de la logique formelle. Mais celle-ci a certaines 
limites. La vie intellectuelle de l'individu doit respec-
ter ces contraintes. Cela permet d'approfondir le pro-
blème, par exemple, en découvrant ce qu'est un para-
logisme. En accord avec les règles de la logique, il 
serait exact de dire: 

Tous les Crétois sont menteurs 
	

M = P 
Celui-ci est un Crétois 
	

S = M 
Donc il est un menteur, donc 

	
S = P 

De tous temps les logiciens se sont rendus compte 
que cette démarche s'applique valablement à tous les 
cas, sauf quand c'est un Crétois lui-même qui le dit. 
Dans ce cas cela est à coup sûr faux puisqu'il dit la 
vérité. 

Il en est à peu près de même pour tous les paralo-
gismes, entre autre pour l'exemple célèbre du croco-
dile: Une Egyptienne voit son enfant tomber dans le 
Nil et se faire happer par un crocodile. Donnant suite 
aux supplications de la mère, le crocodile promet de 
lui rendre son enfant si elle devine ce que va faire 
l'animal. La mère dit alors: «Tu ne me rendras pas 
mon enfant». — Le crocodile répond: «Que tu aies 
dit juste ou faux, dans les deux cas je n'ai pas à te ren-
dre ton enfant, car si tes propos sont vrais, conformé-
ment à ce que tu viens de dire je ne te le rendrai pas. 
Et si tes propos sont faux, je n'ai pas à te le restituer, 
comme cela a été convenu.» La mère répond alors: 
«Que j'aie dit juste ou faux, tu es obligé de me rendre 
mon enfant. Car si j'ai dit vrai, tu dois me le rendre 
comme cela avait été convenu; et si mes propos sont 
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faux, le contraire doit être vrai. Donc, tu vas me ren-
dre mon enfant.» 

Une situation semblable nous est donnée avec la 
conclusion concernant un professeur et son élève. Le 
professeur a enseigné le droit à son étudiant. Il est 
convenu que la seconde moitié des honoraires ne sera 
échue que s'il gagne son premier procès. Après avoir 
terminé ses études, le jeune juriste diffère quelque peu 
ses débuts professionnels, mais aussi le règlement des 
honoraires. Finalement son professeur lui intente un 
procès et lui dit: «Jeune homme, sachez que de toute 
manière vous serez obligé de me payer. Car si je gagne 
le procès, le règlement vous sera imposé par décision 
du tribunal, et si c'est vous qui gagnez le procès, vous 
aurez à vous exécuter conformément à notre conven-
tion qui stipule que la somme est échue si vous gagnez 
votre premier procès.» — L'élève répond: «Sage maî-
tre! En aucun cas je n'aurai à payer. Car si les juges se 
prononcent en ma faveur, je n'aurai rien à régler, 
conformément au jugement du tribunal, s'il se pro-
nonce en ma défaveur, je n'aurai rien à payer, comme 
le stipule notre convention. 

Il existe d'innombrables paralogismes qui, au 
point de vue formel, sont irréprochables. Cela s'expli-
que par le fait que la logique s'applique à tout, sauf à 
soi-même. Dès que le contenu concerne le sujet lui-
même la logique formelle est inapplicable. Cela est le 
reflet d'un autre problème: celui qui se pose lorsque 
nous passons des trois enveloppes humaines au Moi. 
Là aussi, tout change. C'est pourquoi il est impossible 
de compter sur la logique pour faire des expériences; 
la logique permet seulement de mettre de l'ordre dans 
les expériences. 

VII 

JUGEMENTS ANALYTIQUES ET 
JUGEMENTS SYNTHÉTIQUES 

(Logique II) 

Berlin, 28 octobre 1908 

Le peu de temps dont nous disposons ne nous per-
met pas d'étudier à fond le thème de la logique, 
comme nous le souhaiterions. Pour épuiser ce sujet, il 
faudrait envisager toute une série de conférences. 
Vous voudrez donc considérer l'exposé de ce jour 
comme une simple esquisse. Je n'ai d'ailleurs pas 
l'intention de présenter des développements sytémati-
ques. J'aimerais simplement évoquer quelques-unes 
des vérités élémentaires concernant la logique pour 
vous permettre de vous familiariser avec des notions 
susceptibles de vous rendre service. 

Nous avons déjà élaboré la notion de concept, 
entendu ce qu'est un jugement et vu comment naît 
une conclusion. Nous avons évoqué l'existence de cer-
taines lois inhérentes à la technique intellectuelle. 
Elles précisent comment utiliser les jugements pour 
aboutir à des conclusions justes. Nous avons présenté 
une figure de raisonnement déductif dans sa forme 
première et choisi à cet effet l'exemple suivant: «Tout 
homme est mortel. — Socrate est un homme, — donc 
Socrate est mortel.» Ce jugement comporte une 
majeure: «Tout homme est mortel», — et une 
mineure: «Socrate est un homme!» Il s'agit mainte-
nant de conclure à un nouveau jugement tout en res-
pectant les lois propres à ces deux jugements: «Donc 
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Socrate est mortel.» Cette dernière proposition 
s'appelle la conclusion. A l'origine nous disposons de 
deux propositions. Elles sont données. Nous savons 
ce qu'elles expriment. De ce qui est ainsi connu il 
s'agit maintenant d'éliminer deux concepts. Le sujet 
de la majeure était: «Tout homme», le prédicat: 
«mortel». Dans la mineure le sujet était: «Socrate», 
et le prédicat: «homme». Dans la conclusion les deux 
concepts contenus dans chacune des deux proposi-
tions doivent être éliminés, c'est-à-dire le concept 
«homme». La conclusion est tributaire de l'endroit 
où le moyen terme «homme» est place dans la 
majeure et la mineure. Nous avions le schéma: 
M = P; S = M; S = P. 

La possibilité de formuler de cette manière la con-
clusion dépend de la répartition des concepts au sein 
de la majeure. Si cet ordre était différent, nous 
n'aurions pas le droit de conclure comme nous 
l'avons fait dans l'exemple de la photographie évoqué 
l'autre jour. Cela s'explique par le fait que dans les 
deux cas les concepts ne sont pas reliés de la même 
façon. Une fois M doit être au début et l'autre fois à 
la fin de la proposition; à cette condition il est permis 
de tirer la conclusion énoncée. La logique est donc un 
art formel d'élaboration des concepts parce que la 
localisation de ceux-ci indique déjà comment parvenir 
à une conclusion. La façon dont les concepts doivent 
être connectés dépend d'une loi qui s'impose à nous. 
Nous pouvons dire d'autre part que la logique for-
melle embrasse le système des concepts, des jugements 
et des conclusions. 

Voyons maintenant quelques aspects relatifs aux 
jugements. A leur sujet on peut édicter certaines 
règles. Pour que les lois concernant la conclusion  

deviennent compréhensibles les propositions qui 
régissent les concepts et les jugements doivent être 
acquises. Examinons de plus près les lois relatives aux 
jugements et aux concepts. Commençons par la loi 
des concepts. Le concept «lion» peut être comparé 
avec le concept «mammifère». Nous sommes en 
mesure d'élaborer chacun d'eux. En quoi diffèrent-ils 
l'un de l'autre? Envisagez un instant tout ce 
qu'embrasse le concept «mammifère». Aucun doute 
qu'il est bien plus vaste que le concept «lion», lequel 
englobe un nombre beaucoup plus restreint de carac-
téristiques. Il ne nous offre qu'un extrait limité de ce 
que contient le concept «mammifère». Ce qui diffé-
rencie les concepts, c'est précisément le fait que cer-
tains ont une signification plus générale et que 
d'autres sont d'une portée plus limitée. On dit alors: 
les concepts se distinguent par leur étendue. Mais il 
existe encore une autre distinction. Pour déterminer le 
concept «lion», il faut tenir compte d'une multitude 
de données et de nombreux signes distinctifs. Tout ce 
qui est énoncé pour parvenir à ce concept se résume 
dans ce qu'on a coutume d'appeler le contenu du con-
cept. Le concept «mammifère» comprend beaucoup 
moins de particularités que le concept «lion». En ras-
semblant sous un même concept tous les animaux 
ayant une même couleur de fourrure, nous abouti-
rions à une impasse. Pour formuler le concept «mam-
mifère», vous devez choisir le plus petit nombre de 
signes distinctifs, donc opter pour un contenu faible, 
— par exemple la seule particularité de mettre bas des 
petits et de les allaiter. Le concept «mammifère» pos-
sède donc un contenu restreint mais une portée très 
vaste; l'inverse est vrai pour le concept «lion». Il 
existe donc des concepts d'un contenu étendu et 
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d'autres d'un contenu restreint, ainsi que d'une por-
tée vaste ou d'une portée limitée. Plus l'étendue d'un 
concept est grande, plus son contenu est faible. Plus le 
contenu est grand, plus l'étendue est restreinte. C'est 
ainsi que les concepts se distinguent selon leur con-
tenu et leur étendue. 

Examinons maintenant de façon analogue les 
jugements. Lorsque vous prononcez le jugement: 
«Tout homme est mortel», vous détenez un jugement 
qui diffère de cet autre jugement: «Le crocodile n'est 
pas un mammifère.» Où se situe la différence? Dans 
un cas le jugement est affirmatif, les concepts sont 
assemblés de telle sorte qu'ils puissent s'accorder. 
Dans le second cas, les concepts ne s'accordent pas ils 
s'excluent. Nous avons affaire à un jugement négatif. 
Nous pouvons donc discerner des jugements affirma-
tifs et des jugements négatifs. — Il existe encore 
d'autres types de distinction concernant les juge-
ments. «Tout homme est mortel», — ce jugement 
indique autre chose que le jugement «Quelques fleurs 
sont rouges». Dans le premier cas la qualification est 
valable pour la totalité du sujet, alors qu'il n'en est 
pas de même dans le second cas. Ce dernier est un 
jugement particulier, par opposition au premier qui 
est un jugement général. On parle alors de jugements 
particuliers et de jugements universels. 

D'autres types de jugements sont encore envisa-
geables. Un jugement peut parfaitement s'accorder au 
modèle «Tout homme est mortel», ou alors il peut 
être formulé de la façon suivante: «Quand le soleil 
rayonne il fait jour». Dans le premier cas le concept 
du sujet et celui du prédicat sont nécessairement en 
accord, alors que cela n'est que conditionnel, n'est 
pas obligatoirement le cas dans le second. Il existe  

donc des jugements absolus et des jugements hypothé-
tiques ou conditionnels. On pourrait encore citer de 
nombreux autres traits caractéristiques du jugement. 
Mais notre propos se résume à montrer qu'il n'est pas 
inutile d'en être averti. L'importance de ces distinc-
tions devient évidente dès que nous nous penchons sur 
la notion de «conclusion». 

Dans le cas d'une conclusion faite selon la pre-
mière figure: «Tout homme est mortel — Socrate est 
un homme — Donc Socrate est mortel», — nous 
constatons que la majeure contient un jugement uni-
versel, la mineure un jugement singulier parce qu'elle 
ne s'applique qu'à une seule personne, à Socrate. 
Nous sommes en présence d'une forme secondaire 
d'un jugement particulier. Cette disposition des juge- 
ments est permise. Elle conduit à un jugement juste. 
Voyons à quoi conduirait une autre disposition. Attri-
buons, par exemple, à la majeure un caractère parti- 
culier: «Quelques femmes portent des vêtements rou- 
ges. — Ceci est une femme». Dans ce cas je n'ai pas le 
droit de conclure: «Donc cette femme porte un vête- 
ment rouge.» Cela n'est pas permis, bien que la con-
clusion soit exacte. Car il est interdit de tirer cette con-
clusion dès lors que la majeure est faite d'un jugement 
particulier. Pour que cette conclusion puisse être 
juste, la majeure devrait comporter un jugement uni-
versel. Ceci permet d'édicter certaines règles bien pré- 
cises. — Nous pouvons évoquer encore d'autres pro- 
priétés conduisant à différencier les jugements. Nous 
avons dit qu'un jugement peut être affirmatif ou 
négatif. Prenons le second cas suivant: «Le crocodile 
n'est pas un mammifère, — Cet animal est un croco-
dile.» Dans ce cas on peut conclure: «Donc cet ani-
mal n'est pas un mammifère». La majeure peut donc 
être soit affirmative, soit négative. 
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Il existe donc une certaine technique de la pensée 
qui est tout à fait indépendante du contenu. En obser-
vant une certaine forme de l'acte de penser nous pen-
sons correctement, et dans un autre cas notre pensée 
est fausse. Nous devons donc nous conformer à cette 
technique intellectuelle, à ces lois de la pensée. Kant 
nous a légué sa célèbre classification: les jugements 
analytiques et les jugements synthétiques". Il n'est 
pas rare d'être confronté avec une telle classification. 
Quelle est ici la distinction voulue par Kant? Dans un 
jugement analytique le sujet contient déjà le prédicat. 
Dans un jugement synthétique le sujet ne contient pas 
nécessairement le prédicat. «Un corps est étendu», -
est un jugement analytique parce que le concept 
«corps» implique déjà le concept «étendu». 
«Etendu» n'est qu'un signe caractéristique du con-
cept «corps». Dans le cas d'un jugement synthétique 
le sujet ne contient pas encore le prédicat. «Le corps 
est lourd», — est selon Kant un jugement synthéti-
que. En effet, il suppose que le concept «lourd» est 
associé à celui de «corps» par des mobiles qui lui sont 
extérieurs puisqu'ils sont imputables à la loi d'attrac-
tion. Dans le cas du jugement synthétique le rapport 
entre les concepts est moins strict. 

La distinction faite entre jugements analytiques et 
jugements synthétiques a souvent donné lieu à des 
interprétations excessives. Il m'a toujours semblé que 
la meilleure lumière faite sur ce problème nous vient 
d'un incident survenu en cours d'examen dans une 
université allemande. La veille de l'épreuve, un étu-
diant qui allait être examiné vint trouver un de ses 
amis pour lui demander de l'initier rapidement aux 
concepts usuels en logique. Mais ce dernier, conscient 
de la stérilité d'une telle entreprise lui conseilla vive- 

ment de s'en remettre à sa bonne étoile pour affronter 
ses examinateurs. Le lendemain notre étudiant eut à 
répondre à la question suivante: Pouvez-vous nous 
dire ce qu'est un jugement analytique? — D'un ton 
résigné il répondit : Non! — Et au professeur 
d'enchaîner: Voilà une bonne réponse; pour ma part, 
je ne serais pas plus capable de le dire. Mais vous pou-
vez peut-être m'expliquer ce qu'est un jugement 
synthétique? — Devenu un peu plus téméraire, l'étu-
diant répondit de nouveau: Non, je l'ignore! — Il 
obtint en fin de compte une bonne note d'examen. -
En un certain sens cette anectdote me semble lumi-
neuse. En effet, la différence entre ces deux catégories 
de jugements n'est pas nette; tout dépend du contenu 
que l'on attribue à un concept. Si quelqu'un rattache 
obligatoirement le concept «pesanteur» à celui de 
«corps», il énonce effectivement un jugement analyti-
que. 

Il s'agit maintenant de découvrir la vraie réalité 
qui provoque la combinaison de concepts conduisant 
à formuler un jugement, c'est-à-dire la finalité ina-
vouée de tout acte de juger. En effet, un jugement est 
d'abord une opération purement formelle. L'acte de 
juger est lié à quelque chose qu'une comparaison 
entre deux jugements peut rendre évident. Restons sur 
le plan physique et prenons par exemple le jugement 
suivant: «Le lion est jaune.» — Ce jugement peut être 
exact. Supposons le cas où quelqu'un puiserait dans 
son imagination pour construire le concept d'un ani-
mal mi-lion, quart de baleine et quart de chameau. 
Cette construction fantaisiste est parfaitement réalisa-
ble. Admettons que cette création s'appelle «Taxu». 
On pourrait maintenant former le jugement: «Cet 
animal est beau». Au point de vue formel ce jugement 
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est aussi valable que le jugement «Le lion est jaune» 
— Surgit alors la question: Comment distinguer un 
jugement valable d'un jugement nul? Nous voici arri-
vés au point où nous devons trouver le critère selon 
lequel l'énoncé d'un jugement est permis. Le juge-
ment: «Le lion jaune» peut à tout instant être modi-
fié, et nous pouvons dire: «Un lion jaune», ou «Le 
lion jaune existe». Par contre, nous ne pouvons pas 
dire: «Un Taxu beau existe». Notre critère veut que 
par une démarche conséquente un jugement formel 
puisse être transformé en un jugement existentiel. Le 
concept «jaune» est compatible avec celui de «lion»; 
cette association forme un concept qui constitue le 
sujet du jugement existentiel. 

Tel est le critère qui détermine la validité de tout 
jugement. La justesse d'un jugement dépend unique-
ment de l'exactitude avec laquelle les concepts sont 
combinés. Sa validité, par contre, est tributaire du 
jugement existentiel. En transformant un jugement 
formel en un jugement existentiel, nous insérons le 
prédicat au sujet. Nous enrichissons le sujet. Le but 
de•tout jugement et de toute conclusion consiste préci-
sément en ceci: former des concepts valables. Lorsque 
nous formulons le jugement: «Un lion jaune existe», 
nous avons satisfait aux besoins d'exactitude et de 
validité. 

Nous voyons maintenant que la logique formelle 
offre la possibilité de nous enrichir de jugements vala-
bles, et que notre but doit être d'élaborer de tels con-
cepts. Or, les concepts valables ne dépendent pas de la 
seule logique formelle. Le raisonnement existentiel 
prend source dans l'observation sensorielle. Le choix 
des concepts doit avoir une autre origine, car la logi- 

que ne garantit que la justesse. — Tout cela permet de 
se faire des idées utiles au sujet des lois régissant l'uni-
vers. En règle générale les gens ne savent pas vraiment 
en quoi consiste la logique. La logique aura souvent 
besoin d'être stimulée par d'autres concepts; mais 
apprendre à saisir le concept du penser juste, indépen-
damment de son contenu, constitue un fait extrême-
ment important. 

La validité et le formalisme du jugement sont deux 
choses différentes. Du fait que les gens n'ont aucune 
conscience de ce problème, ils élaborent souvent des 
théories compliquées considérées comme immuables 
et qui pourtant s'écrouleraient d'elles-mêmes si les 
hommes se rendaient compte que la «vérité formelle» 
et la «validité» sont deux choses distinctes. Sans 
doute savez-vous qu'il existe en psychologie un cou-
rant moderne qui nie énergiquement la notion de 
liberté humaine. Chaque acte de l'homme serait irré-
versiblement déterminé par un événement antérieur. Il 
existe certaines méthodes pour en apporter la preuve. 
On établit par exemple au moyen de la statistique -
discipline en flèche à notre époque — le nombre des 
personnes qui se sont suicidées en France en l'espace 
de cinq ans. Ce renseignement est facile à obtenir, on 
n'a même pas besoin de penser. Puis on examine les 
chiffres des cinq années suivantes et ainsi de suite. On 
découvre une certaine variation entre les chiffres ainsi 
obtenus. On passe ensuite à des comparaisons portant 
chaque fois sur vingt ans; il apparait alors que le nom-
bre des suicidés est pratiquement identique, pas exac-
tement, bien entendu, puisque les conditions d'exis-
tence ne sont plus tout à fait les mêmes. Disons que ce 
chiffre augmente dans une certaine proportion. On 
trouve ainsi une loi des nombres, en sorte que l'on est 
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en mesure de prédire le chiffre des suicides à venir. On 
dispose donc d'une loi qui permet de connaître 
d'avance le nombre des suicides pour la période 1870 
à 1890. Ceci conduit à affirmer que la liberté n'existe 
pas puisqu'il y aura inévitablement un nombre donné 
de suicidés, mais également de meurtriers. Nous ne 
prétendons pas que la loi ne soit pas valable. Elle peut 
même être utile dans certaines occasions. Mais dès 
qu'il s'agit de scruter la vérité, elle peut susciter les 
pires malentendus. 

Songeons un instant aux assureurs qui ne sau-
raient se passer des calculs de probabilité. On obtient 
des formules précises à partir de l'observation expéri-
mentale, par exemple: un certain nombre de chaque 
fois cent jeunes mariés âgés de vingt ans perdront au 
cours des trois décennies à venir leur partenaire. Des 
calculs de ce genre sont très pratiques pour les assu-
reurs et les lois qui en résultent sont effectivement 
valables. En examinant ce sujet à fond, il s'avère que 
les conclusions peuvent parfois être comiques. Imagi-
nons quelqu'un qui puisse consulter les données dont 
dispose une société d'assurance. Il trouve alors la 
fiche d'une personne qui vit toujours alors qu'elle 
aurait absolument dû être morte. Or cette personne 
est en pleine santé et, de par sa nature profonde, ne 
manifeste pas la moindre intention de mourir. Néan-
moins, la société d'assurances aura gain de cause. -
Nous voyons donc que les lois ne permettent pas de 
pénétrer la nature intime d'une chose. Dans un cas 
comme celui-ci, certains arrivent encore à l'admettre. 
Mais lorsqu'il s'agit des lois naturelles tirées de 
l'observation extérieure, cette acceptation est bien 
plus aléatoire. On se contente d'un concept portant 
sur le déroulement extérieur des données. Pour conc- 

lure si quelqu'un est en bonne ou mauvaise santé, il 
faut se pencher sur sa nature intérieure. De même, il 
ne suffit pas d'observer les manifestations lumineuses 
pour accéder à un concept sur la nature même de la 
lumière. C'est là une vérité à ne pas oublier, au risque 
de se fourvoyer et d'aboutir aux mêmes résultats que 
le professeur Exner47, recteur de l'Université de 
Vienne. 

Les données extérieures ne sont pas déterminantes 
pour les lois internes. Nous ne prétendons pas que la 
logique soit un moyen pour apprendre à penser, pas 
plus que la science de l'harmonie puisse former des 
musiciens. Mais la logique est nécessaire pour penser 
correctement, comme l'harmonie est indispensable à 
tout bon musicien. Pour formuler des jugements for-
mels justes, nous devons toujours rester sur le même 
plan. Ainsi, par exemple, la conclusion: «Tout 
homme est mortel. — Je suis un homme. — Donc je 
suis mortel» n'est pas un paralogisme, bien que le 
rapport concerne apparemment le sujet. Par contre, 
la conclusion: «Donc le Moi est mortel» constituerait 
un paralogisme. Les lois de la logique ne sont valables 
que tant que nous demeurerons sur le même plan. Le 
Moi appartient à un plan supérieur, il n'est pas mor-
tel. De ce fait notre seconde conclusion est fausse. 
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VIII 

L'ÉLABORATION DES CONCEPTS 
ET LE SYSTÈME DES CATÉGORIES 

CHEZ HEGEL 

Berlin, 13 novembre 1908 

La conférence de ce jour sera faite de telle sorte 
que certains commentaires qui complèteront l'exposé 
vous permettront de voir où se situe l'anthroposophie 
et la philosophie. Vous pourrez alors constater com-
ment certains concepts et .cquis philosophiques peu-
vent avoir à jouer un rôle important au sein de la 
science spirituelle. Préalablement il faut évoquer une 
notion qui nous aidera à trouver le rapport juste de la 
philosophie avec la science spirituelle. Vous y avez été 
préparés par les conférences sur la logique faites lors 
de notre assemblée générale". Ce fut l'occasion de 
démontrer que l'acte de penser consiste à connaître le 
monde au moyen d'une technique du concept. C'est 
ce que nous avons en quelque sorte caractérisé en 
nous efforçant de dégager un concept relatif à la logi-
que formelle pure. On ne saurait parler de l'acte de 
penser que là où se déroule un processus conceptuel, 
et nous avons fait une distinction stricte entre percep-
tion, représentation et concept. Certes, une telle 
analyse n'est pas facile, mais il faut se faire à l'idée 
que la science spirituelle nous impose un travail rigou-
reux de la vie de l'âme, afin d'être capable de nous 
élever à un niveau de connaissance fait de concepts 
précis et structurés. 

Nous avons vu que le concept est élaboré au sein 
de l'esprit et que cette construction est conforme à la 
vérité. Toutes les considérations psychologiques selon 
lesquelles un concept ne serait que l'ombre de nos 
représentations due à un processus d'abstraction, 
demeurent à mi-chemin de la réalité. Ce n'est pas de 
cette façon que nait un concept. Il est le produit d'une 
élaboration se déroulant au sein même de la vie inté-
rieure. 

Pour nous faire une idée du rôle que jouent les 
concepts et les réseaux de concepts, essayons de voir 
quel est le rapport de ce monde des concepts avec 
d'une part des perceptions sensorielles et d'autre part 
la réalité supérieure accessible au moyen de la percep-
tion suprasensible. L'ensemble de ce tissu de concepts 
dont dispose l'homme, allant du concept des nombres 
jusqu'à ceux élaborés par Goethe", — lesquels sont 
en Occident encore à leurs premiers débuts, — nous 
pouvons nous les représenter comme un tableau mar-
quant la frontière entre le monde suprasensible et le 
monde sensible. Le domaine des concepts constitue 
une ligne de démarcation entre ces deux sphères. Si 
l'observateur du sensible se contentait de diriger son 
oeil ou les autres organes des sens sur le monde exté-
rieur, il ne détiendrait toujours que des représenta-
tions. C'est ce que nous avons démontré avec l'exem-
ple où la perception de l'horizon maritime ne nous 
transmet que la représentation d'un cercle. Par con-
tre, lorsque nous élaborons en esprit cette image de 
tous les points équidistants d'un point central, alors 
nous accédons au concept du cercle, non à sa repré-
sentation. Outre les concepts mathématiques, nous 
pourrions de la même manière construire d'autres 
concepts et nous élever de la sorte jusqu'à la connais- 
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sance de la morphologie goethéenne, cet ensemble de 
concepts relevant d'une expérience intérieure au 
même titre que l'élaboration du concept «cercle». 
Imaginons un instant l'ensemble du réseau des con-
cepts que l'homme est capable de tisser. Grâce à ces 
concepts il nous est possible de contacter la réalité 
sensible et de constater que celle-ci concorde avec nos 
concepts. Le cercle que nous avons construit se recou-
vre avec le cercle que nous percevons lorsque nous 
sommes en haute mer. Telle est, face à la réalité du 
monde, la situation de notre pensée conceptuelle 
authentique. Un concept n'est jamais le produit de 
l'observation, bien que ce préjugé soit largement 
répandu. Au contraire, le concept résulte précisément 
d'une démarche excluant la réalité extérieure. Telle est 
la situation de notre réseau des concepts face à la réa-
lité du monde accessible à nos sens. 

Voyons maintenant comment se présente l'ensem-
ble des concepts face à la réalité suprasensible. Qui-
conque pratique les méthodes de l'investigation clair-
voyante et accède ainsi à la réalité suprasensible peut 
constater, lorsqu'il confronte ses propres concepts 
avec cette réalité, qu'il y a concordance entre son 
réseau des concepts et le monde suprasensible. C'est 
un peu comme si, venant de l'autre côté, la réalité 
suprasensible projetait ses rayons sur ce tissu concep-
tuel, au même titre que la réalité sensible le fait de ce 
côté-ci. 

Quelle est l'origine de cet ensemble de concepts? 
Pour l'instant, nous devons nous contenter de décrire 
les faits, car la réponse dépend d'une démarche logi-
que que nous aurons peut-être encore l'occasion 
d'entreprendre ensemble. Aujourd'hui, je me limite-
rai à esquisser une image de ce système conceptuel  

pour montrer d'où vient cet ensemble de concepts éla-
boré au sein de la vie intérieure de l'individu. La meil-
leure façon de l'expliquer consiste à évoquer une pro-
jection d'ombre. Sans la main, la silhouette de la 
main n'apparaîtrait pas. La silhouette ressemble à son 
image originelle, mais sa particularité consiste précisé-
ment dans le fait qu'elle n'a aucune réalité, qu'elle 
n'est rien. En lieu et place de la lumière apparaît la 
non-lumière, et cette absence de lumière engendre la 
silhouette. Les concepts naissent exactement de la 
même façon: derrière notre âme pensante il y a la réa-
lité suprasensible. Et les concepts traduisent l'efface-
ment de la réalité suprasensible. Au même titre que les 
silhouettes ressemblent aux images originelles., les 
concepts ressemblent au monde suprasensible. C'est 
d'ailleurs pour cela que les concepts nous permettent 
de pressentir, de nous faire une idée de ce qu'est le 
monde suprasensible. Là où la perception du supra-
sensible vient frapper le sensible, c'est là que naissent 
les silhouettes. Mais avec ces ombres que sont les con-
cepts nous ne détenons toujours pas la réalité supra-
sensible, pas plus que l'ombre projetée par la main 
n'est cette main elle-même. Bien que procédant de la 
réalité suprasensible, il est clair que les concepts ne 
constituent que la ligne de démarcation entre les deux 
types de réalité. 

Une autre question surgit encore: Comment l'être 
humain peut-il faire siens des concepts lorsque l'expé-
rience du monde suprasensible lui fait défaut? Si son 
expérience se limitait à la réalité sensible, il devrait se 
contenter de représentations. Or, pour élaborer des 
concepts, l'accès aux réalités suprasensibles n'est pas 
indispensable. Certes, le voyant peut plus aisément 
acquérir un réseau complet de concepts, étant donné 
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qu'il apprend à connaître les forces qui engendrent les 
concepts. On trouvera dans mon livre «Théosophie» 
l'explication que donne à ce sujet la science spiri-
tuelle. L'individu obtient des concepts en les laissant 
en quelque sorte se déverser sur lui. Mais alors, com-
ment peut-on édifier un réseau consistant de con-
cepts? Ce n'est guère qu'en mathématiques que l'on a 
déjà atteint le niveau du concept pur. La plupart des 
gens pensent que les concepts résultent d'un processus 
d'abstraction. A coup sûr, ce n'est pas de cette façon 
qu'ils naissent. Il est vrai que, sur ce point, même des 
penseurs avertis n'ont souvent pas d'idées bien clai-
res. 

Lorsque je m'efforçai, dans ma «Philosophie de 
la Liberté» de décrire quelle était la force constructive 
inhérente aux concepts, j'eus l'occasion de faire une 
expérience étonnante". Dans ma controverse avec 
Spencer vous trouverez exposé que la prétendue 
genèse des concepts à partir de l'expérience extérieure 
constitue une explication absolument insuffisante. Le 
concept ne saurait être tiré de l'observation. Ceci res-
sort déjà du fait que l'être humain, durant sa crois-
sance, ne se forge que lentement et progressivement 
les concepts qui correspondent aux objets environ-
nants. Les concepts sont ajoutés à l'observation. Her-
bert Spencer, un philosophe souvent lu aujourd'hui, 
décrit de la façon suivante le processus spirituel que 
nous réalisons lors d'une observation. 

«Par une journée de septembre, en nous prome-
nant dans les champs, nous entendons un bruit à quel-
ques pas devant nous. Auprès du fossé, d'où ce bruit 
semble venir, nous voyons l'herbe bouger. Il est fort 
probable que nous irons voir de plus près ce qui a bien 
pu causer ce bruit et ce mouvement. A notre approche  

une perdrix s'envole. Dès lors notre curiosité est satis-
faite, car nous détenons ce que l'on appelle l'explica-
tion du phénomène. Or, cette explication s'obtient 
comme suit: nous avons fait d'innombrables fois 
l'expérience que des perturbations venant troubler la 
position de corps de petites dimensions, provoquent le 
mouvement d'autres corps qui se trouvent mêlés à 
eux; nous avons généralisé le rapport entre ces pertur-
bations et ces mouvements. En conséquence, nous 
trouvons que la perturbation en question est expliquée 
dès qu'elle se révèle être un cas particulier de notre 
généralisation». Examiné de plus près, le phénomène 
se passe tout autrement que ne le décrit Spencer. Lors-
que j'entends un bruit, je cherche tout d'abord le con-
cept correspondant à cette observation. C'est ce con-
cept, et seulement lui, qui me dirige au-delà du bruit 
observé. Celui qui ne réfléchit pas, écoute simplement 
le bruit et se trouve satisfait. Par contre, grâce à ma 
réflexion, je sais qu'un bruit doit être conçu comme 
effet de quelque chose. C'est donc seulement lorsque 
je relie à ma perception du bruit le concept d'effet que 
je me sens incité à dépasser la simple observation et à 
chercher la cause. Le concept d'effet appelant celui de 
cause, je suis amené à rechercher l'objet responsable, 
et je trouve la perdrix. Or, ces concepts de cause et 
d'effet, je ne puis jamais les tirer de la pure observa-
tion, fût-elle étendue à un nombre infini de cas. 
L'observation appelle la pensée, et c'est cette dernière 
seulement qui nous indique comment relier entre elles 
les expériences isolées. Demander à une science «stric-
tement objective» de puiser ses données dans la seule 
observation, c'est exiger d'elle qu'elle renonce à toute 
pensée. Car celle-ci, de par nature, dépasse les résul-
tats de l'observation. Si l'on s'alignait sur la démons- 
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tration de Spencer, on en arriverait au point où les 
concepts exprimeraient les caractéristiques communes 
extraites des situations particulières observées. Tant 
que je me comporte face à ce bruit comme Spencer le 
décrit, je suis incapable d'accéder à la connaissance. Il 
faut qu'intervienne encore un autre élément. 

Un célèbre philosophe de notre époque" auquel 
j'avais dédicacé un exemplaire de mon livre annota de 
la façon suivante le passage en question: «C'est sans 
doute ce que fait aussi le lapin ! », et me retourna le 
livre. Mais nous n'allons pas nous attarder ici sur la 
philosophie du lapin. Notre âme doit être en mesure 
d'acquérir un réseau de concepts même lorsqu'elle est 
incapable de l'obtenir directement par la perception. 
Les méthodes même les plus scientifiques utilisées 
pour élaborer, grâce à l'expérience sensorielle, des 
représentations relatives au monde, — toutes ces 
méthodes ne sauraient suffire pour permettre à l'âme 
humaine de construire un réseau de concepts vérita-
bles. Il doit toutefois exister une méthode qui soit 
indépendante de l'expérience extérieure et de l'expé-
rience clairvoyante. En effet, l'âme humaine doit, 
comme nous le préconisons, être capable d'élaborer 
des concepts avant de s'élever au niveau suprasensi-
ble. Nous avons donc à nous mouvoir d'un concept à 
l'autre tout en demeurant en-deça du réseau des con-
cepts. Pour que cela puisse se réaliser au sein de l'âme 
il est nécessaire de présupposer une méthode n'ayant 
rien à voir ni avec l'observation extérieure ni avec 
l'expérience clairvoyante. Cette démarche faite de 
concepts purs c'est ce que le philosophe Hegel" 
appelle la «méthode dialectique». La vraie méthode 
dialectique consiste précisément à se mouvoir dans le 
seul domaine des concepts et d'être capable de les  

faire émerger l'un de l'autre. Dans ce cas, l'individu 
vit dans une sphère où il peut ignorer le monde sensi-
ble ainsi que le monde suprasensible qui l'adombre. 

Nous avons indiqué ce que fait l'âme lorsqu'elle 
progresse au sein du réseau des concepts. Elle tisse 
concept sur concept, comme le veut la méthode dia-
lectique. Elle conduit l'homme d'un concept à l'autre. 
Un point de départ est nécessaire, certes, mais ensuite 
nous pouvons aligner les concepts pour en fin de 
compte disposer de la somme de tous les concepts. 
Cette somme serait l'édifice fait de tous les concepts 
qui dans l'univers se sont adaptés vers le bas au 
monde sensible et vers le haut au monde suprasensi-
ble. Tous ces concepts qui se meuvent grâce à leur 
dynamisme propre se sont adaptés à ces deux mondes, 
nous les appelons au sens le plus général du terme: des 
«catégories». Ainsi peut-on dire que l'ensemble du 
réseau des concepts est constitué de catégories. On 
pourrait aussi choisir la formule suivante: tous les 
concepts sont des catégories, et toutes les catégories 
sont des concepts. La coutume veut, il est vrai, que le 
terme «catégories» soit réservé aux concepts géné-
raux, aux plus importants, aux plus significatifs. 
Cette notion de «catégories» nous vient d'Aristote. 
Au sens strict on peut interchanger les termes «con-
cept» et «catégorie». La somme de nos concepts avec 
le dynamisme et la puissance créative qui leur sont 
propres s'appelle la «table des catégories». Et le livre 
de Hegel, sa Logique, se référant au mot Logos qui 
signifie aussi «concept», constitue en réalité un 
système des catégories. Hegel lui-même avait déjà dit: 
Quand on embrasse l'ensemble du réseau des concepts 
on y trouve les pensées de l'entité divine d'avant la 
création du monde. Comme nous trouvons les con- 
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cepts au sein même du monde, il a fallu qu'ils y soient 
introduits dès l'origine. Lorsque nous déchiffrons les 
concepts nous découvrons les pensées divines, le con-
tenu catégorial du monde. 

Je n'ai pas le temps, aujourd'hui, de m'attarder 
sur l'histoire du système des catégories; je dois me 
contenter d'indiquer comment en premier lieu Hegel, 
ce grand maître de la table des catégories, a développé 
la série des concepts. De nos jours il est peut-être le 
philosophe le moins bien compris. On ne saurait donc 
s'étonner des propos qui circulent à son sujet. On ne 
cesse de répéter, aujourd'hui encore, ce que l'on disait 
déjà de son vivant, à savoir qu'il se proposait de déve-
lopper l'ensemble de l'univers à partir des concepts. 
D'après le philosophe Krug", par exemple, Hegel 
aurait voulu construire la rose à partir de perceptions 
spirituelles, comme si elle pouvait, par un raisonne-
ment déductif, être engendrée à partir de concepts. Il 
lui fut répondu que l'on ne voyait pas très bien pour-
quoi sa plume ne serait pas, elle aussi, construite à 
partir de concepts. 

Pour les anthroposophes il est extrêmement 
important de se familiariser avec ces concepts purs. 
C'est en même temps pour l'âme un moyen éducatif 
très puissant, mais aussi une occasion de surmonter 
une certaine indolence et négligence de la vie inté-
rieure. La dialectique de Hegel se charge de les élimi-
ner. Une fois que l'on s'est frotté et formé à la table 
des catégories de Hegel, souvent cette impression de 
négligence à l'égard des concepts s'impose quand on 
lit des publications récentes. 

Bien entendu, nous avons besoin d'un point de 
départ; il faut commencer par un bout. Ce ne peut 
être que le concept le plus simple, celui qui a le mini- 

mum de contenu. Le concept au contenu le plus petit 
mais à la portée la plus vaste, est celui de l'être. Ce 
concept couvre toute l'étendue de notre univers. Rien 
n'est encore dit sur le genre d'être lorsque nous évo-
quons l'être. Ce concept constitue la base du système 
hégélien. Mais comment le dépasser, comment aller 
au-delà de ce concept? Pour sortir de notre immobi-
lisme nous devons avoir la possibilité de permettre 
aux concepts d'émerger l'un de l'autre. Ce point 
d'appui qui nous manque, nous le trouvons précisé-
ment dans la méthode dialectique, lorsque nous com-
prenons que chaque concept contient en lui-même 
quelque chose de plus que ce qu'il est en tant que con-
cept, à l'image de la racine contenant l'ensemble de la 
plante qui apparaîtra ultérieurement. Il en est de 
même pour le concept. Lorsque nous portons notre 
regard physique sur la racine nous ne voyons précisé-
ment pas tout ce qu'elle engendrera par la suite. 

Le concept être contient également quelque chose 
qui est capable d'engendrer un concept, celui de non-
être, le contraire d'être. Le néant est inclus dans 
l'être, émerge de l'être lorsque notre regard intérieur 
contemple l'être. Nous avons donc ici la possibilité de 
voir un concept naître de l'autre. Bien que ce soit dif-
ficile, il est très important de se faire une représenta-
tion du concept néant. Bien des gens, même des philo-
sophes diront qu'il est impossible de se forger un con-
cept du néant. Mais les anthroposophes doivent être 
capables de le faire, c'est très important. Nous allons 
au-devant d'une époque où bien des choses dépen-
dront de la conception juste que l'on aura du néant. 
La science spirituelle souffre de ce que le concept 
néant ne puisse être saisi à l'état pur. C'est pourquoi 
la théosophie est devenue une doctrine de l'émana-
tion. 
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Imaginez un instant que, placé face à la réalité du 
monde extérieur, vous l'observiez d'un point de vue 
ne dépendant que de vous seul. Vous observerez, par 
exemple, deux personnages: l'un petit, l'autre grand. 
Vous élaborez à leur sujet un concept qui n'aurait 
jamais vu le jour si vous n'aviez pas rencontré ces 
deux personnages. Peu importe la pensée qu'ils vous 
inspirent, mais ce qui est certain, c'est que sans cette 
rencontre il n'y aurait pas eu le concept en question. 
L'origine de ce concept ne s'explique ni par le fait 
qu'il y ait un petit et un grand personnage, ni par une 
cause quelconque surgissant des profondeurs de votre 
être. Il est apparu grâce à la constellation spécifique 
dûe aux rapports des choses entre elles. Mais mainte-
nant ce concept né du néant devient un facteur qui 
continue à agir en vous. Le néant est donc effective-
ment un facteur réel au sein du devenir de l'univers 
tant que vous n'aurez pas saisi le néant dans cette 
signification réelle. Si vous disposiez d'une notion 
claire au sujet du concept néant, vous comprendriez 
mieux aussi ce qu'est le nirvana. 

En reliant les deux concepts être et néant nous 
arrivons à un concept plus riche contenant implicite-
ment les deux autres: le devenir. Devenir exprime un 
passage incessant du non-être à l'être. Le concept 
devenir traduit le jeu des deux autres concepts être et 
néant. A partir du concept devenir nous arrivons à 
celui d'existence. C'est ce qu'il y a de plus proche au 
devenir: le raidissement du devenir conduit à l'exis-
tence, un devenir qui s'est figé. Toute existence doit 
être précédée d'un devenir. 

De quoi disposons-nous après avoir intérieure-
ment élaboré et édifié ces quatre concepts? Ce que 
nous détenons est très important. Dans le cas du  

concept devenir nous ne pensons à rien d'autre qu'au 
contenu admis pour ce concept. Nous devons exclure 
tout ce qui ne fait pas partie du concept, c'est-à-dire 
absolument tout sauf être et non-être qui en font par-
tie. Ceci explique pourquoi un penseur discipliné et 
rigoureux n'est pas facile à suivre. Lorsqu'on évoque 
un concept, il ne faudrait jamais songer à quoi que ce 
soit d'autre, comme dans le cas du concept triangle. 
La dialectique est une discipline magistrale de la pen-
sée. 

Nous disposons maintenant déjà de quatre catégo-
ries successives: être, non-être, devenir, existence. 
Nous pouvons poursuivre notre démarche et faire jail-
lir de l'existence toutes sortes de qualités. Nous ver-
rions une existence riche éclore de cette filière. Mais 
nous pouvons également procéder autrement. Etre se 
prête aussi à un développement en sens opposé, et 
cette autre démarche est même très enrichissante. La 
pure pensée d'être est donnée avant même que la pure 
pensée d'être ne soit devenue réalité grâce à la démar-
che intellectuelle. 

Dès l'instant où nous saisissons le concept être, 
nous devons lui attribuer la qualité d'essence. 
L'essence, c'est l'être retenant son activité, l'être se 
concentrant sur lui-même. Vous pourrez comprendre 
cela en réfléchissant à ce qu'il y a d'essentiel et de 
non-essentiel dans une chose. L'essence est l'être 
oeuvrant à l'intérieur, se consolidant en vue du tra-
vail. Nous parlons de l'essence de l'homme lorsque 
nous envisageons ses parties constitutives supérieures 
aussi bien qu'inférieures, et nous considérons le con-
cept essence comme étant celui qui se juxtapose à celui 
d'être. A partir du concept essence nous obtenons le 
concept manifestation, donc quelque chose qui 
s'exprime au-dehors. La manifestation se présente 
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donc comme étant le contraire de l'essence centrée sur 
une qualité intérieure. Essence et manifestation se 
comportent entre elles comme être et néant. Lorsque 
nous relions de nouveau essence et manifestation, 
nous obtenons la manifestation contenant en elle 
l'essence. Nous pouvons faire la distinction entre la 
manifestation extérieure et l'essence intérieure. Mais 
lorsque l'essence intérieure déborde et devient mani-
festation, en sorte que la manifestation elle-même soit 
porteuse de l'essence, nous parlons de réalité. Celui 
qui a été formé à la dialectique ne considérera jamais 
le concept réalité autrement que comme une manifes-
tation pénétrée d'essence. La réalité, c'est la fusion de 
ces deux concepts. 

Tout ce que l'on exprime au sujet de l'univers doit 
être pénétré par ces concepts qui reçoivent leurs conte-
nus par la structure interne, par la composition orga-
nique de l'ensemble du monde des concepts. Nous 
pouvons accentuer notre démarche et nous élever vers 
des concepts encore plus riches. Nous pourrions dire: 
l'essence c'est l'être, l'être en tant que tel et conscient 
de l'être, et par là capable de se manifester. Mais lors-
que cet être ne se contente pas de se manifester en tant 
que tel, mais tente de projeter ses filières vers son 
entourage et d'exprimer autre chose encore, alors 
nous arrivons à la catégorie du concept. Nous sommes 
porteurs de notre essence qui oeuvre en nous. Mais 
lorsque nous permettons au concept de travailler en 
nous, c'est que nous possédons en nous quelque chose 
qui vise le dehors, qui inclut le monde extérieur. A 
partir de l'essence, de la manifestation et de la réalité 
nous pouvons nous élever au concept. Nous avons 
alors en nous le concept, et nous avons vu en logique 
formelle comment celui-ci agit au sein de la conc- 

lusion. Là, le concept demeure ce qu'il est, ne se 
dépasse pas. Ici, par contre, il peut sortir. Nous par-
lons alors d'un concept qui traduit la nature des cho-
ses. Nous atteignons l'authentique objectivité. Par 
opposition au concept agissant subjectivement, nous 
arrivons ici à l'objectivité. Comme la manifestation se 
situe par rapport à l'essence, l'objectivité le fait par 
rapport au concept. La seule façon de saisir correcte-
ment le concept objectivité consiste à suivre la démar-
che de notre démonstration. 

Lorsque nous relions concept et objectivité, nous 
arrivons à l'idée qui est en même temps une manifes-
tation objective incluant la subjectivité. 

A partir du concept fondamental originel être les 
concepts jaillissent dans toutes les directions. C'est 
ainsi que nait ce monde cristallin et transparent des 
concepts. Nous en avons besoin pour connaître le 
monde sensible. Nous voyons alors comment les mon-
des sensible et suprasensible se recouvrent avec cette 
dialectique du concept. Et c'est cette concordance 
entre les concepts et la réalité qui constitue la vraie 
connaissance. 

être 	Essence 	Concept 
I 	 I 	 I 

néant 	manifestation 	objectivité 
I 	 I 	 I 

devenir 	réalité 	 idée 
I 

existence 

126 127 



PENSÉE PRATIQUE 



IX 

LA CULTURE PRATIQUE DE LA PENSEE 

Berlin, 11 février 1909 

La science spirituelle anthroposophique que nous 
ne pouvons exposer que partiellement au cours de 
cette série de conférences sera sans doute reçue par un 
grand nombre de gens qui ne la connaissent pas ou ne 
désirent pas la connaître, comme un domaine destiné 
aux rêveurs et aux visionnaires, à des êtres qui ne par-
viennent pas vraiment à s'insérer dans la vie pratique. 
Quiconque chercherait à s'informer rapidement, par 
la lecture d'une brochure par exemple ou en assistant 
à une seule conférence, du contenu de la science spiri-
tuelle et du but qu'elle poursuit, sera rapidement 
amené à se rallier à ce genre de jugement. Ce sera sur-
tout le cas pour le grand nombre de ceux qui sont peu 
désireux d'accéder aux mondes de l'esprit ou qui sont 
bourrés de préjugés à l'égard d'une telle démarche. 
Quand par surcroit s'y ajoute, consciemment ou 
inconsciemment, de la mauvaise volonté, on a vite fait 
de prétendre que cette science spirituelle s'occupe, 
hélas, de choses qui ne sauraient concerner quelqu'un 
de pratique et auxquelles celui-ci n'a pas à s'intéres-
ser. 

Or, la science de l'esprit se sent intimement liée 
aux domaines les plus pratiques de l'existence. Là où 
elle est cultivée avec sérieux, elle attache la plus 
grande importance à ce que le développement de la 
pensée pratique, cette qualité essentielle de la vie, soit  

entrepris avec une attention particulière. La science 
spirituelle anthroposophique n'a rien à voir avec une 
quelconque rêverie lointaine incitant l'individu à se 
désintéresser de la vie quotidienne. Au contraire, elle 
doit être une impulsion capable, à chaque instant, de 
nous seconder dans tout ce que nous pensons, ressen-
tons et entreprenons. En second lieu elle constitue 
effectivement une préparation aux degrés qui permet-
tent à l'homme de pénétrer dans les mondes supé-
rieurs. L'importance de la science spirituelle, nous 
l'avons souvent rappelé, ne concerne pas seulement 
l'être dont l'oeil déjà ouvert lui permet de contempler 
le monde spirituel, mais il suffit d'une raison saine 
pour saisir les révélations des mondes de l'esprit. 
Nous avons maintes fois répété que ces enseignements 
ont une valeur énorme pour l'individu bien avant 
qu'il soit lui-même capable de pénétrer dans ces mon-
des. La science spirituelle prépare l'individu à s'élever 
à son tour dans les mondes supérieurs. 

Nous avons déjà eu l'occasion de parler des diffé-
rentes méthodes et pratiques permettant à l'homme 
d'accéder aux mondes spirituels, et nous aurons d'ail-
leurs encore l'occasion de nous entretenir de ce sujet. 
Quoi qu'il en soit, la condition suivante devra tou-
jours être strictment respectée: toute personne qui 
veut accéder aux mondes de l'esprit en appliquant ce 
qui a été exposé avec précision au sujet des méthodes 
de la science spirituelle, ne devrait jamais s'engager 
sur la voie conduisant aux régions supérieures de 
l'existence, sans avoir préalablement développé une 
pensée saine, une pensée pratique. Celle-ci est le 
guide, le vrai Leitmotiv permettant de pénétrer dans 
les mondes de l'esprit. Ceux qui en appellent aux 
méthodes de la science spirituelle peuvent y parvenir 
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à condition de ne pas dédaigner les efforts rigoureux 
exigés par l'élaboration d'une pensée s'accordant avec 
la réalité et les lois qui la régissent. Toutefois, lorsque 
l'on parle de la pensée vraiment pratique, on se trouve 
vite en désaccord avec la notion courante de «prati-
que» et «pensée pratique». Pour mettre cela en évi-
dence il suffit de se rappeler un fait souvent relaté ici. 
Que signifie au juste l'attitude pratique dont parlent 
aujourd'hui les gens plongés dans la vie pratique? 
Prenons le cas d'un jeune homme en apprentissage 
chez un maître. Il apprend à connaître toutes les 
manipulations pratiquées depuis des dizaines ou des 
centaines d'années. Il sera d'autant mieux considéré 
comme un homme pratique, qu'il aura renoncé à pen-
ser, pour, au contraire se conformer aux habitudes 
acquises. Il est courant d'admettre que tout ce qui dif-
fère des habitudes acquises n'est pas pratique. Or le 
maintien des coutumes est affaire de force et de bruta-
lité, et non de raisonnement. Celui qui se trouve placé 
dans une position clé insiste pour que tout le monde se 
conforme à sa manière d'agir. S'il détient le pouvoir, 
il élimine tous ceux qui veulent s'y prendre autrement. 

On en arrive alors à quelque chose qui ressemble à 
l'exemple déjà souvent mentionné ici. Il fut question 
d'ouvrir la voie à un grand progrès: la construction 
d'un chemin de fer entre Fürth et Nuremberg. On sol-
licita l'avis de membres de la faculté de médecine de 
Bavière, donc d'un collège de personnalités éminem-
ment pratiques. Leur conclusion consista à déconseil-
ler la construction d'une voie ferrée car elle risquerait 
de ruiner le système nerveux des gens. Pour le cas où 
le projet serait néanmoins maintenu, il faudrait pré-
voir des deux côtés de hautes palissades afin d'éviter 
aux passants de subir une commotion cérébrale. Cela  

se passa en 1835, c'est-à-dire dans un passé relative-
ment récent. On peut se demander si ces «gens prati-
ques» de l'époque seraient encore considérés comme 
tels aujourd'hui. 

Voici encore un autre exemple montrant bien d'où 
vient le progrès: des gens dits «pratiques» ou des 
autres. Quand vous allez à la poste, sans doute 
appréciez-vous de ne plus avoir besoin, comme ce fut 
le cas jadis, d'avoir chaque fois à consulter un registre 
pour déterminer la taxe en fonction de la distance du 
destinataire. Or le timbre-poste à taxe unique n'existe 
que depuis les années quarante du XIXe siècle. Il fut 
inventé en Angleterre, mais pas par un spécialiste des 
postes! Bien au contraire, lorsque ce probème fut sou-
mis au Parlement, le spécialiste devait contester les 
avantages proposés par Hill et rétorquer que l'on 
serait obligé d'agrandir l'office des postes. Il était 
incapable d'imaginer que le bâtiment doive s'adapter 
au trafic et non le trafic au bâtiment. Et lorsque la 
première voie ferrée de Berlin à Potsdam fut cons-
truite, un homme de métier, celui qui depuis des 
années faisait partir quotidiennement deux voitures 
postales pour Potsdam déclara: Si les gens veulent à 
tout prix jeter leur argent par la fenêtre, ils n'ont qu'à 
construire ce chemin de fer. 

Donc, ceux que l'on appelle les professionnels 
n'étaient absolument pas les gens les plus pratiques 
quand il s'agissait de se prononcer sur les grands 
sujets de la vie. En parlant de la culture pratique de la 
pensée on risque bien de se trouver en opposition avec 
les «gens pratiques». Tout observateur impartial peut 
découvrir dans les divers domaines de l'existence des 
faits permettant de voir ce qui en est réellement de ce 
fameux «comportement pratique.» A partir d'un 
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exemple très significatif j'ai eu l'occasion, jadis, de 
voir ce qui peut empêcher d'accéder à une pensée pra-
tique. Cela se passa à l'époque où j'étais étudiant. Un 
de mes camarades se précipita vers moi pour me pré-
venir qu'il devait immédiatement aller voir son pro-
fesseur (de mécanique) pour lui expliquer qu'il venait 
de faire une grande invention. Il revint bientôt pour 
m'annoncer que ce spécialiste ne pouvait le recevoir 
que dans une heure. Il m'expliqua alors son inven-
tion. Il s'agissait d'une installation qui, une fois mise 
en marche par une très faible quantité de vapeur, peut 
fournir un travail continu considérable. Lui-même 
était surpris par son intelligence et néanmoins était sûr 
de son affaire. Je lui conseillai de ramener son pro-
blème à une réflexion simple et lui dis: «Représente-
toi un instant placé à l'intérieur d'un wagon de che-
min de fer en train d'appuyer de toutes tes forces con-
tre la paroi du wagon pour le faire avancer.» 

Je réalisai alors que pour désigner une des princi-
pales entraves à toute pensée pratique on pourrait 
évoquer «celui qui pousse le wagon de l'intérieur.» 
Autrement dit, on est en mesure d'embrasser du 
regard un domaine très restreint et d'appliquer dans 
ce cadre ce que l'on a appris. Par nature on est amené 
à en rester là et à ne pas penser que tout ce tableau 
change considérablement dès que l'on sort du wagon. 

C'est un des principes qu'il faut avant tout respec-
ter lors de la culture pratique de la pensée. Selon une 
particularité liée à une certaine nonchalance propre à 
la pensée, celle-ci a la tendance à se replier sur elle-
même et à oublier ce qui est à l'extérieur. Cela est vrai 
même là où existe un lien étroit avec l'objet contem-
plé. Il y a quelque temps, je vous avais expliqué que la 
démonstration suivante servait à prouver la théorie  

de Kant-Laplace: A l'origine il y avait une nébuleuse 
cosmique. Due à une cause quelconque celle-ci entra 
en rotation. De ce fait, peu à peu les différentes planè-
tes se détachèrent du système solaire et reçurent le 
mouvement que nous leur connaissons aujourd'hui. 
Cela peut être parfaitement démontré au moyen d'une 
opération devenue classique. On verse dans un verre 
une goutte d'huile qui demeure en suspension à la sur-
face de l'eau. On découpe un morceau de carton qui 
sert d'équateur, et on le place sous la goutte d'huile. 
Puis on y fixe une aiguille qui est mise en rotation. 
Dans la zone équatoriale, de petites gouttes d'huile se 
détachent et forment de minuscules planètes se mou-
vant autour de la grande goutte. — Cette démonstra-
tion est entachée d'une lacune de la pensée: l'opéra-
teur a tout simplement oublié qu'il procède à la 
manière de «celui qui pousse le wagon de l'intérieur.» 
Il s'est oublié lui-même, ce qui en d'autres circonstan-
ces peut être une bonne chose; il a oublié que c'est lui 
le producteur du mouvement rotatoire. Dans une 
expérience de ce genre il faut tenir compte de tous les 
éléments entrant en jeu. 

Il faut avant tout croire et avoir confiance en la 
réalité des pensées. Dans un verre qui n'en contient 
pas on ne puisera jamais de l'eau, pas plus que d'un 
monde qui n'en contient pas, on ne saurait tirer des 
pensées. Supposer que toutes les pensées se déroulent 
exclusivement en nous-mêmes est la chose la plus 
absurde qui soit. Personne ne devrait s'imaginer pou-
voir extraire une quelconque pensée d'un univers qui 
n'aurait pas été structuré et formé selon des pensées. 
Notre âme ne contient aucune pensée qui n'ait préala-
blement existé dans l'univers. Mieux que tout homme 
moderne, Aristote avait déjà dit: ce que l'homme 
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trouve en dernier dans sa pensée existe en premier au-
dehors dans l'univers. 

Lorsqu'on fait confiance à la présence des pensées 
au sein des choses, on peut comprendre que l'on doit 
s'éduquer à penser le penser qui doit toujours être 
présent, c'est-à-dire à ce penser concret qui se 
détourne le moins possible des choses. Heimroth a si 
bien dit: la pensée de Goethe est concrète et objective, 
et n'exprime rien d'autre que ce qui est contenu dans 
les choses et que précisément elle ne cherche dans les 
choses rien d'autre que la pensée idéale et créatrice. 
Lorsque l'on accepte la réalité de la pensée, on com-
prend comment on peut s'éduquer au contact de la 
réalité afin d'acquérir une pensée saine et pratique. 

Trois aspects sont à considérer: D'abord l'homme 
doit développer de l'intérêt pour la réalité de son 
entourage, il doit éveiller sa sensibilité pour les faits et 
les objets. S'intéresser à son entourage, telle est la for-
mule magique pour celui qui veut discipliner sa pen-
sée. Le second aspect porte sur le plaisir et l'amour 
qui doivent accompagner notre agir. Le troisième 
concerne le contentement que doit engendrer toute 
contemplation. Ces trois exigences fondamentales une 
fois admises, il devient possible de comprendre les 
conditions dont dépend la culture pratique de la pen-
sée. 

Le penser lui-même constitue souvent le plus 
grand ennemi de la penée. En effet, lorsque l'on croit 
que la pensée est exclusivement notre affaire, et que 
les choses ne contiennent aucune pensée, on se situe à 
contre-courant de la réalité pratique de la pensée. 
Imaginons le cas d'un individu s'étant forgé quelques 
représentations très restreintes, quelques idées sché-
matiques' de l'homme. S'il lui arrive d'en rencontrer  

un qui possède à peu près les qualités entrant dans ce 
schéma, il aura vite fait d'émettre un jugement et ne 
pensera pas que cet homme puisse encore lui révéler 
quoi que ce soit de particulier. Par contre, lorsque 
nous affrontons le monde avec l'état d'esprit de pou-
voir déceler de l'inédit, et que nous n'avons pas le 
droit d'émettre sur les choses un jugement autre que 
celui qui découle de ce qu'elles-mêmes expriment, 
nous ne tarderons pas à constater le résultat positif 
d'une telle attitude. Les choses expriment bien plus 
que ce que nous-mêmes sommes capables de dire 
d'elles. Cette conviction constitue encore une de ces 
formules-miracles favorisant la culture pratique de la 
pensée. 

Imaginons un instant un homme capable d'adop-
ter les deux principes suivants. Il se trouve confronté 
avec le fait que quelqu'un s'est rendu aujourd'hui à 
tel ou tel endroit. Dans le but de discipliner sa pensée, 
il est bon que le premier se pose la question suivante: 
dans quelle mesure l'acte de ce jour découle-t-il de 
causes passées, par exemple d'hier ou d'avant hier? Je 
remonte donc vers ce qui d'après mes réflexions, sem-
ble être la cause. Une fois que j'ai opté pour un événe-
ment que je puis ensuite vérifier, et où mes pensées 
s'accordent avec la cause constatée, je suis satisfait. 
Mais le plus souvent il n'en est rien. Dans ce cas on a 
la possibilité de comparer les idées erronées avec le 
déroulement exact des événements. On remarquera 
alors peu à peu, après une période plus ou moins lon-
gue, que l'on ne commet plus d'erreurs; à partir d'un 
fait, on devient capable d'élaborer une pensée qui 
s'accorde avec la réalité objective. — Voici l'autre 
exercice: A partir d'un événement donné, on peut 
essayer d'anticiper en pensées les conséquences qui en 
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découleront demain ou dans quelques heures. Là 
encore, la prévision ne sera d'abord pas exacte, mais 
la pensée aura vite fait de se familiariser avec les cho- 
ses en sorte qu'il y ait concordance entre leur déroule-
ment et ce que l'on en pense. En plus de cela, si l'on 
s'nterdit d'élaborer des pensées abstraites, on sentira 
progressivement comment on s'unit étroitement aux 
choses. 

Certaines personnes sont poussées par instinct vers 
ce genre de pensées. Ce fut le cas de Goethe. Sa pensée 
n'était pas à l'intérieur de sa tête mais dans les choses. 
Avocat de profession, il n'était pas tellement versé en 
jurisprudence, mais son instinct sûr le guidait dans le 
choix des mesures spécifiques à prendre. Lorsqu'il 
était chargé d'une nouvelle affaire il ne passait pas 
tout son temps à consulter et étudier les dossiers. Une 
fois que les actes constitués en sa qualité de ministre 
seront rendus publics, on pourra se rendre compte 
qu'il n'était nullement étranger à ce monde mais 
d'une nature éminemment pratique. Il eut entre autre 
à participer au recrutement des appelés où il observa 
attentivement le déroulement des opérations, tout en 
rédigeant par la même occasion son «Iphigénie». 
Cette attitude mérite d'être comparée avec les précau-
tions de calme et de silence dont s'entoure le poète 
d'aujourd'hui. Et pourtant, Goethe fut un bien plus 
grand poète que tous ceux qui, de nos jours, craignent 
d'être dérangés. Son sens pratique de la pensée lui 
permettait, par exemple, de dire, après avoir regardé 
par la fenêtre: pas question de sortir aujourd'hui, car 
d'ici trois heures nous aurons de la pluie! Il avait fait 
des études sur les formes des nuages, mais sans aller 
jusqu'à élaborer une théorie, ce qui s'explique d'ail-
leurs par son attitude désintéressée. Celui qui ne pense  

qu'à soi n'ira pas bien loin. Et celui qui, après avoir 
vérifié un fait s'écrie tout de suite «Ah, je l'avais bien 
dit!» fera peu de progrès. Ce qui compte avant tout, 
c'est de savoir maintenir face aux choses une attitude 
méditative, de penser en accord avec la nature inté-
rieure des choses. 

En second lieu, tout ce que nous entreprenons doit 
s'accompagner de plaisir et d'amour. Ces qualités 
n'existent réellement que si nous renonçons à briguer 
un succès. Celui qui ne cherche qu'à réussir ne peut 
pas cultiver le calme nécessaire pour que le plaisir et 
l'amour puisse l'inspirer progressivement. Le meilleur 
moyen d'enrichir nos connaissances consiste à s'occu-
per de quelque chose par pur plaisir. Tant que nous ne 
sommes pas capables de nous réjouir des échecs 
autant que des succès, nous ne serons jamais en 
mesure de laisser les choses nous communiquer les 
pensées qu'elles contiennent. , 

Troisièmement, le penser doit être une source de 
contentement. Or, c'est ce qui est actuellement le plus 
souvent combattu. On entend fréquemment dire: 
Pourquoi nos enfants ont-ils besoin d'apprendre ceci 
ou cela? Ces notions ne leur seront d'aucune utilité 
dans la vie. On ne saurait énoncer de principe plus 
irréaliste que celui-là. — L'être humain a besoin de 
domaines où le seul fait de penser lui procure de la 
satisfaction, et où il n'a pas besoin d'attendre des 
résultats en retour. Quelle que soit sa profession, si 
l'homme ne trouve pas le temps, ne serait-ce qu'un 
petit moment, pour entreprendre quelque chose 
d'ordre purement intellectuel capable de le satisfaire à 
ce niveau, s'il ne trouve pas un tel domaine, il 
s'enfoncera toujours dans la routine. Par contre, 
quand il le trouve, il possède quelque chose qui agit 
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puissamment sur lui, pénétrant même l'organisation 
très sensible de son organisme. Tout ce qui nous 
enchaîne au corps n'engendre jamais d'effets créa-
teurs et formateurs. Bien au contraire, cela ne fait 
qu'user nos facultés. Par contre, ce que nous entre-
prenons dans le seul but du contentement intellectuel 
est source de forces vitales; celles-ci pénètrent jusque 
dans l'organisation la plus subtile de notre organisme 
et réhaussent le niveau de notre savoir. Chaque fois 
que nous agissons dans notre vie intérieure dans le but 
de stimuler notre contentement, nous créons quelque 
chose qui nous permet de progresser ici-bas. Lorsque 
nous contactons avec une telle disposition la vie prati-
que, nous constatons la justesse de notre attitude. 
Tant que l'on reste enchaîné à la pratique courante de 
la vie, celle-ci nous cause toujours la même impres-
sion et ne nous laisse pas libre de prendre des initiati-
ves. Par contre, toute personne se consacrant à per-
fectionner sa culture par ce genre de libre penser, en 
arrive à se sentir pour ainsi dire comme si elle repré-
sentait deux êtres face à cette impression. Certes, ce 
type d'exercice qui ne fait pas directement partie des 
habitudes pratiques courantes entraîne une perte de 
temps, mais indirectement il s'ensuit incontestable-
ment un enrichissement de la vie pratique. 

Voilà les trois principes fondamentaux destinés à 
la culture pratique de la pensée. Léonard de Vinci 
avait scruté avec une perspicacité remarquable les 
liens intimes de l'existence et connaissait tout cela. Il 
avait expliqué de façon très précise comment procéder 
pour stimuler le plaisir et l'amour du travail. Ces faits 
nous montrent que notre attitude de confiance à 
l'égard de la construction de l'univers, mais aussi à 
l'égard du penser, nous permet de nous familiariser  

avec la pensée pratique. Celui qui entreprend systéma-
tiquement l'exercice suivant obtiendra d'excellents 
résultats: Nous pensons à quelque chose. Peu importe 
que ce soit du très banal et quotidien ou du très élevé. 
Si nous avons besoin d'une réponse rapide ce n'est le 
plus souvent pas la pensée pratique qui nous la don-
nera. Il s'agit de ne pas trop s'immiscer dans les pen-
sées. En effet, une des principales règles veut que nous 
laissions les pensées agir en nous et que nous prenions 
l'habitude d'être simplement le théâtre pour l'agir de 
notre penser. Nous sommes d'avis qu'une chose doit 
se faire d'une certaine manière. N'étant pas des dog-
matiques, nous nous disons qu'elle pourrait aussi être 
faite autrement, peut-être même d'une troisième, puis 
d'une quatrième, d'une dixième façon. Ce qui 
importe, c'est de se faire une image de tout cela, en 
procédant avec soin, comme si nous n'étions pas con-
cerné par la chose. Bien entendu, cela n'est possible 
que dans des cas où les choses s'y prêtent. Nous con-
naissons les dix variantes, dont chacune sera réalisée 
avec amour. Ensuite nous laisserons tout cela se 
poser. Nous ne devons absolument plus y penser mais 
laisser les pensées agir. Nous devons nous dire: les 
pensées sont des puissances qui agissent dans mon 
âme même lorsque je n'y assiste pas. J'attends 
jusqu'au lendemain ou surlendemain. J'essaie éven-
tuellement de le faire une seconde, une troisième fois, 
— et voilà qu'à chaque fois le problème trouve une 
réponse meilleure. J'agis alors à partir de ma convic-
tion que les pensées sont des réalités qui continuent 
d'agir, en quelque sorte sans que je sois présent. 

Celui qui entreprend pendant un certain temps de 
tels exercices verra sa pensée gagner en vivacité, deve-
nir plus alerte et précise. Cela aura pour effet de 
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le souder aux aspects les plus courants de la vie quoti-
dienne, à ce qui est habile ou maladroit, banal ou 
sage. On ne se comportera jamais comme le font par-
fois des gens soi-disant très pratiques. Observez-les, 
par exemple, quand ils sont en voyage, c'est-à-dire 
privés de leurs habitudes domestiques, et vous verrez 
qu'ils ont souvent un comportement étrange. Ces 
exercices agiront jusque dans les mains, jusque dans 
la manière de saisir un objet. Vous laisserez moins 
souvent que d'autres échapper des assiettes ou des 
pots. Cultivée quotidiennement et sous une forme qui 
ne soit pas abstraite, la pensée pratique agit jusque 
dans les membres. 

La pensée dépourvue de sens pratique est évidente 
surtout là où le penser s'applique aux sciences. J'ai 
déjà mentionné l'exemple hypothétique relatif à 
l'astronomie. Or, aujourd'hui encore, les sciences 
manquent souvent de sens pratique. Parfois on peut 
être épouvanté de voir comment certains sujets très 
précieux sont abordés. On recourt au microscope 
pour observer les plantes, et on découvre de curieuses 
structures telles, par exemple, ce genre de facettes 
semblables aux yeux des insectes, parfois même quel-
que chose qui s'apparente au cristallin. On trouve 
également des végétaux insectivores. Toutes ces obser-
vations sont importantes, certes, mais on confond ce 
qui résulte de l'observation extérieure des plantes, 
avec la façon dont tout cela se reflète dans l'homme. 
On en arrive à ne plus faire la distinction entre ce qui 
est âme végétale, âme animale et âme humaine. Cette 
confusion se propage dans de nombreux ouvrages de 
vulgarisation. Nous n'avons rien contre les résultats 
extraordinaires diffusés par ces publications populai-
res. Toutefois, pour ceux qui savent penser, les con- 

clusions proposées évoquent le cas suivant: Je connais 
un genre d'être merveilleusement organisé. Il possède 
un organe capable d'attirer comme un aimant de 
petits animaux et de les dévorer. Cette idée se recoupe 
avec ce que l'on peut observer chez certaines plantes, 
mais l'être en question n'est rien d'autre que la souri-
cière. Tant que l'on s'en tient au mode de penser évo-
qué on peut toujours parler d'une vie psychique de la 
souricière comme de celle de la plante. Là encore, il 
faut éviter de tomber dans le piège de «celui qui 
pousse le wagon de l'intérieur.» 

Un autre aspect extrêmement important mérite 
encore d'être évoqué: Il faut faire confiance à cet 
organe spirituel tellement intime qu'est l'organe de la 
pensée. Chez la plupart des gens c'est la nature qui 
empêche l'homme d'être toujours partie prenante; il 
doit dormir. Alors l'organe de la pensée agit en toute 
indépendance, et l'homme se trouve dans l'impossibi-
lité de le détruire sans cesse. Ceci dit, l'important est 
tout de même de savoir si l'être humain laisse simple-
ment la nature agir à sa manière ou s'il prend lui-
même en main son entraînement. Au cours d'une 
journée on devrait s'imposer, ne serait-ce qu'un court 
instant, de ne penser à rien. Laisser agir le flux et le 
reflux des pensées jusqu'au moment où nous sommes 
délivrés par le sommeil est bien plus facile que de ne 
penser à rien. Dans le second cas l'organe de la pensée 
accumule des forces. Un être qui s'exerce régulière-
ment à ne pas penser verra sa présence d'esprit croî-
tre, surtout s'il ne s'en remet pas seulement au som-
meil pour fortifier son organe de la pensée mais prend 
lui-même l'initiative de le développer. 

Il faut être délaissé par tous les esprits de la spiri-
tualité pour croire que le penser s'arrête alors. On 
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peut se référer ici à cette parole de Goethe sur la 
nature: «Elle a pensé et ne cesse de méditer.» Même 
lorsque l'homme ne participe pas activement à son 
penser, quelque chose en lui, dont il n'a pas cons-
cience, continue à penser. Tandis qu'il est allongé 
sans produire ses propres pensées personnelles, c'est 
réellement une force supérieure en lui qui pense. 
L'homme laisse se mouvoir et agir en son être intime 
la surconscience, ce qu'il y a de divin en lui. Cela 
n'apparait pas directement mais se manifeste indirec-
tement par les effets qui en résultent. Pour entrepren-
dre ce genre d'exercice de la pensée, une certaine force 
de volonté est indispensable. 

Vous voyez donc comment on peut cultiver la pen-
sée. Nous n'avons pu donner aujourd'hui que quel-
ques exemples seulement de l'auto-éducation de la 
pensée, mais ceux-ci ont montré que l'on peut indi-
quer d'authentiques remèdes pour la pensée, remèdes 
dont seule l'expérience concrète, l'existence pratique 
peut nous révéler les résultats. Celui qui cultive de 
cette manière son penser verra qu'il peut d'une part 
s'élever vers les sphères supérieures de l'existence spi-
rituelle, et d'autre part être capable d'appliquer sa 
pensée aux réalités les plus concrètes et pratiques de la 
vie quotidienne. Ce qui est acquis lors de la contem-
plation des faits spirituels doit être appliqué à la vie 
pratique. Tous les domaines, mais surtout celui de la 
pédagogie, pourraient en tirer avantage. Une concep-
tion très différente à l'égard de la vie pratique verrait 
le jour. Et celui qui veut accéder aux mondes supé-
rieurs y trouverait une base sûre. Ce que nous évo-
quons ici doit absolument être réalisé. Même la 
science ordinaire tirerait grand profit en prenant 
appui sur la science de l'esprit. 

Les «pousseurs de wagon» de la pensée ignorent cette 
pensée pratique; elle leur fait défaut. Ils sont incapa-
bles de ramener un événement à une idée simple et 
générale. C'est pourtant ce que permet précisément la 
science de l'esprit: elle nous ouvre le chemin condui-
sant à une large vue d'ensemble de tant de détails fine-
ment ciselés que nous offre l'existence. L'homme se 
détourne alors des spéculations stériles et s'engage sur 
la voie d'une existence réellement pratique. Léonard 
de Vinci peut nous servir de modèle lorsqu'il disait: 
«La théorie c'est le capitaine, la pratique ce sont les 
soldats.» 

Celui qui s'engage dans la vie pratique sans dispo-
ser d'une pensée disciplinée ressemble au marin 
embarqué sans boussole et qui n'a pas la possibilité de 
diriger son bateau. Goethe avait déjà dit que si les 
sciences aboutissent à des idées stériles, c'est parce 
que leur penser manque de sens pratique. Certains 
penseurs expliquent le monde par une théorie des ato-
mes, certains par une théorie du mouvement que 
d'autres s'empressent de nier. De leur côté les pen-
seurs doués de sens pratique mettent l'accent sur la 
simplicité qu'engendre toute vision philosophique de 
niveau. A cet égard nous pouvons conclure en rappe-
lant les lignes si justes de Goethe: 

Des événements hostiles peuvent se produire 
Ne te défais ni de ton calme ni de ton silence 
Et si tu es contesté dans ton attitude 
Fais semblant de ne pas entendre. 
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X 

LA CULTURE PRATIQUE DE LA PENSÉE 

Nuremberg, 13 février 1909 

Toute information succinte et superficielle, puisée 
dans telle ou telle brochure afin de savoir ce que veut 
la science de l'esprit, quelle est la finalité l'anthropo-
sophie, risque de nous entraîner vers une conclusion 
déjà très répandue aujourd'hui, par suite précisément 
de ce genre de démarches raccourcies. Ce jugement se 
reflète dans la forme interrogative suivante: cette 
science spirituelle, que peut-elle bien avoir à dire au 
sujet de la culture pratique de la pensée? En effet, 
l'approche superficielle en question incite à croire que 
la science de l'esprit plane dans les nuages, ignore les 
données concrètes terrestres et nous détourne des réa-
lités de la vie quotidienne. En conséquence, elle serait 
particulièrement peu qualifiée pour traiter des exigen-
ces de la pensée pratique liée aux conditions de la vie 
concrète. 

Une étude plus approfondie sur la nature même de 
la science spirituelle conduit à une appréciation très 
différente. Elle permet de voir que l'anthroposophie 
est précisément appelée, et cela pour deux raisons, à 
se prononcer au sujet du penser dans la mesure où 
celui-ci fait partie de la mission terrestre de l'homme. 
La première raison est que l'anthroposophie ou 
science de l'esprit ne cherche nullement à former des 
êtres maladroits, distants voire hostiles à l'égard de la 
vie pratique. Bien au contraire, elle est capable  

d'intervenir à tous les niveaux de la vie concrète et de 
répondre à tout moment à n'importe quelle exigence 
de la vie pratique. La mission de la science spirituelle 
consiste à nous pénétrer jusque dans les moindres 
actes de notre vie pratique. Ce serait une erreur de 
penser qu'elle se contente de diffuser un enseignement 
relatif aux tâches ultimes et aux énigmes de l'exis-
tence. Non, ce qu'elle veut, c'est nous rendre habiles 
et capables de répondre aux sollicitations quotidien-
nes de la vie pratique. A cette première raison vient 
s'ajouter la seconde qui concerne plus particulière-
ment le but et la mission de la science de l'esprit ou 
anthroposophie. 

Ici même, dans cette ville de Nuremberg, nous 
avons à plusieurs reprises insisté sur le fait que les 
enseignements de la science sprirituelle, tirés de 
l'observation clairvoyante, sont accessibles à toute 
conscience humaine saine et libre de préjugés. Cela est 
vrai pour les problèmes les plus élevés de l'existence, 
les mystères de la vie ainsi que les énigmes de la nature 
humaine. Cela nous l'avons souvent dit. L'investiga-
tion des mondes supérieurs qui se propose d'y décou-
vrir les lois et les secrets de l'existence est réservée à 
celui qui a su développer les facultés et forces qui 
sommeillent en son âme: l'oeil spirituel et l'oreille spi-
rituelle. Les résultats de l'investigation des mondes 
supérieurs, une fois transmis, peuvent être assimilés 
par tout être humain dont la compréhension n'est pas 
entravée par des préjugés imputables à notre culture 
moderne ou à tout autre courant culturel. Le fait que 
l'anthroposophie puisse être accessible de cette 
manière et non seulement utile mais également indis-
pensable à tout individu, quelle que soit sa situation 
dans la vie pratique; voilà au fond ce qui lui confère 
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sa véritable authenticité humaine. La science spiri-
tuelle est un bien destiné à tout être. Elle s'adresse 
même à celui qui pourrait se dire: au cours de la pré-
sente existence je n'atteindrai jamais le niveau de 
l'investigation spirituelle et ne réussirai pas à dévelop-
per mon organe de voyance permettant de contempler 
le monde de l'esprit. Or, cela n'est pas indispensable 
lorsque l'on cherche à connaître la science de l'esprit. 
Sous certains aspects celle-ci constitue une prépara-
tion à cette ouverture de l'oeil spirituel et plus généra-
lement des organes de perception et de connaissance 
sprirituelle. Il appartient à la science de l'esprit de 
diriger l'homme vers le monde suprasensible. 

L'exaltation et l'enthousiasme démesuré ne sau-
raient être des bases idéales pour quiconque veut s'éle-
ver jusque dans les mondes de l'esprit et acquérir la 
conscience clairvoyante. Ce qui compte, c'est d'être 
solidement ancré dans la réalité de la vie et d'y chemi-
ner de pied ferme. Bien que cela puisse sembler gro-
tesque, on serait tenté de dire que plus l'investigation 
spirituelle est abordée en-dehors de toute rêverie, ima-
gination démesurée ou fantaisie débridée, mieux cela 
vaut. L'élève préféré de l'investigateur n'est pas celui 
qui cultive l'enthousiasme ou se distingue par sa fan-
taisie particulièrement vive, mais celui qui a les deux 
pieds sur terre. L'investigateur préfère les hommes 
sobres; l'entrain et l'enthousiasme surgiront d'eux-
mêmes dès que nous serons sollicités par les faits 
majeurs de l'existence. Ce seront alors les réalités 
extérieures qui susciteront en nous l'enthousiasme et 
l'élévation poétique nécessaires. Cette attitude saine 
n'a rien à voir avec celle relevant d'un enthousiasme 
dû à une surchauffe de la vie intérieure. 

Ceci explique pourquoi la pensée pratique solide-
ment ancrée dans les fondements de l'existence cons- 

titue une excellente, sinon la meilleure condition pour 
celui qui s'efforce d'atteindre la conscience clair-
voyante. Plus l'individu est sobre et pratique, mieux 
cela vaut dans la perspective de s'élever vers les sphè-
res de la contemplation clairvoyante. 

Tout cela peut nous montrer d'une part que la 
science de l'esprit est bien armée pour penser que ses 
acquis l'autorisent à se prononcer au sujet de la prati-
que et de la culture de la pensée, et d'autre part qu'elle 
est profondément intéressée par la portée de la pensée 
pratique. Bien évidemment, le risque est grand, sur-
tout à notre époque, de se heurter à ceux qui ont 
l'habitude de se faire passer pour les spécialistes de la 
vie pratique et qui, dès qu'ils entendent parler de 
science de l'esprit ont vite fait de la taxer de fantai-
siste, et de prétendre qu'elle est en contradiction avec 
la vie pratique. Or, cette vie pratique, qu'est-elle aux 
yeux de ces prétentieux imbus de leur sens pratique et 
convaincus de leur droit de réfuter tout ce qui ne 
trouve pas place dans le schéma de leur théorie du 
pratique? Quiconque sait observer la vie aura vite fait 
de s'apercevoir que ces gens ont été, dès leur plus 
jeune âge, dressés à n'emprunter que des voies tracées 
et à ne jamais dévier d'une routine établie une fois 
pour toutes. Si par malheur ils s'en écartaient, ils ris-
queraient d'être bannis des sphères dans lesquelles ils 
souhaitaient être admis. Se maintenir sur un chemin 
piétiné de longue date, voilà en quoi consiste leur con-
cept de la vie pratique. 

Pour quiconque sait observer la vie, — et le 
psychologue averti aura tôt fait de s'en rendre 
compte, — cette notion du pratique est faite de myo-
pie, d'habitude, d'intolérance, le tout assaisonné 
d'une certaine dose de brutalité. Celle-ci est indis- 
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pensable pour pouvoir écraser tout ce qui refuse de 
s'insérer dans ce dogmatisme de la vie pratique. Nul 
doute que, dans un tel contexte, des situations parfois 
assez bizarres puissent se présenter. 

La meilleure façon de s'en rendre compte consiste 
à reprendre des exemples dont certains ont déjà été 
évoqués ici-même. Choisissons un cas qui illustre bien 
ce qu'est la vie pratique. Ce serait incontestablement 
peu pratique si chaque fois que nous voulons expédier 
une lettre nous devions nous rendre à la poste, y con-
sulter un énorme registre pour déterminer la distance 
du lieu de destination et calculer par tranches de cinq 
centimes le port à payer. Les quelques rares cas où 
cette procédure existe encore permettent de se rendre 
compte combien le principe de la taxe unique applica-
ble à toutes les distances est pratique. Le système 
d'affranchissement que nous connaissons aujour-
d'hui n'a guère plus de quatre-vingts ans. Autour des 
années quarante du siècle écoulé l'expédition d'une 
lettre exigeait de laborieuses démarches au bureau de 
poste. Et dire que le timbre-poste à taxe unique n'est 
nullement l'invention d'un spécialiste des postes, mais 
de l'anglais Hill qui n'appartenait pas à cette branche 
professionnelle. C'est lui qui le premier attira l'atten-
tion sur les avantages du timbre-poste à taxe unique. 
Il ne s'agit pas d'un conte, mais d'une réalité histori-
que consignée dans les archives du Parlement anglais. 
L'homme de l'art, le professionnel avait contesté les 
propositions chiffrées de Hill et prétendu que le 
système suggéré ne ferait pas augmenter le trafic pos-
tal, contrairement à ce que dit la proposition; et 
même en admettant que ce soit le cas, il faudrait s'y 
opposer, sinon on devrait envisager la construction 
d'un bureau de poste trois fois plus grand que  

l'actuel. Telle fut la prise de position des profession-
nels à l'égard de cette invention révolutionnaire du 
timbre-poste à taxe unique, proposée par un amateur. 

Nous pouvons aussi rappeler un autre fait que tout 
le monde ici connait. Lorsque l'on voulut construire 
le premier chemin de fer, on demanda à un collège de 
médecins, donc de spécialistes, une expertise afin de 
savoir s'il existait des contre-indications d'ordre 
hygiénique à ce projet. L'avis de ces hommes de 
métier fut consigné dans un rapport qui existe tou-
jours et peut être consulté. Ils se prononcèrent contre 
la construction d'un chemin de fer, car, selon l'avis de 
ces spécialistes, ce moyen de locomotion aurait un 
effet nocif sur le système nerveux des gens. Pour le cas 
où l'on tenait quand même à réaliser ce projet et que 
l'on trouverait une clientèle pour ce type de transport, 
ils suggérèrent d'installer de chaque côté de la voie 
ferrée de hautes palissades pour éviter que les passants 
ne subissent un traumatisme cérébral. 

Un autre jugement de ce genre nous vient, là 
encore, d'un homme pratique, de Nagler, le maître de 
poste de Potsdam. Il déclara que, faisant circuler 
journellement deux diligences vides, il ne voyait pas 
comment le chemin de fer pourrait à son tour trouver 
des clients. 

Les exemples cités sont tous tirés de la vie prati-
que. Il est certain qu'une pensée authentiquement 
pratique a de quoi être choquée devant cette façon de 
concevoir la «vie pratique». Mais ces gens-là, les pen-
seurs pratiques de cette trempe, ont besoin de mieux 
approfondir la nature même de la pensée. Qu'il me 
soit permis de donner dans ce contexte un exemple 
concret où apparait clairement le prototype du pen-
seur irréaliste. Quand j'étais étudiant, j'ai connu le 
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cas d'un penseur irréaliste, un exemple typique du 
genre que j'appellerai volontiers «celui qui de l'inté-
rieur pousse le wagon» et constitue une catégorie au 
sein de laquelle pas mal de penseurs trouvent leur 
place. 

Je puis vous expliquer ce que sont dans le domaine 
de la pensée ces gens «qui de l'intérieur poussent le 
wagon.» Quand j'étais étudiant, un de mes camara-
des vint me trouver pour m'annoncer avec un enthou-
siasme débordant: je viens de faire une invention 
extraordinaire. Je dois tout de suite aller voir Radin-
ger, le professeur de mécanique, pour lui expliquer 
ma découverte révolutionnaire. — Il ne se laissa pas 
retenir et se précipita chez le spécialiste. Il en revint 
quelque peu abattu, car bien que sa découverte sensa-
tionnelle ne tolérât aucune attente, on lui avait 
demandé de revenir une heure plus tard. Il en profita 
pour m'exposer son affaire. Ses explications étaient 
perspicaces. Il me parla d'une construction mécani-
que d'un enchaînement extraordinairement parfait, 
d'où il croyait pouvoir conclure qu'il y avait trouvé la 
solution au problème suivant: grâce à un système 
complexe de transmissions, sa machine peut dévelop-
per un maximum de force tout en consommant un 
minimum de vapeur. Je me fis expliquer son projet 
puis lui dis: Vois-tu, mon cher, pour ramener ton 
invention à une idée simple, je dirais qu'elle est réali-
sable au même titre que si tu te postais à l'intérieur 
d'un wagon de chemin de fer pour le pousser. Autant 
réussirais-tu à faire avancer ton wagon, autant aurais-
tu de chances que ta machine puisse fonctionner. — Il 
se rendit assez vite compte du problème et ne retourna 
pas voir le professeur. 

Beaucoup de gens pensent comme cet étudiant, et  

c'est pourquoi l'on peut les qualifier de «pousseurs de 
wagon». Leur pensée se meut dans un contexte limité, 
et ils demeurent aveugles pour ce qui dépasse leur 
horizon. Ils se cantonnent à l'intérieur de certaines 
frontières où tout semble astucieux et valable. Mais ils 
ne se rendent pas compte qu'au-dehors du cadre 
choisi ce n'est pas le néant. Ils ne s'en aperçoivent 
pas. C'est au fond comme s'ils se mouvaient le plus 
souvent dans un cercle très restreint sans diriger leur 
regard au-dehors et sans savoir que pour pousser un 
wagon c'est à l'extérieur qu'ils doivent chercher la 
résistance. Tant qu'ils se contentent de manipulations 
au-dedans du wagon, dans leur domaine restreint, 
l'idée ne leur vient pas que le wagon ne se laissera en 
aucun cas pousser de l'intérieur. Ils pensent ne pas 
avoir besoin de savoir ce qui se passe au-dehors. Mais 
voilà: la vie réelle ne sait trop que faire de ces «pous-
seurs». Ils ne s'inscrivent pas dans l'évolution, pas 
plus que le wagon poussé de l'intérieur ne peut avan-
cer. Nombreux sont ceux qui entrent dans cette caté-
gorie de penseurs et sont de ce fait incapables de pro-
gresser. 

Il est primordial de développer notre pensée en 
sorte que nos intérêts franchissent les limites du 
wagon. Les sciences ne sont pas affranchies de cette 
mentalité de «pousseur de wagon». La spécialisation 
constitue un trait caractéristique de la science 
moderne. Le regard du savant ne dépasse guère les 
limites de son domaine restreint. J'ai déjà souvent eu 
l'occasion de le dire. Souvenez-vous de la théorie de 
Kant-Laplace. Beaucoup de gens la considèrent 
encore aujourd'hui comme irréfutable, bien que par-
ci, par-là, elle soit remise en question. Mais les autres 
théories ne valent guère mieux. Celle, par exemple, 
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qui admet une nébuleuse originelle, la met en rotation 
pour que s'en dégagent des anneaux et des planètes, 
est admirablement bien présentée dans les écoles. On 
assiste alors à une création, en miniature, du système 
de l'univers. On choisit une substance qui nage à la 
surface de l'eau et on veille à ce qu'elle forme de gran-
des gouttes. Puis on découpe un rond en carton que 
l'on ajuste dans le sens de l'équateur, non sans y avoir 
préalablement fixé une épingle. Ensuite on imprime à 
la goutte un mouvement rotatif. De petites gouttes se 
détachent alors et suivent la rotation. On obtient ainsi 
un joli petit système planétaire: au centre le soleil, et 
autour les planètes. — On ne saurait mieux démontrer 
la genèse du système solaire. Ce modèle miniaturisé en 
est la preuve évidente. Tout cela est bien gentil, sauf 
que cette démonstration relève précisément de la men-
talité du «pousseur du wagon». En effet, on a tout 
simplement oublié de signaler que ce mouvement de 
rotation est tributaire d'un individu extérieur et que 
sans son intervention ce système planétaire ne pren-
drait pas naissance. Il n'est point besoin d'imaginer 
un géant installé dans l'espace lointain d'où il impri-
merait un mouvement rotatif à cette nébuleuse origi-
nelle. On n'a toutefois pas le droit d'oublier les 
arrière-plans spirituels qui constituent la condition 
même de cette manifestation mécanique. 

Tout cela démontre combien il est nécessaire pour 
la vie courante et pour la vie des sciences que notre 
pensée soit réellement ancrée dans les fondements 
pratiques de la démarche intellectuelle. La science spi-
rituelle peut nous indiquer trois conditions à remplir 
pour le cas où nous voudrions donner à notre pensée 
une tournure pratique. Bien que cela ne soit pas évi-
dent au départ, ces trois aspects conduisent effec- 

tivement à la maîtrise de la pensée. Et celui qui satis-
fait à ces exigences ne tardera pas à se rendre compte 
que sa pensée devient plus claire, plus précise et plus 
ample. 

Nous verrons tout de suite quels sont ces trois 
degrés qui conduisent au développement de la pensée 
pratique. Mais préalablement nous avons à connaître 
la condition fondamentale sur laquelle repose l'état 
d'esprit de tout individu désireux de développer l'atti-
tude juste à l'égard de la pensée. Vous connaissez sans 
doute cette image: personne ne peut songer à puiser 
de l'eau d'un verre qui n'en contient pas. Aujour-
d'hui, ceux qui cogitent sur la pensée procèdent 
cependant de cette façon; ils pensent pouvoir puiser 
des pensées dans un monde qui n'en contient pas. Ce 
qui importe, c'est de reconnaître que nos pensées, 
concepts et représentations qui surgissent au sein de 
notre âme ne sont pas sans posséder une essence, et 
que l'univers est construit selon les pensées dont il est 
porteur et que nous découvrons en lui. Seul un monde 
engendré par les pensées que nous trouvons en lui a le 
droit d'être pensé au moyen du penser. En examinant 
une montre, par exemple, il est aisé de comprendre 
que les pensées qu'elle contient proviennent de l'hor-
loger. Par contre, quand on réfléchit au sujet du 
monde, on est souvent tenté de croire que celui-ci est 
ordonné selon des pensées élaborées a posteriori par 
l'homme. Ne seraient donc valables que les pensées 
engendrées par l'âme! On hésite à croire que les cho-
ses ont été formées selon les pensées que l'homme 
n'acquiert qu'après-coup. Aristote avait déjà dit: Ce 
que l'homme découvre en dernier dans les choses y 
avait été déposé en premier. — Si en fin de compte 
l'homme trouve des pensées dans les choses, c'est 

152 153 



qu'elles y ont été préalablement introduites. Lorsque 
l'on envisage sérieusement cette idée, on apprend 
avant tout à faire confiance à toute pensée qui 
s'accorde avec la réalité. Quand je sais que ce n'est 
pas seulement là-dedans (dans la tête) que se dérou-
lent les pensées, comme le prétendent les matérialis-
tes, mais que tout ce qui vient à ma rencontre résulte 
de la pensée, alors je m'efforce de contempler les pen-
sées au sein même des choses et de tenir compte de la 
réalité des choses lorsque je suis amené à penser. 

Heinroth, un psychologue de l'époque goe-
théenne, avait dit à Goethe qu'il possédait une pensée 
concrète et objective, qu'il ne pensait que ce qui est 
contenu dans les choses ou capable d'y entrer. Il a pu 
dire cela parce que Goethe avait le don inné, dans son 
incarnation présente, de vivre la concordance entre sa 
pensée et les choses, de penser non pas en abstractions 
mais en quelque sorte avec et dans les choses. Goethe 
lui-même avait estimé que ce jugement était parfaite-
ment juste. Il possédait effectivement le don de penser 
en accord avec les choses, en sorte que sa pensée 
n'était pas séparée des choses mais en liaison avec 
elles. Nous aurons peut-être encore l'occasion de reve-
nir sur ce point. 

Toute personne qui à sa naissance ne possède pas 
ce genre de disposition, et a donc besoin d'acquérir 
progressivement cette faculté de la pensée pratique et 
concrète vivant au sein des choses, doit s'en tenir à 
trois règles. Premièrement, en tant qu'êtres aspirant à 
devenir des penseurs pratiques nous devons cultiver 
une certaine attitude à l'égard des objets et des réalités 
de notre entourage. Cette attitude peut être caractéri-
sée comme suit: Autant que possible nous devons 
avoir de l'intérêt pour les choses et les faits de l'exis- 

tence. Etre intéressé par le monde extérieur, voilà le 
premier remède miracle conduisant à l'acquisition 
d'une pensée pratique. Le second concerne tout ce 
que nous faisons, toutes nos activités. Elles doivent 
être dominées par la joie et l'amour. Le troisième con-
cerne le fait de penser pour nous-mêmes, de dépasser 
l'existence et de nous consacrer à cultiver une vie inté-
rieure faite de pensées; cela doit avant tout nous cau-
ser une satisfaction intérieure. Tels sont les trois 
degrés, les remèdes miracles à toute pensée pratique: 
l'intérêt pour notre entourage, la joie et l'amour pour 
tout ce que nous entreprenons et la satisfaction inté-
rieure à l'égard de ce que l'on nomme la réflexion, 
c'est-à-dire la pensée que nous cultivons dans le calme 
et à l'abri de tout ce qui nous entoure. Ce sont là des 
exigences absolument indispensables. 
Oui, mais que veut dire: s'intéresser aux choses? Cela 
ne signifie rien d'autre que de renoncer à envisager les 
choses à partir de nos schémas de pensées ou concepts 
préconçus, et de nous efforcer à chaque instant de 
considérer les données comme s'il s'agissait d'indivi-
dualités, lesquelles ont toujours quelque chose à nous 
enseigner. Ce conseil apparemment insignifiant est 
pourtant extrêmement important dès lors qu'il s'agit 
de la vie pratique. La plupart des gens abordent les 
hommes et les objets de leur entourage en se servant 
de leurs schémas conceptuels. Par exemple, ils obser-
vent un individu mais ne le voient pas vraiment en sa 
qualité d'individu; ils n'en retirent qu'une idée fugi-
tive et superficielle. Dès que cette image s'accorde 
avec leurs schémas ils sont satisfaits. Une telle attitude 
ne conduit jamais à la vraie pratique intellectuelle. Il 
s'agit là d'un domaine que les gens ont quelque peine 
à comprendre. Après une récente conférence consa- 
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crée au même sujet, un auditeur est venu me voir pour 
me dire qu'il avait toujours la même impression: cha-
que fois que je vois quelqu'un de corpulent avec une 
large nuque rouge, je sais que c'est un matérialiste. 
Son aspect extérieur me l'indique. — Or, celui qui 
m'expliquait cela venait tout juste d'entendre tout ce 
que j'avais dit à ce sujet, mais n'avait rien compris. 
Voilà un cas typique d'une personne qui s'est forgé le 
concept dogmatique: tout être avec une large nuque 
rouge et manifestement une certaine corpulence est à 
coup sûr un matérialiste. Il aurait été préférable pour 
l'auditeur de s'intéresser à la spécificité de cette indi-
vidualité et de penser: elle a quelque chose à m'ap-
prendre, elle incarne une essence sprituelle et concep-
tuelle à laquelle je dois être attentif, car tout individu 
peut avoir quelque chose à m'apprendre. 

Voilà un premier point. Ensuite il ne s'agit pas 
seulement de développer ce genre d'intérêt pour 
l'individu en question mais de le faire également pour 
le déroulement des événements. Dans cette perspec-
tive, des exercices spécifiques permettent d'obtenir 
d'excellents résultats. Supposons un instant que vous 
soyez en face d'un événement, d'un fait bien précis: 
un homme fait ceci ou cela. Vous enregistrez fidèle-
ment ce qui se passe. Ensuite vous élaborez l'idée sui-
vante: à partir de ce qui se déroule aujourd'hui je vais 
essayer, sur la base des faits constatés, d'imaginer ce 
qui a pu se passer hier et qui constitue la cause de ce 
qui se déroule aujourd'hui. Je cherche à élaborer les 
concepts des événements antérieurs, c'est-à-dire à 
prolonger en retour les faits. Ensuite je m'efforce de 
découvrir ce qui s'est réellement passé. Je constate 
qu'au début je me suis trompé; mais peu à peu je 
remarque que, par ce genre d'exercices où je cherche  

les causes passées pour vérifier dans les faits si la pen-
sée était bien conforme à la réalité, je réussis progres- 
sivement à développer une pensée qui émerge des faits 
eux-mêmes, que ceux-ci me guident, et donc,que je 
suis capable d'émettre des hypothèses valables. 

On peut aussi s'y prendre autrement, par exemple 
de la manière suivante: On examine un événement tiré 
du règne de la nature ou de l'existence humaine qui se 
déroule aujourd'hui. Ensuite on construit en pensées 
la conséquence qui découlera demain de cet événe-
ment. On attend alors tranquillément pour voir ce qui 
arrive, puis on le compare avec ce que l'on avait ima-
giné. Là encore, on risque de se tromper au début. 
Mais les progrès ne se feront pas attendre, si l'on s'en 
tient fidèlement aux faits réels et que l'on persévère en 
se disant: Si tu te concentres sur les faits et que tu lais-
ses naître dans tes pensées ce que la nature, elle aussi, 
doit engendrer, si tu t'en tiens à l'événement et exiges 
de toi-même des pensées se structurant en accord avec 
le déroulement des faits, alors tu pourras progresser. 

Ces excercices destinés à développer la pensée pra-
tique sont extrêmement efficaces. Il convient toute-
fois de respecter une règle. Tout exercice de cet ordre 
exige une attitude désintéressée, sinon il demeure sans 
effet. C'est un fait d'expérience. Dès l'instant où 
s'intercale l'égoïsme, il n'agit pas. Je m'explique: Je 
préconise par exemple que tel fait se produira. Cons-
tatant qu'il s'est réellement produit, je puis être tenté 
de me vanter: «Ne l'avais-je pas annoncé d'avance?» 
Ce genre de joie égoïste est un obstacle pour la force 
que je cherche à développer et peut l'empêcher d'être 
vraiment agissante. Toute personne qui entreprend 
cet exercice peut en faire l'expérience. Au même titre 
que l'analyse et la synthèse chimique, ces choses-là 
doivent obéir à certaines lois. 
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Nous voyons donc comment l'homme peut en 
quelque sorte se glisser dans les choses et en pensées 
s'identifier avec les faits. Alors, ce qu'il pense se 
déroule en conformité avec la réalité. Ce que j'expose 
ici concerne les adultes. Cela nous conduirait trop 
loin, si nous voulions également traiter le cas des 
enfants. J'aimerais seulement encore ajouter ceci: 
lorsqu'un être veut développer un penser authentique 
lié au monde extérieur, en sorte que la pensée corres-
ponde aux événements se déroulant au-dehors, il doit 
veiller au cours de ces exercices à ne pas aligner les 
événements l'un à la suite de l'autre, mais à dévelop-
per une sensibilité pour l'importance de chacun d'eux. 
Cela fait partie de la culture pratique de la pensée, 
mais peu de gens en ont conscience. Tout observateur 
sait que les gens ne font guère de différence quand 
quelque chose est dit par telle ou telle autre personne. 
Les deux peuvent exprimer la même chose. Toutefois, 
selon la signification que revêt pour nous l'une des 
deux, ses propos ont une portée très différente de ceux 
de l'autre. Nous devons à tout prix apprendre à déve-
lopper une sensiblité pour l'importance respective des 
choses. 

Ce don, Goethe le possédait dès sa naissance. Il 
l'avait développé au cours de ses précédentes incarna-
tions. Pour tout être averti, il est évident qu'il possé-
dait précisément ce don que tant d'autres, qui se veu-
lent des êtres pratiques, ne possèdent pas. Juriste de 
formation, Goethe a exercé cette profession. Ceux qui 
ont étudié cet aspect de sa vie savent que son bagage 
juridique n'était pas très étendu, certes, mais que son 
attitude professionnelle était à l'opposé de ce à quoi 
nous sommes aujourd'hui habitués. De nos jours, en 
cas de procès, tout est entre les mains de l'avocat. 

On va le consulter. Sa réponse ne découle pas d'une 
vraie activité de la pensée. Il n'est pas concerné par 
l'affaire. Il se contente de consulter des dossiers et 
d'examiner des documents. On ne saurait être plus 
éloigné de la vie pratique. Pour beaucoup de gens les 
spécialistes que l'on doit consulter sont à vrai dire 
bien loin de la réalité pratique. Goethe était un 
homme pratique. Il n'était pas très versé en jurispru-
dence, mais il savait aborder avec beaucoup de sens 
pratique les cas qui lui furent soumis. Ce serait une 
erreur de se représenter Goethe comme un homme 
éloigné des réalités pratiques. Quand les dossiers qu'il 
a constitués en sa qualité de Ministre à Weimar seront 
publiés, on aura l'occasion de constater combien il 
était familiarisé avec les réalités de la vie pratique. 

On peut encore mentionner à son sujet le fait sui-
vant. On sait qu'ayant été chargé de l'organisation 
pratique du recensement des appelés, il accompagna 
le Duc à Apolda. Cette opération une fois terminée, il 
se mit à rédiger son «Iphigénie» à laquelle il avait déjà 
travaillé pendant son séjour à Apolda. On peut se 
demander combien de nos écrivains ne se sentiraient 
pas dérangés, alors qu'ils se consacrent à rédiger leurs 
pensées poétiques, d'avoir en même temps à s'occuper 
du recrutement des soldats. Je ne pense pas que ce tra-
vail de recrutement ait influencé sa création artistique 
et que de ce fait son «Iphigénie» soit de qualité infé-
rieure à certaines productions poétiques de l'époque. 
Si Goethe a pu faire cela, c'est qu'il avait des pensées 
adaptées à la réalité des faits, des pensées agissant au 
sein des choses, et ne s'abandonnait jamais à la spécu-
lation, à l'abstraction. 

On peut s'en rendre compte là où Goethe avait 
l'occasion d'exposer le rapport entre sa démarche 
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intellectuelle et le déroulement des phénomènes exté-
rieurs. Il avait étudié la météorologie. Les spécialistes 
modernes observent de très haut le dilettantisme de sa 
conception de la météorologie. Mais Goethe parvint à 
une attitude imagée mobile conforme à la réalité des 
phénomènes. Elle lui permit de pressentir, à partir 
d'une vision globale des choses, comment un événe-
ment donné allait évoluer pendant les jours suivants. 
Souvent Goethe s'approcha de la fenêtre et, au vu 
d'une partie du ciel annonça: dans trois heures nous 
aurons la pluie. Ses pronostics étaient bien plus sûrs 
que certains dont nous disposons aujourd'hui. Goe-
the savait vivre avec ses pensées dans les choses. -
C'est surtout en s'intéressant à son entourage que l'on 
peut aussi acquérir ce degré de la mattrise de la pensée 
pratique. 

Une deuxième attitude importante concerne la joie 
et l'amour pour ce que nous faisons. En d'autres ter-
mes, ce que nous entreprenons nous devons essayer de 
le faire avec joie et amour, quel que soit le résultat. 
Nous aurons alors autant de plaisir à faire un travail 
qui donne de bons résultats qu'un autre susceptible 
d'échouer. Ceci est effectivement une condition né-
cessaire à toute pensée pratique. — J'ai connu un 
jeune homme qui a cultivé sa pensée pratique en fai-
sant l'effort de relier lui-même ses livres scolaires. Il 
avait beaucoup de plaisir à se perfectionner dans tou-
tes les opérations qu'exige le travail de reliure. Ce 
genre d'activité constitue un entraînement de la pen-
sée pratique nettement supérieur à toute rumination 
intellectuelle. On se trouve placé devant la nécessité de 
vérifier la résistance de chaque fil utilisé et d'être sans 
cesse attentif aux mouvements des doigts; tout cela se 
révèle être une excellente préparation à la pensée  

pratique. On peut même dire que plus on entreprend 
des tentatives infructueuses, mieux cela profite à la 
pensée pratique. Même d'éminentes personnalités 
dans le domaine de la théorie et de la pratique, comme 
Léonard de Vinci, soulignent cela et ne se lassent pas 
de caractériser les moindres détails. Vinci explique, 
par exemple, comment pour copier un document on 
doit d'abord le reproduire sur un calque. Ensuite on 
peut vérifier la copie en lui superposant le calque et 
ainsi se rendre compte des inexactitudes. Puis on fait 
une nouvelle copie en soignant plus particulièrement 
les parties qui n'étaient pas précises. Vinci avait jugé 
cette méthode assez importante pour lui consacrer une 
page entière dans ses oeuvres. Dans tous les domaines 
de l'existence ce conseil permet de façonner la pensée 
et de la rendre pratique. 

Le troisième aspect concerne la satisfaction inté-
rieure que l'on peut éprouver à l'égard de la pensée 
pure. C'est une factulté que tout individu devrait pos-
séder, quel que soit son engagement dans la vie. 
Même s'il n'y consacre que très peu de temps, il sera 
toujours récompensé, y compris du point de vue 
matériel. Indépendamment de notre situation dans la 
vie nous devrions être en mesure de réfléchir, non à ce 
qui a trait à nos préoccupations directes, mais à des 
domaines que nous ne connaissons pas. C'est à eux 
que nous devrions consacrer de temps à autre quel-
ques moments de réflexion. De tels instants de 
réflexion où nos pensées ne sont pas destinées à épou-
ser le monde extérieur doivent nous apporter une 
satisfaction intérieure. En se destinant uniquement à 
solutionner des questions liées au côté pratique de 
l'existence, l'individu ne saurait évoluer. Par contre, 
la satisfaction intérieure découlant de la pure activité 
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de la pensée peut être un facteur de progrès. Lorsque 
l'ébéniste ne pense qu'à la fabrication de tables et de 
chaises, il ne progresse pas dans son humanité. Pour y 
parvenir il faut se consacrer à une pensée qui corres-
pond aux besoins intérieurs. Cela façonne les organes 
de la pensée. Alors l'homme peut progresser, avec les 
répercussions indirectes sur ses qualités pratiques. 
Personne ne contestera que l'on se situe différemment 
dans l'existence, suivant que l'on est tel être ou tel 
autre être. Ce n'est de loin pas la même chose quand 
c'est un chien qui contemple la Madone Sixtine ou 
quand c'est un homme. L'attitude adoptée par ce der-
nier est d'un tout autre ordre. Tant que l'individu 
demeure prisonnier d'un seul et même domaine, il ne 
peut pas se dépasser. Par contre, quand il se consacre 
à la pensée et en tire des satisfactions, il devient capa-
ble d'évoluer. La réflexion suscitant la satisfaction 
intérieure permet à l'homme d'agir dans la vie prati-
que autrement que quand il renonce à cette réflexion. 
C'est elle précisément qui lui permet d'échapper aux 
contraintes du domaine restreint. Avec une pensée 
engendrant ce sentiment de satisfaction intérieure, il 
pourra dépasser le point de vue étroit de ceux qui 
«poussent le wagon de l'intérieur». 

Là se situe la source des critiques injustifiées sans 
cesse renouvelées à l'égard de nos écoles. On prétend 
que notre enseignement n'est pas adapté à la vie prati-
que. Or, la matière enseignée qui ne conduit pas direc-
tement à l'application pratique est d'une très grande 
importance, à condition qu'elle soit enseignée correc-
tement. Ces choses «non-pratiques» sont précisément 
celles qui transforment l'individu, alors que ce qui se 
déverse dans l'existence pratique est bien moins capa-
ble d'influencer l'être humain. Ce qui ne se déverse  

pas dans l'existence a la faculté de façonner les orga-
nes subtils de l'être humain et de le faire progresser. Il 
devient plus autonome, la maturation de la pensée 
développe des forces qui se répercutent jusque dans 
les membres. La culture d'une pensée non dirigée vers 
la vie pratique, mais susceptible d'éveiller un senti-
ment de satisfaction intérieure, a un effet évident: jus-
que dans ses membres l'individu devient plus souple, 
plus adroit. 

Rien ne saurait remplacer un tel entraînement de 
la pensée. Quiconque a de l'expérience dans ce 
domaine peut facilement distinguer ceux qui prati-
quent ces exercices de ceux qui ne le font pas. Par 
exemple, lorsqu'on voyage on peut très bien reconnaî-
tre les «gens pratiques». Ceux qui excellent dans leur 
atelier par leur habilité pratique s'avèrent par ailleurs 
souvent maladroits. Il est surprenant de constater que 
dans une situation autre que celle à laquelle ils sont 
habitués ils sont incapables d'exécuter le moindre 
geste de leurs doigts. Cela est la conséquence directe 
de ce que ces «gens pratiques» n'ont pas l'habitude de 
cultiver des pensées intérieures et d'en tirer un senti-
ment de satisfaction. Bien sûr, il ne s'agit pas de ne 
faire que l'un et de négliger l'autre. Un être qui vit 
exclusivement dans la réflexion se coupe du monde et 
s'égare dans des spéculations. Par contre, là où s'éta-
blit un équilibre entre les deux tendances, quand 
l'individu sait observer les choses et réfléchir, il con-
nait une existence en quelque sorte vivifiée et ampli-
fiée par l'adresse. En toutes circonstances il se montre 
habile. Cela va jusque dans sa façon de saisir la cuil-
lère à soupe; il la tiendra autrement qu'une personne 
qui néglige le calme de la réflexion. Tout cela se réper-
cute jusque dans les moindres détails de la vie, car les 
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pensées sont des réalités. Par les voies les plus diverses 
elles se transmettent au règne matériel. Voilà ce qui 
importe. C'est de cette manière que nous entraînons 
notre pensée pour la rendre pratique. Nous regardons 
par la fenêtre du wagon dans lequel nous avons pris 
place, et nous voyons les lois qui s'imposent à nous du 
fait que notre wagon est en rapport avec le monde. 
Nous ne nous contentons pas de le pousser de l'inté-
rieur. Cette théorie du «pousser de l'intérieur» est très 
répandue. Surtout à notre époque où tout est intime-
ment et intensivement marqué par la mentalité scienti-
fique, celui qui s'est familiarisé avec la vraie discipline 
de la pensée pratique peut constater combien notre vie 
dépend d'une pensée mal adaptée à la réalité pratique. 

Si les gens avaient la moindre idée de ce qu'est la 
pensée pratique, ils se rendraient compte, au vu de 
l'inadaptation de la pensée à la vie pratique, que cer-
taines choses doivent obligatoirement être extraordi-
naires, mais les conclusions tirées de ces faits sont 
souvent effarantes à cause précisément de l'inadapta-
tion du penseur à la vie pratique. Par quel moyen 
cherche-t-on aujourd'hui à prouver que l'âme n'existe 
pas et que tout ce qu'accomplit l'homme repose sur 
des lois purement mécaniques? A ce titre, voyons ce 
qu'écrit un psychologue célèbre. Dès la première page 
de son étude on se heurte à une conclusion étonnante. 
Un minimum de compréhension pour ce que sont le 
concept et la pensée pratique suffit pour ramener cette 
conclusion à sa juste valeur. Dans le passage en ques-
tion on lit ceci: dans les temps anciens on disait qu'il 
existe une âme autonome. Mais aujourd'hui l'être 
humain se trouve inclus dans le tissu de la conserva-
tion des énergies. On a d'abord vérifié, dit-on, sur des 
animaux que toute nourriture est simplement modi- 

fiée et que ce qu'ils accomplissent n'est que de la 
nourriture transformée. La force qui se manifeste 
chez les animaux n'est que de la nourriture transfor-
mée. Dès lors que tout ce que l'on introduit ressort 
transformé, comment pourrait-on conclure à l'exis-
tence d'une âme autonome? Non content de faire 
cette démonstration sur l'animal, on s'est efforcé de 
montrer sur l'homme que les valeurs nutritives intro-
duites sont restituées sous une forme modifiée. Pour-
quoi aurait-on alors encore besoin d'une âme? Des 
étudiants se sont prêtés à ce jeu. On a fait de savants 
calculs pour prouver que l'être humain ne peut pas 
avoir d'âme, et que tout ce qu'il entreprend et pense 
n'est rien d'autre qu'une modification des aliments 
absorbés. Les observations faites à ce sujet sont d'une 
précision remarquable, les méthodes sont astucieuses 
et les instruments spectaculaires. Mais les conclusions 
sont les plus horribles que l'on puisse imaginer. Pour 
s'en rendre compte il suffit de ramener cette démarche 
intellectuelle à ses composantes les plus élémentaires. 

Cette démarche est construite exactement selon le 
schéma suivant. Nous nous postons près d'une ban-
que. Nous savons qu'on y dépose de l'argent. Nous 
comptons cet argent et nous enregistrons les détails. 
Ensuite nous surveillons ce qui sort de la banque. 
Nous arrivons alors à ce résultat merveilleux: l'argent 
sorti correspond exactement à l'argent déposé. Ceci 
nous amène à conclure que cette banque n'a pas 
besoin d'un employé puisqu'on y dépose autant 
d'argent qu'on en retire. Le jugement précédent est 
aussi exact que celui-ci ! La quantité de travail et de 
pensée chez un homme équivaut à la quantité de nour-
riture absorbée. 

Mais cela touche aussi des domaines encore bien 
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plus subtils. Nous disposons aujourd'hui d'une 
recherche scientifique merveilleuse, capable de con-
naître les organes les plus minuscules de l'être. Les 
méthodes d'investigation sont remarquables et per-
mettent de détecter chez certaines plantes des fonc-
tions imitant les organes psychiques de l'homme. On 
connait des organes à facettes assurant une fonction 
visuelle. On va jusqu'à photographier des images qui 
se forment dans lceil de la plante. Il s'en dégage la 
conclusion suivante: vu que cette constatation est pos-
sible, la plante doit posséder une âme semblable à 
celle de l'animal ou de l'homme. — Il ne s'agit pas de 
railler ici les prouesses de la méthode scientifique, 
mais seulement de mettre en lumière la conclusion à 
laquelle elle aboutit. On connait certaines plantes aux 
organes capables d'attirer les insectes et de les dévo-
rer. Elles développent un genre de gloutonnerie, une 
activité sensorielle: elles attirent les insectes et les 
dévorent en quelque sorte. Les conclusions tirées de 
ces observations contribuent à effacer la différence 
qui existe entre la plante, l'animal et l'être humain, 
alors qu'au contraire, cette différence devrait être 
mise en évidence. Quiconque s'est familiarisé avec la 
pensée pratique pourrait dire: je connais un être éton-
nant qui, grâce à certains processus internes, possède 
la faculté d'attirer comme un aimant de petits êtres, 
non seulement de les attirer à l'intérieur mais aussi de 
les tuer. Il s'agit de la souricière. Or, la forme de pen-
sée appliquée ici à la souricière est faite sur le même 
modèle que celle appliquée à l'investigation de la 
plante pour conclure à l'existence d'une vie animique 
chez les végétaux. 

Tout cela montre que le recours aux moyens indi-
qués peut être d'importance pour structurer la pensée  

en vue de la rendre pratique. Ce n'est pas seulement la 
circonspection de la pensée mais aussi sa clarté qui 
peut être renforcée grâce aux exercices suivants qui 
s'écartent des démarches intellectuelles courantes. 

La plupart des gens ne savent comment faire assez 
vite pour donner leur avis sur n'importe quel pro-
blème. Une fois qu'ils ont arrêté leur jugement ils sont 
satisfaits. Ils ne pensent même pas que l'on puisse voir 
les choses autrement. Quiconque émet un avis diffé-
rent passe pour être fou. Or, ce n'est certainement pas 
de cette façon que l'on apprendra à penser. Pour bien 
faire, il faudrait, après s'être forgé un jugement, être 
capable d'envisager d'autres manières de juger les 
choses; il faudrait savoir écouter les autres avis et les 
comparer avec bienveillance au nôtre. On verrait que 
cela est parfaitement possible. On peut aussi caracté-
riser ce genre de démarche en disant: pour être en 
mesure de connaître la vérité il faut être capable de 
remettre en question ses propres opinions. Pour 
répondre à une question ou résoudre un problème il 
est très utile, dans un premier temps, de se représenter 
les différentes solutions possibles, et ensuite de laisser 
reposer le tout et de se convaincre qu'il faut prendre 
de la distance. Il s'agit ici de faire confiance à une 
chose qui, sur le plan pratique, s'avère d'une extrême 
importance. Il s'agit de savoir que l'on possède en soi 
quelque chose que l'on pourrait appeler en quelque 
sorte un «être humain supérieur» qui pense encore 
mieux que nous le faisons lorsque nous sommes acti-
vement engagés dans l'acte de penser. Nous n'avons 
pas besoin d'être égoïste au point de vouloir toujours 
participer à ce qui se déroule dans notre âme et de 
croire que rien ne puisse égaler notre savoir. Quicon-
que croit à la validité réelle de la démarche de la 
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pensée et lui fait confiance se dira alors : Grâce aux 
forces qui leur sont propres, mes pensées progresse- 
ront d'autant plus objectivement que je m'abstiendrai 
d'intervenir, que je prendrai de la distance pour me 
consacrer à autre chose. Le lendemain ou le surlende- 
main, face à ce même problème, je pourrai constater 
que cette attitude de réserve de non participation m'a 
rendu plus intelligent. Dans ce cas, différentes varian-
tes de pensée agissent en nous et nous dirigent vers un 
jugement nettement plus juste. Cette manière de pro-
céder est d'une importance considérable. Et si l'on 
pense que notre manque de désintéressement a une 
nouvelle fois empêché la formation d'un jugement 
juste, il est pédagogiquement très important de 
patienter encore une fois. On constatera alors assez 
rapidement que la pensée devient plus précise et plus 
prompte à la riposte. En cultivant de la sorte la pen-
sée, on parvient plus facilement à établir une synthèse 
rapide des choses. 

Voilà comment on peut esquisser les mesures des-
tinées à façonner progressivement la pensée. Un autre 
conseil capital pouvant favoriser la culture de la pen-
sée pratique mérite d'être retenu: Tant que tu es inté-
ressé par une chose, tu dois la contempler, l'observer 
et ne pas te prononcer. Tu ne parleras que quand tu ne 
seras plus concerné directement par elle, lorsque tu 
auras pris la distance nécessaire. Tant que l'on est 
encore trop engagé par l'intérêt que l'on porte à une 
chose, il faut se contenter de l'observer et de se taire. 
Une fois que nous aurons surmonté nos sentiments de 
plaisir et de déplaisir, et que notre intérêt ne sera plus 
directement engagé, alors seulement sera venu le 
moment de parler. Celui qui est capable de s'en tenir à 
ce conseil peut faire de grands progrès. Il s'agit de ne  

pas émettre de jugements tant que l'on est encore 
impliqué dans l'affaire. Il faut savoir s'intéresser à 
tout, mais sans juger immédiatement. Il est préférable 
de ne juger que sur la base du souvenir que l'on a des 
événements. Ces indications sont importantes dans 
l'optique de la culture de la pensée pratique. 

Un autre aspect également très important consiste 
à ne pas interférer dans le processus du penser en y 
introduisant notre pensée telle qu'elle s'est formée. 
Pour celui qui s'efforce de cultiver la pensée pratique 
il est essentiel d'essayer, à certains moments de la 
journée, de ne pas penser. Car la meilleure façon de 
cultiver la pensée, c'est de ne pas l'abimer en y intro-
duisant notre activité intellectuelle. Lorsque nous 
sommes capables de renoncer à toutes nos pensées, de 
ne pas former les pensées que nous serions en mesure 
de former, et donc de ne pas penser, alors la force 
intime, inhérente à l'âme et toujours présente, agit et 
nous fait progresser. Cet exercice est très difficile à 
réaliser. L'énergie qu'il exige est énorme. Mais le fait 
de ne pas penser et de refréner toutes ces pensées qui 
surgissent et s'estompent au sein de notre vie inté-
rieure est d'une portée considérable. Ce qui pense en 
nous est présent même quand nous-mêmes ne pensons 
pas. La meilleure façon de cultiver cette qualité con-
siste à se désengager, à s'effacer pendant un moment 
afin que notre personnalité, notre individualité ne 
fasse pas obstacle. Le fait de se représenter différentes 
possibilités et de laisser les pensées agir d'elles-mêmes 
exige un grand effort. Mais l'autre exercice n'est pas 
moins important, celui de laisser agir la force de la 
pensée sans y participer nous-mêmes et, ne serait-ce 
que par moments, laisser se développer en nous, en 
dehors de toute intervention de notre part, l'essence 
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même de la pensée. A la longue, il est certain que nous 
découvrirons les bienfaits d'une telle attitude. 

Ce que Fichte dit au sujet d'une affaire très diffé-
rente est vrai. Il parle de «la destination du savant» et 
sait d'avance qu'il doit proposer des idéaux de haut 
niveau, et que les hommes ne les suivront pas parce 
qu'ils considèrent que ceux-ci ne sont pas pratiques. 
Fichte écrit ceci : «Il est certain, et nous le savons aussi 
bien sinon mieux qu'eux-mâles: les idéaux ne peuvent 
pas être réalisés au cours de l'existence. Nous affir-
mons seulement qu'ils doivent servir d'étalon pour 
juger la réalité et pour la modifier si par bonheur il se 
trouvait des gens ayant le courage de le faire. Pour le 
cas où cela ne serait pas convaincant, les hommes n'y 
perdent presque rien, compte-tenu de ce qu'ils sont; 
quant à l'humanité dans son ensemble, elle n'en sera 
pas affectée. Ce qui apparait clairement, c'est qu'il ne 
faut pas compter sur eux dans le projet d'ennoblisse-
ment du genre humain. Celui-ci poursuivra sans doute 
sa route, quant à ces gens-là, faisons confiance à la 
bienveillante nature pour s'occuper d'eux et leur 
offrir au bon moment la pluie et le beau temps, une 
nourriture convenable et une bonne digestion, mais 
aussi quelques pensées intelligentes.» Voilà ce que 
Fichte dit de ceux qui prétendent que les idéaux ne 
sont pas pratiques. A sa façon une heureuse provi-
dence agit en faveur de la pensée humaine. Pour beau-
coup de choses que l'individu détruit dans le domaine 
de sa pensée une compensation lui vient du sommeil. 
S'il était toujours éveillé et entravait sans cesse par 
son activité intellectuelle sa force de pensée, il se trou-
verait dans une situation insupportable. Le fait de 
dormir offre à l'homme la possibilité de sans cesse 
faire un nouveau pas en direction de la force interne 
du penser. Mais la pensée est bien plus intensément  

stimulée quand l'individu décide de ne pas penser tout 
en étant éveillé. Les moments où l'on renonce à pen-
ser s'avèrent être la meilleure façon d'éduquer sa pen-
sée. 

Nous n'avons pu mentionner que quelques détails 
d'un vaste champ dont il faudrait parler longuement 
et qu'une vingtaine de conférences ne sauraient épui-
ser. Ces quelques indications permettent d'envisager, 
à partir des lois de la science de l'esprit, comment la 
pensée peut être cultivée pour s'accorder avec la vie 
pratique. C'est effectivement par ce genre d'exercices 
que l'on façonne la pensée pour la rendre précise, 
claire et présente. Seul un effort soutenu dans ce sens 
permet de progresser. On souhaiterait pouvoir dire: si 
cette structuration interne de la pensée était entreprise 
assez tôt, tout ce qui de la sorte est ciselé intérieure-
ment, dans une perspective éducative, pénétrerait 
l'organisme humain et le rendrait plus habile. Ce que 
nous avons évoqué aujourd'hui constitue une démar-
che intellectuelle concrète qui rend l'homme habile. 
Bien que cela puisse sembler curieux, sachez bien que 
c'est actuellement grâce à la nature que l'homme peut 
redresser ce qu'il a laissé tomber. En soumettant la 
pensée à un entraînement tel que je l'ai esquissé, 
l'homme deviendrait capable de développer une habi-
leté lui permettant de se servir de ses orteils pour 
ramasser ce qu'il a fait tomber. Si nous sommes telle-
ment maladroits, c'est parce que notre pensée n'est 
pas assez disciplinée et que la culture de la pensée 
n'est pas une préoccupation centrale de l'homme. Ce 
principe s'applique à tout ce que nous avons men-
tionné aujourd'hui: il s'agit d'orienter tout vers le 
point central de l'individu d'où les forces peuvent 
rayonner vers les membres, jusqu'à rendre l'individu 
capable de manipuler correctement sa cuillère à soupe. 
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Si, grâce à la science de l'esprit, un entraînement 
juste pénètre la pensée, l'homme verra systématique-
ment en Goethe un modèle. Il atteindra une pensée 
qui plonge dans les choses réelles, et est de ce fait une 
pensée pratique. Par le fait précisément de façonner 
ainsi la pensée, on réussit à trouver en toutes circons-
tances les pensées les plus simples, c'est-à-dire ce qui 
peut aisément être englobé du regard. Toutes les cho-
ses doivent être ramenées à leur structure intellectuelle 
élémentaire. Cela n'est possible que si l'on perfec-
tionne la pensée comme nous venons de l'expliquer, 
sinon elle se permet toutes les libertés imaginables. 
Prises individuellement les pensées peuvent être jus-
tes, mais prises dans un contexte d'ensemble elles sont 
inutilisables. 

En de nombreuses occasions les savants présentent 
des preuves parfaites, alors qu'il suffit d'une pensée 
claire pour déceler du premier coup d'oeil les erreurs. 
Il existe des gens qui prétendent par exemple: la subs-
tance n'existe pas, tout n'est que mouvement! Une 
brochure récente mentionne effectivement qu'en se 
déplaçant l'homme ne transporte nullement d'un 
endroit à l'autre de la soi-disant substance, mais qu'il 
ne s'agit que de mouvements, d'une succession de 
mouvements. Cette idée s'inspire du modèle suivant: 
Là-haut il y a le soleil; les particules solaires sont en 
mouvement, dansent; cette danse n'implique pas le 
moindre transfert de particules solaires vers nous; 
l'environnement éthérique se met aussi à danser et 
c'est cette danse qui se prolonge jusqu'à nous. Seul le 
mouvement se transmet, et c'est lui qui est ressenti 
sous forme de lumière. Dans cet ouvrage sagace, la 
danse de l'éther est transposée sur l'homme. En fait, 
celui-ci n'est, dans sa totalité, que de la danse. 

Lorsque je change d'endroit je produis un nouveau 
mouvement, etc, etc... — On aimerait conseiller à 
l'auteur de cet article de ne jamais oublier, lorsqu'il se 
déplace, de produire chaque fois un nouveau mouve-
ment, sinon il risquerait de disparaître dans le néant. 

Voilà donc un exemple de cette théorie qui expli-
que aujourd'hui tout par le mouvement. Goethe, au 
contraire, avait conçu que tout devait être ramené à 
l'inertie et au calme. Ce que je vous ai exposé est la 
conséquence d'une pensée non adaptée à la réalité 
pratique et incapable de passer du complexe au sim-
ple. Avec son esprit pratique Goethe s'est trouvé con-
fronté à tout cela, et pour pouvoir se retrouver parmi 
toutes ces déviations intellectuelles il lui a fallu s'en 
tenir à ses expériences fondées sur sa pensée pratique. 

C'est ce que je désirais vous dire en guise de con-
clusion. Cela permet de dégager le point de vue juste 
concernant la mentalité à développer. Voyant que des 
gens privés de sens pratique s'opposèrent à sa façon 
pratique de voir et de penser les choses, Goethe 
énonça le principe suivant dont devrait s'inspirer tout 
individu qui cherche à parfaire sa pensée pratique: 

Des événements hostiles peuvent se produire. 
Ne te défais ni de ton calme ni de ton silence 
Et si tu es contesté dans ton attitude 
Fais semblant de ne pas entendre! 
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NOTES 

Il s'agit de conférences publiques faites en 1903 dans une salle 
de l'Architektenhaus à Berlin. Elles résultent de la transcription 
combinée de notes manuscrites et sténographiques de l'époque. Les 
présents textes n'ont pas été revus par R. Steiner. Ils peuvent com-
porter certaines lacunes et erreurs dues au déchiffrage et à la trans-
cription des documents de base. 

* ... Théosophie... jusqu'a la fin de l'année 1912, Rudolf Steiner 
a collaboré avec la section allemande de la Société Théosophique. Il 
l'a fait, malgré la tendance de plus en plus orientaliste de cette 
société, car il voyait au départ de ce mouvement une impulsion rosi-
crucienne et il prenait le mot «théosophie» lui-même dans son con-
texte occidental qui ramène à des philosophies telles que celles de 
Jacob Boehme ou des rosicruciens du XVIIe siècle. 

Pendant toute cette période, il n'a cessé d'ailleurs de dispenser 
un enseignement dans le sens de l'ésotérisme chrétien. En 1912, 
«l'affaire Krishnamurti» en fut une démonstration, R. Steiner 
estima que les choses allaient définitivement trop loin, et qu'il était 
définitivement compromis de voir le terme «Théosophie» retrouver 
son contenu chrétien et occidental. L'anthroposophie naquit alors, 
laissant la théosophie suivre son cours dans un courant oriental 
étranger à son essence même. Rudolf Steiner d'explique de tout cela 
dans le cycle «Histoire et conditions de vie du mouvement anthro-
posophique» (Dornach, 10 au 17 juin 1923) 

Connaissance 

1. Charles Webster Leadbeater (1847-1934); «Le plan astral, sa 
scènerie, ses habitants et ses phénomènes». 

2. Edouard von Hartmann (1842-1906); «Fondements critiques 
du réalisme transcendental», 1875. 

3. Christian Wolff (1625-1754); «Philosophia rationalis sive 
logica» 1728, «Philosophia prima sive ontologia» 1729. 

4. David Hume (1711-1776); «Treatise on human nature», 1739 et 
«Enquiry concerning human understanding», 1748. 
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5. Kant (1724-1804); «Critique de la raison pure», introduction. 

6. Kant: voir note 5. 
7. Johannes Peter Müller (1801-1858). Fondateur de l'orientation 

physico-chimique de la nouvelle physiologie. 

8. Schopenhauer (1788-1860): «Le monde comme volonté et 
comme représentation», 1819. 

9. Il s'agit de l'écrit de Kant «Rêves d'un visionnaire expliqués par 
des rêves de la métaphysique», 1766. 

10. Hermann von Helmholtz (1821-1894); «Manuel de l'optique 
physiologique», 1896 (2e éd.). 

11. Voir note 7. 
12. Johann Gottlieb Fichte (1762-1814); «La destination de 

l'homme», 1800. 
13. Voir note 3. 
14. Johann Friedrich Herbart (1776-1841); «Introduction à la phi-

losophie» 1815, «Psychologie comme science» 1824/5, 
«Métaphysique générale» 1829. 

15. Voir note 12. 
16. Edouard von Hartmann. Son premier livre était intitulé: «La 

philosophie de l'inconscient. Résultats spéculatifs selon la 
méthode inductive des sciences.», 1869 et suscita une grande 
émotion. La première édition, anonyme, de l'étude «L'incons-
cient du point de vue de la physiologie et de la doctrine du trans-
formisme» parut en 1872, la seconde sous le nom de l'auteur, 
complétée par une introduction générale et des additifs, en 
1877. 

17. Karl Vogt (1817-1895), homme de science, un des principaux 
représentants du matérialisme. 

18. Ernst Haeckel (1834-1919). Dans sa préface à «L'histoire de la 
création naturelle», 4e éd. 1873, Haekel nota: pour l'essentiel 
cette étude dit tout ce que j'aurais moi-même pu dire de la Phi-
losophie de l'inconscient, dans mon «Histoire de la création». 

19. Ludwig Büchner (1824-1899), philosophe matérialiste. 

20. Voir note 8. 

21. Voir note 14. 

22. Leibnitz (1646-1716). 
23. Julius Baumann (1837-1916), professeur de philosophie à l'uni-

versité de G6ttingen. «Immortalité et migration des âmes», 
1909. 
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24. Johannes Kepler (1571-1630), «Harmonices mundi » 1619. 
25. Robert Hamerling (1830-1889), «L'atomistique du vouloir», 

1891. 
26. Gustav Theodor Fechner (1801-1887), homme de science et phi-

losophe. 
27. Jakob Frohschammer (1821-1893), philosophe et théologien 

catholique libéral, «L'imagination comme principe fondamen-
tal du processus universel», 1877. 

28. Giordano Bruno (1548-1600). 
29. Douze volumes...: Schopenhauer, oeuvres complètes en 12 

volumes, par R. Steiner aux Editions Cotta, Stuttgart 1894. 

Logique 

Les conférences sur la logique, faites en 1908, sont en partie 
fragmentaires. Mais ensemble elles offrent une vue claire de la 
façon dont Rudolf Steiner a traité la question. Autour de 
1908/9 se fit sentir la nécessité de préciser la frontière entre 
l'ésotérisme occidental et la théosophie d'obédience orientale. 
La discipline de la démarche intellectuelle était appelée à y con-
tribuer. - Selon les indications de l'auteur il y a lieu de rempla-
cer dans les passages concernés les termes «théosophie», «théo-
sophique» par «science de l'occulte», «anthroposophie» 
«science de l'esprit» etc... 

30. Thalès de Milet (vers 625-545 av. J.-C), mathématicien et philo-
sophe grec. 

31. Platon (427-347 av. J.-C). 
32. Aristote (384-322 av. J.-C). 
33. Thomas d'Aquin (1225-1274) («La philosophie de Thomas 

d'Aquin», trois conférences de Rudolf Steiner, 1920, aux Edi-
tions Triades, Paris). 

34. Averroes (1126-1198), philosophe arabe. 

35. Albert le Grand (1193-1280). 

36. Martin Luther (1483-1546). 

37. Christion Wolff, voir note 3. 

38. David Hum, voir note 4. 
39. Hermann von Helmholtz: «Les réalités dans la perception», 

célèbre discours du 3 août 1878 à Berlin. Voir note 10. 
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40. Edouard von Hartmann: «La philosophie de l'inconscient», 
1869. 

41. «Philosophie et Anthroposophie», conférence de Rudolf Stei-
ner faite à Stuttgart le 17 août 1908. (Publication prévue aux 
Editions Anthroposophiques Romandes, Genève). 

42. «Brochure écrite avec minutie»...: jusqu'à ce jour elle n'a pas 
pu être identifiée. 

43. Kant: voir note 5. 
44. Formellement, le raisonnement, ou syllogisme, est constitué de 

trois propositions, deux extrêmes et un moyen terme qui permet 
d'établir le rapport des extrêmes dans la conclusion. Je ne puis 
affirmer sans arbitraire que Socrate est mortel que si un troi-
siéme terme convient à Socrate comme à un mortel, «homme» 
par exemple. Ce moyen terme est donc à la fois le lien et la rai-
son de la relation. 

45. Paralogisme du crocodile, chez Lucian «Vitarum auctio». 
46. Voir note 5. 
47. Franz Exner (1849-1926), physicien. Conférence à l'université 

de Vienne, en août 1908 «Les lois dans les sciences naturelles et 
dans les sciences humaines». 

48. Les deux conférences précédentes, des 20 et 28 octobre 1908. 
49. Goethe: Etudes sur la morphologie. 
50. «Philosophie de la Liberté» (Editions Anthroposophiques 

Romandes, Genève), chapitre IV, p. 58. — Herbert Spencer 
(1820-1903): «Fondements de la philosophie.» 

51. Edouard von Hartmann. 

52. Hegel (1770-1831): «Science et logique», 1812-16. Il écrit dans 
la préface: la logique doit être considérée comme étant le 
système de la raison pure, le règne de la pensée pure. Ce règne 
est la vérité immédiate et nue, la vérité en soi. On peut donc dire 
que ce contenu est la manifestation de Dieu, tel qu'il est dans 
son être éternel avant la création de la nature et de l'esprit tem-
porel. 

53. Wilhelm Trangott Krug (1770-1842). 

La culture pratique de la pensée. 

En 1908/9 Rudolf Steiner fit quatre conférences sur la cul-
ture pratique de la pensée, chaque fois dans une autre ville: 
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le 27 novembre 1908 à Klagenfurt, 
le 18 janvier 1909 à Karlsruhe, 
le 11 février 1909 à Berlin, 
le 13 février 1909 à Nuremberg. 

Les deux premières conférences étaient destinées aux membres 
de la Section allemande de la Société Théosophique, les deux 
suivantes étaient publiques. Il n'existe pas de manuscrit de la 
conférence de Klagenfurt. Celle de Karlsruhe a été publiée aux 
Editions Anthroposophiques Romandes, ensemble avec 
d'autres textes dans «Etudes psychologiques: Culture pratique 
de la pensée, Nervosité, Tempéraments.» Il est intéressant de 
savoir que le texte en question ne correspond pas en tous points 
au document sténographique, surtout dans les derniers passa-
ges. Il s'agit probablement de modifications apportées par 
Rudolf Steiner au moment où il fit publier ce texte, en 1921, 
sous forme d'un opuscule. Le présent ouvrage contient les deux 
conférences publiques des 11 et 13 février 1909, donc celles de 
Berlin et Nuremberg. Elles reprennent en partie les mêmes 
exemples que la conférence déjà publiée, du 18 janvier. Les 
exercices proposés, par contre, présentent d'autres nuances. 
Dans la conférence de Nuremberg ils ressortent avec plus de 
précision que dans les autres. L'indication la plus surprenante 
est sans doute celle de renoncer parfois à s'immiscer dans le pro-
cessus de penser (Karlsruhe), ou de renoncer par moments à 
penser (Nuremberg), tout cela dans le but de cultiver la pensée 
pratique. 
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Ouvrages de Rudolf Steiner disponibles en langue française 

Editions Anthroposophiques Romandes 

Autobiographie Vol. I et II 
Vérité et Science 
Philosophie de la Liberté 
Connaissance, Logique, Pensée pratique 
Nietzsche, un homme en lutte contre son temps 
Chronique de l'Akasha 
Les degrés de la connaissance supérieure 
Goethe et sa conception du monde 
Théorie de la connaissance de Goethe 
Des énigmes de l'âme 
Les guides spirituels de l'homme et de l'humanité 

Anthroposophie: L'homme et sa recherche spirituelle 
La vie de l'âme entre la mort et une nouvelle naissance 
Histoire occulte 
Réincarnation et Karma. La vie après la mort 
Le Karma, considérations ésotériques I, II, III, IV, V. 
Un chemin vers la connaissance de soi. 
Le seuil du monde spirituel 
Développement occulte de l'homme 
Le calendrier de l'âme 
Métamorphoses de la vie de l'âme 

Culture pratique de la pensée. Nervosité et le Moi. Tempéraments 
Anthroposophie, Psychosophie, Pneumatosophie 
Rapports entre générations, les forces spirituelles qui les régissent 
Fondements de l'organisme social 
Economie sociale 
Impulsions du passé et d'avenir dans la vie sociale 

Education, un problème social. Education des Educateurs 
Pédagogie et connaissance de l'homme 
Enseignement et éducation selon l'Anthroposophie 

Pédagogie curative 
Psychopathologie et médecine pastorale 
Physiologie occulte 
Médecine et science spirituelle 
Thérapeutique et science spirituelle 
L'Art de guérir approfondi par la méditation 
Santé et maladie 
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Agriculture: fondements de la méthode biodynamique 

Entités spirituelles dans les corps célestes et dans les règnes de la 
nature 

Les forces cosmiques et la constitution de l'homme. Le mystère de 
Noël 

Macrocosme et microcosme 
L'apparition du Christ dans le monde éthérique 
Aspects spirituels de l'Europe du Nord et de la Russie: 

Kalevala - Songe d'Olaf Asteson - L'âme russe 
Lucifer et Ahriman 
Centres initiatiques 
Mystères: Moyen Age, Rose-Croix, Initiation moderne 
Mystères du Seuil 
Théosophie du Rose-Croix 
Christian Rose-Croix et sa mission 
Noces chymiques de Christian Rose-Croix 

Mission cosmique de l'art 
Nature des couleurs 
Premier Goethéanum, témoin de nouvelles impulsions artistiques 
L'esprit de Goethe, sa manifestation dans Faust 

et le Conte du Serpent vert 

Goethe: Le serpent vert, Les Mystères 
Bindel: les nombres et leurs fondements spirituels 
Biesantz/Klingborg: Le Goethéanum: l'impulsion 

de Rudolf Steiner en architecture 
Raab: Bâtir pour la pédagogie Rudolf Steiner 
Klockenbring: Perceval 
Mücke/Rudolph: Souvenirs: R. Steiner et l'Université populaire de 

Berlin 1899-1904 
Floride: Les Rencontres humaines et le Karma 

Editions Triades 

La Science de l'occulte 
L'Initiation 
Théosophie 
Manifestations du Karma 
Le monde des sens et le monde de l'esprit 
Pensée humaine, pensée cosmique 
Philosophie, Cosmologie et Religion 
L'apparition des sciences naturelles 
L'impulsion du Christ et la conscience du Moi 
Mystère du Golgotha 
Les Evangiles (5 volumes) 
Cours sur la nature humaine, etc. 
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Répertoire des oeuvres écrites de Rudolf Steiner 
disponibles en langue française (1985) 

1. Introduction aux oeuvres scientifiques de Goethe. (1883-1897) 
partiellement publiées dans Goethe: Traité des Couleurs et 
Goethe: La Métamorphose des Plantes. (T) 

2. Une Théorie de la connaissance chez Goethe (1886). (EAR) 
3. Goethe, père d'une esthétique nouvelle (1889). (T) 
4. Vérité et Science (1892). (EAR) 
5. Philosophie de la Liberté (1894). (EAR) 
6. Nietzsche, un homme en lutte contre son temps (1895). (EAR) 
7. Goethe et sa conception du monde (1897). (EAR) 
8. Mystique et Esprit moderne (1902). (épuisé) 
9. Le Christianisme et les mystères antiques (1902). (EAR) 

10. Théosophie (1904). (T) 
11. Comment acquérir des connaissances sur les mondes supé-

rieurs ou l'Initiation (1904). (T) 
12. Chronique de l'Akasha (1904). (EAR) 
13. Les degrés de la connaissance supérieures (1905). (EAR) 
14. L'Education de l'enfant à la lumière de la science spirituelle 

(1907). (T) 
15. Science de l'Occulte (1910). (T) 
16. Quatre Drames-Mystères (1910-1913). Ed. bilingue. (T) 
17. Les Guides spirituels de l'Homme et de l'Humanité (1911). 

(EAR) 
18. Le Calendrier de l'Ame (1912). Edition bilingue. (EAR) 
19. Un chemin vers la connaissance de soi (1912). (EAR) 
20. Le seuil du monde spirituel (1913). (EAR) 
21. Douze Harmonies zodiacales (1915). Edition bilingue, (T) 
22. Des énigmes de l'âme (1917). (EAR) 
23. Noces chymiques de Christian Rose-Croix (1917). (EAR) 
24. 13 Articles sur la Tripartition sociale (1915-1921) dans le 

volume: «Fondements de l'Organisme social». (EAR) 
25. L'Esprit de Goethe (1918). (EAR) 
26. Fondements de l'organisme social (1919). (EAR) 
27. Autobiographie (1923-1925). (EAR) 
28. Directives anthroposophiques (1924-1925). (T) 
29. Données de base pour un élargissement de l'art de guérir selon 

les connaissances de la science spirituelle. En collaboration 
avec le Dr lia Wegman (1925). (T) 

(EAR): Editions Anthroposophiques Romandes, Genève 
(T): 	Editions du Centre Triades, Paris 
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Comme les mathématiques ou les 
sciences de la nature, l'investi-
gation spirituelle est basée sur la 
précision. Et j'ajouterai: là où la 
recherche scientifique trouve ses 
bornes, c'est là que la recherche 
spirituelle commence son travail, et 
avec la même rigueur. Cette étude 
stricte, elle l'applique tout d'abord 
à l'être humain lui-même, qui 
doit devenir investigateur spirituel 
et modèle ainsi en lui l'organe 
qui doit atteindre jusqu'aux faits du 
suprasensible. 
Le terme de «précision» dont je 
fais ici usage à propos de l'investi-
gation spirituelle, se rapporte en 
fait à la préparation minutieuse de 
l'organisme interne, spirituel. 
C'est lui dont le chercheur doit 
avoir une vue précise, contrôlable. 
Lorsqu'il l'a atteinte, il peut faire 
pénétrer son regard dans le monde 
des faits suprasensibles. 
Cette exigence préalable d'une 
préparation rigoureuse à la percep-
tion suprasensible nous autorise 
à lui donner le nom de clair-
voyance exacte. La recherche 
spirituelle que nous faisons ici a 
ceci de caractéristique qu'elle 
repose sur une clairvoyance 
exacte, méthodique. 
C'est là son caractère distinctif. 

Rudolf Steiner 

Le compositeur travaille d'après des bases 
établies par la science musicale. 
Celle-ci fournit un ensemble de notions 
indispensables à l'art de composer. 
Mais dans la composition, 
les lois de cette science sont mises 
au service de la vie, de la réalité effective. 

C'est exactement dans le même sens 
que la philosophie est un art. 
Tous les philosophes véritables furent 
des artistes du concept. 
Les idées humaines leur étaient des matériaux 
et les méthodes scientifiques 
la technique artistique. 

C'est ainsi que la pensée abstraite 
acquiert une vie concrète et individuelle. 
Les idées deviennnent des forces de vie. 
On ne se borne pas à savoir certaines choses. 

Le savoir est transformé 
en organisme réel et autonome; 
notre conscience véritable, active, 
s'est élevée au-dessus de la simple réception 
passive des vérités. 

R. Steiner 

La Philosophie de la Liberté 
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