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AVIS AU LECTEUR 

Au sujet de ces publications privées, Rudolf Stei-
ner s'exprime de la manière suivante dans son auto-
biographie «Mein Lebensgang» (chapitres 35 et 36, 
mars 1925): 

«Le contenu de ces publications était destiné à la 
communication orale, non à l'impression (...). 

Nulle part il n'est rien dit qui ne soit uniquement le 
résultat de l'Anthroposophie, qui est en train de s'édi-
fier. (...) Le lecteur de ces publications privées peut 
pleinement les considérer comme une expression de 
l'Anthroposophie. C'est pourquoi on a pu sans scru-
pule déroger à l'usage établi qui consistait à réserver 
ces textes aux membres. Il faudra seulement s'accom-
moder du fait que dans ces sténogrammes, que je n'ai 
pas revus, il se trouve des erreurs. 

On ne reconnaît la capacité de juger du contenu 
d'une telle publication privée qu'à celui qui remplit les 
conditions préalables à un tel jugement. Pour la plu-
part de ces publications figurent au moins parmi ces 
conditions la connaissance de l'enseignement anthro-
posophique sur l'homme et le cosmos et celle de l'his-
toire selon l'Anthroposophie, telle qu'elle découle des 
communications provenant du monde de l'esprit.» 
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Introduction 

J'aborde dans ce chapitre l'histoire de mes relations 
avec le personnage le plus étrange, le plus séduisant, le 
plus admirable à beaucoup d'égards, que j'aie connu 
dans mon existence. Les autres, hommes d'Etat, chefs 
militaires, voire même souverains, font, sauf exceptions 
rares, assez petite figure quand on les regarde dans le 
recul du passé. Rudolf Steiner, au contraire, est un être 
derrière lequel tout un monde inconnu et formidable 
s'étend à l'infini, comme un décor qui prolonge la 
scène où évolue un personnage, mais un décor qui serait 
de la réalité. Quand je le revois sortant de la première 
conférence où je l'entendis, à Vienne, en 1906, quand 
je l'évoque descendant à petits pas la colline de Dornach, 
où s'élevait son école anthroposophique, il me semble 
qu'à travers lui une fenêtre s'est ouverte pour mon re-
gard vers des univers insoupçonnés. 

J'avais de tout temps dans mon existence étudié avec 
passion la théosophie. J'avais été membre de plusieurs 
sociétés secrètes et je dois dire que j'avais eu des motifs 
de concevoir quelques doutes, non point sur l'existence 
des mondes invisibles, mais sur la valeur morale et intel-
lectuelle de ceux qui font métier d'en parler. Je vivais à 
Vienne, depuis environ un an, d'une existence qui se 
partageait entre l'étude de la banque et le secrétariat de 
l'ambassadeur de France, avec, comme récréation, un 
peu de bonne musique de temps à autre, et j'avais plutôt 
tendance, à cette époque, à considérer avec quelque 
scepticisme les voyants et les guides spirituels. 

Je trouvai à Vienne, heureusement, un homme qu'au-
jourd'hui encore, je considère comme un grand ami et 
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un puissant esprit et qui, en m'expliquant les travaux 
étonnants des disciples de Kerning, prononça pour la 
première fois le nom de Rudolf Steiner. Cet homme qui 
vit encore à l'heure où j'écris ces pages, se nommait 
Maxim Eckstein. 

Comme les disciples de Kerning et comme tout bon 
Viennois, il avait lui aussi son café attitré. Chaque jour, 
avant et après le dîner, on le voyait au café Impérial 
dégustant son «mélange» et dissertant paisiblement au 
milieu de ses amis. Son intelligence était universelle. 
Mais à côté de cela, il était réellement savant. Il avait 
fait des études de chimie très poussées. Sur l'histoire de 
l'art il était imbattable. La musique, il la connaissait 
dans sa technique comme il en jouissait dans son esprit, 
et il s'honorait d'avoir aimé et compris Anton Bruckner, 
le fameux symphoniste viennois, à une époque où il 
était à peu près seul à posséder ce privilège. 

Eckstein me donna sur la vie intérieure quelques 
clartés qui, à vingt-trois ans de distance, me demeurent 
encore aujourd'hui aussi précieuses. C'est lui qui m'apprit, 
par exemple, que pour équilibrer le corps éthérique, il 
faut en arriver à répandre la conscience dans des parties 
correspondantes aux parties les plus diverses du corps 
physique. A l'état normal nous pensons dans notre tête, 
nous ressentons nos émotions et nos impulsions dans les 
régions du coeur et du grand sympathique, et dans le 
reste du corps nous connaissons simplement les percep-
tions sensorielles ou motrices. Eckstein m'enseigna, ce 
que je n'avais pas vu dans la théosophie, que pour 
prendre conscience du véhicule supérieur au corps phy-
sique, c'est-à-dire le corps éthérique, il fallait s'habituer 
à penser partout, c'est-à-dire à répandre dans notre orga-
nisme visible et invisible une activité spirituelle cons-
ciente, par le moyen des courants qui circulent dans le 
corps éthérique. 
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Il était très modeste. Il me disait qu'il savait très peu 
et qu'il tenait ce peu de science d'un disciple de Kerning 
(un certain W...) qu'il avait connu à Stuttgart, et il 
concluait: 

«L'homme qu'il vous faut connaître, c'est Rudolf 
Steiner. C'est mon ami intime. Je l'ai connu ici quand 
il était précepteur dans une famille. C'est plus et mieux 
qu'un théosophe. Je crois qu'il a travaillé sur lui-même 
avec des résultats assez étonnants.» 

Enfin, ce jour arriva. Steiner vint faire une conférence 
à Vienne. 

A l'heure qu'il est, des milliers de gens ont entendu 
parler de Rudolf Steiner, de son fameux Goetheanum, 
l'édifice qu'il avait construit près de Bâle, qui fut brûlé 
dans la nuit de la saint Sylvestre 1922, et de sa mort 
inattendue au moment où s'élevait un nouveau bâti-
ment, tout différent de l'ancien. Il a été et sera l'un des 
hommes les plus discutés de notre temps. 

Ce qu'il a écrit subsiste: une trentaine de grands 
ouvrages et plusieurs centaines de conférences sur les 
sujets les plus sublimes et les plus variés. Mais si beau-
coup sont à même d'admirer ou d'attaquer ses écrits, 
peu de gens l'ont connu pendant aussi longtemps et dans 
des circonstances aussi intimes que le destin m'en a 
donné le privilège. 

Périodiquement, même pendant la guerre, j'ai vu ce 
grand penseur. J'ai recueilli ses conseils, ses vues sur le 
monde et sur la politique et j'ai été en quelque sorte le 
témoin de ses activités les plus mystérieuses. 

La première fois que l'on entendait Steiner, on avait 
un certain sentiment d'angoisse. Il était clair qu'il ne 
préparait jamais une conférence dans le sens ordinaire 
du mot préparation. Il méditait sur un thème. Il se le 
faisait, suivant son expression «passer devant l'esprit». Il 
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entassait ainsi en lui-même une sorte de réserve d'images 
et d'intuitions dans lesquelles il pouvait aller puiser au 
fur et à mesure de son discours. Mais ce champ où il 
avait ainsi semé le fruit de ses perceptions spirituelles, il 
le fécondait par le Verbe. Sa parole rythmée, sonore, 
avec des raisonnances d'incantations, avait une sorte de 
vertu mystique qui faisait surgir vers lui des profondeurs 
de sa conscience les visions qu'il dépeignait ensuite avec 
une incroyable vigueur et avec des couleurs inconnues 
avant lui. Il était au point de croisement où l'artiste et le 
penseur se rejoignent, dans la connaissance de l'au-delà. 

Sa jeunesse s'était passée dans les archives de Goethe, 
à Weimar, dans la fréquentation de Nietzsche et de 
Hzckel, c'est-à-dire qu'il avait connu, lui né d'une 
humble famille à la frontière austro-hongroise, les génies 
allemands les plus hauts, soit personnellement, soit par 
la pénétration intime de leurs oeuvres. On s'en aperce-
vait quand il causait ou écrivait. Mais quand il parlait 
il s'élevait à un degré où l'on ne peut plus se référer 
aux oeuvres des autres, si grands soient-ils. Il prenait en 
quelque sorte, dans son étreinte, les réalités supra-
sensibles, pour les célébrer dans une sorte de cantique 
lyrique d'où l'analyse lucide ne disparaît pourtant 
jamais. 

Dans son cabinet de travail de Dornach, il me montrait 
un jour un immense groupe en bois sculpté dû à son 
ciseau. Au centre le Christ, mais non point le Christ de 
la légende. C'était un Christ beau comme Apollon, au 
visage imberbe, avec dans la partie gauche du front un 
développement anormal suivant des lignes rayonnantes 
qui partaient des yeux. De la main gauche, levée vers le 
ciel, il domptait Lucifer, une immense et radieuse figure 
à la chevelure bouillonnante, au visage exalté. De la 
main droite, il aidait à sortir d'une sorte de caverne 
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souterraine, l'autre grand révolté, Ahriman, une entité 
aux membres noueux, aux mains sclérotiques, avec le 
visage pétrifié dans la ruse que l'on attribue à Méphis-
tophélès. En me montrant cette oeuvre, Steiner me disait: 
«Voilà le Christ, tel que je le vois en Palestine.» 

En face du groupe, il y avait une sorte de bas-relief 
hallucinant. Dans le royaume d'Ahriman tout tissé de 
gigantesques toiles d'araignées, des âmes humaines 
symbolisées par des figures drapées, s'avançaient cou-
rageusement vers le personnage épouvantable d'où par-
taient tous les fils et d'où sortaient des espèces d'arêtes 
rocheuses qui donnaient au paysage un aspect de cauche-
mar. Ici encore Steiner me disait: «Voici Ahriman tel que 
je le vois. » 

Il était impossible de le prendre pour un simple 
halluciné. La magnifique ordonnance de son système, 
l'absolue lucidité de ses propos et surtout l'immense 
bonté qui s'exprimait dans chacune de ses actions, re-
poussaient bien loin toute idée soit de supercherie, soit 
de déséquilibre. Il n'avait rien non plus qui rappelât 
les transes des sibylles ou des prophètes de l'ancien 
temps. Il demeurait toujours conscient et intégralement 
maître de tous ses moyens. Seulement, quand on était 
admis à toutes ses réunions, il apparaissait successive-
ment comme à différents étages de grandeur spirituelle. 
Dans ses conférences publiques, il était éloquent et 
inspiré. Dans ses conférences plus intimes, il mêlait son 
discours d'incantations en langage semi-poétique qui 
touchaient l'âme des auditeurs par la puissance de leur 
sonorité et de leur rythme. Dans les cérémonies, il 
mettait en oeuvre des rites connus de lui seul et ses invo-
cations aux quatre Archanges-Régents demeurent dans 
ma mémoire comme les plus grandes émotions, à la fois 
religieuses et artistiques, que j'ai ressenties dans mon 
existence. 
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Le premier Gœtheanum, celui qui fut brûlé, était en 
quelque sorte l'incarnation de tout son enseignement 
sous des formes architecturales. L'édifice était abrité 
sous deux coupoles, l'une plus grande que l'autre. La 
plus petite couvrait la scène, la plus grande la salle. Sous 
la première, douze colonnes, sculptées dans des bois 
soigneusement choisis, étaient rangées en demi-cercle, 
représentant les douze signes du zodiaque, symbole de 
la permanence dans les lois cosmiques. Sous la plus 
grande, deux séries de sept colonnes descendaient le 
long des gradins d'un amphithéâtre, chacune portant 
dans ses chapiteaux et dans ses soubassements, des orne-
ments qui représentaient les sept périodes successives 
de notre évolution. D'un côté, tout parlait de l'espace, 
de l'autre chaque détail disait le perfectionnement pro-
gressif des choses à travers le temps. 

Il m'est arrivé, dans cette salle, d'une beauté si écra-
sante, de traduire dix conférences au fur et à mesure 
que Steiner parlait. Généralement il se laissait aller à son 
inspiration pendant dix ou quinze minutes, tandis qu'assis 
derrière lui à une petite table, je prenais des notes hâtives 
pour fixer dans mon souvenir le torrent de ses pensées. 
Quand il avait fini, c'était à moi de m'avancer et d'es-
sayer, avec une peine indicible et une insuffisance dont 
je rougissais, de traduire ses magnifiques périodes dans 
un français abstrait et sec. Mais je sentais qu'il m'aidait 
de toutes ses forces. C'était comme si j'avais eu derrière 
moi un foyer qui empêchait mon esprit de se paralyser 
et qui me vivifiait au moment où j'allais perdre courage. 
Il me donnait bien, avant la conférence, un petit résumé 
écrit, mais emporté par sa propre puissance, il ne le 
suivait jamais. 

Ce sont là des impressions inoubliables. 

Trois ans plus tard, Steiner mourait. J'ai toujours 
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pensé qu'il mourut avec la claire vision que des diffi-
cultés insurmontables s'opposaient à une oeuvre comme 
la sienne. 

Il reste de Steiner son oeuvre gigantesque et des en-
seignements compatibles avec la civilisation occidentale, 
qui sont les plus précis qui aient été donnés sur notre 
continent à ceux qui veulent entreprendre le travail 
périlleux d'affronter les problèmes que la nature nous 
a cachés, il a fécondé des branches très variées de l'ac-
tivité humaine qui ont été profondément baignées de 
spiritualité grâce à sa doctrine, et qui, sous le nom de 
«sections», persistent encore avec une vigueur remar-
quable au moment où j'écris. 

Des disciplines ont été créées dans les branches les 
plus diverses et les hommes désireux de trouver dans les 
sciences ou dans l'art un chemin pour la connaissance 
spirituelle, ont ainsi des voies particulières à leur choix 
et conformément à la personnalité de chacun d'entre 
eux. 

Jules Sauerwein 
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PREMIÈRE CONFÉRENCE 

Dornach, 19 janvier 1924 

Je vais essayer de donner ici une sorte d'introduction 
à l'Anthroposophie et de montrer comment celle-ci me 
paraît devoir être présentée au monde, à notre époque. 
Toutefois, avant d'aborder le sujet même de ce cours, 
je désire faire quelques remarques préliminaires. 

On oublie trop souvent que tout ce qui est spirituel 
est vivant; or, ce qui vit, doit être saisi en pleine vie. 
Nous qui sommes les représentants du mouvement 
anthroposophique, au sein de la société qui porte son 
nom, nous n'avons pas le droit d'envisager, même à 
titre d'hypothèse, que ce mouvement pourrait ne com-
mencer qu'aujourd'hui. 

En fait, il existe depuis plus de vingt ans et l'opinion 
publique a pris position à son sujet. Ce sentiment doit 
nous guider quelle que soit la manière dont, par ailleurs, 
nous présentions l'Anthroposophie, car si nous pen-
sions pouvoir présenter la Science Anthroposophique, 
dans son sens absolu, purement et simplement comme 
nous le faisions il y a vingt ans, nous la ferions apparaître 
au monde sous un jour de plus en plus faux. 

Cette erreur-là n'a été que trop souvent commise et 
ne doit pas se reproduire. Notre assemblée de Noël 
devrait représenter, à ce point de vue, le commencement 
d'une ère nouvelle et ne pas demeurer stérile. Je l'ai 
déjà fait remarquer dans d'autres occasions. 

On ne peut certes pas demander à tous les membres 
de la Société Anthroposophique de donner une nouvelle 
impulsion à leur pensée et à leur activité si cela ne con-
vient pas à leur sentiment intérieur. Chacun a le droit 
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d'être un membre qui se contente simplement de rece-
voir l'enseignement, mais celui qui désire être un mem-
bre actif et aider à répandre l'Anthroposophie dans le 
monde, sous une forme quelconque, doit prendre au 
sérieux ce que je viens de dire. Il faut qu'à l'avenir, la 
sincérité la plus absolue règne sur ce point, non seule-
ment en paroles, mais aussi en action. J'aurai plus d'une 
fois encore à prononcer des paroles de ce genre. 

Abordons à présent le sujet proprement dit de ce 
cours qui doit donner une sorte d'introduction à l'An-
throposophie. 

Chaque fois que vous voudrez parler d'Anthropo-
sophie, dites-vous bien que ce que vous cherchez à 
exprimer n'est en réalité que ce que le coeur de celui 
qui vous écoute se dit à lui-même. Nulle science initia-
tique, quel que soit le lieu où elle s'est développée, n'a 
jamais voulu faire autre chose que d'exprimer ce qui vit 
secrètement dans l'âme des hommes qui recherchent 
cette science. Voilà pourquoi lorsque vous exposez l'An-
throposophie, il faut avant toute chose que vous répon-
diez aux aspirations les plus profondes de ceux qui en 
ont besoin. Tel devra être le caractère essentiel de tous 
vos discours. 

Si vous considérez aujourd'hui les hommes qui cher-
chent à pénétrer au-delà de la surface de la vie, vous 
constaterez que les sentiments qui se sont fait jour de 
tout temps, réapparaissent actuellement dans les âmes 
sous une forme nouvelle. Dans l'être subconscient, de 
graves questions s'agitent, elles n'arrivent pas à se for-
muler en pensées, encore moins à trouver leur solution 
dans le monde civilisé moderne. Elles existent cependant 
et sont profondément enracinées dans les âmes de la 
plupart des hommes. On les retrouve, au fond, chez 
tous ceux qui pensent, bien qu'elles leur paraissent pres-
que étrangères lorsqu'ils les entendent formuler. Ce- 
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pendant elles les touchent de près, il n'en est pas qui 
soient plus essentielles pour leurs âmes. 

Parmi toutes les énigmes qui oppressent aujourd'hui 
nos consciences, il en est deux qui méritent d'attirer 
tout d'abord notre attention. La première surgit lorsque 
l'âme humaine considère sa propre existence et le monde 
qui l'entoure. Elle voit l'homme entrer dans la vie par 
la porte de la naissance. Elle voit cette vie se développer 
depuis la naissance ou la conception jusqu'à la mort, à 
travers des événements intérieurs et extérieurs de toute 
espèce. Elle reçoit, d'autre part, de la nature extérieure, 
une multitude d'impressions qui l'emplissent, peu à 
peu. 

Or, l'âme incarnée dans le corps humain constate 
tout d'abord une chose, c'est qu'en réalité la nature 
résorbe dans son sein toute la portion de l'existence 
terrestre accessible à la perception. Après que l'homme 
a franchi la porte de la mort, la nature réintègre son 
corps physique dans ses propres formes, par l'inter-
médiaire de l'un de ses éléments; que ce corps soit 
incinéré ou enseveli, ne fait pas une très grande diffé-
rence. Que fait la nature de ce corps? Elle le détruit. En 
général, l'âme humaine ne se préoccupe pas de ce qui 
advient des différentes substances qui composent le 
corps humain; mais si on a l'occasion d'observer dans 
certaines contrées la singularité des obsèques, alors, il 
se peut qu'impressionné, on approfondisse ses re-
cherches, concernant le sort que la nature réserve à tout 
ce qui est physique chez l'homme lorsque son âme a 
franchi la porte de la mort. Il existe, en effet, des voûtes 
souterraines où des cadavres sont enfermés et conservés, 
et, quoique exposés à l'air, se dessèchent. Or, après un 
certain temps, on voit ces cadavres desséchés, présenter 
encore la forme du corps, forme qui n'est plus consti-
tuée que par du carbonate de chaux déjà pulvérisé. Que 

20 



l'on agite un tant soit peu cette masse calcinée, on la 
voit tomber en poussière. 

Ce fait peut donner une idée de l'impression pro-
fonde qu'éprouve l'âme lorsqu'elle cherche ce qui 
advient après la mort du corps à l'aide duquel l'homme 
accomplit tous ses actes, depuis la naissance jusqu'à la 
mort. Considérant alors la nature qui lui livre ses con-
naissances, dans laquelle l'homme puise tout ce qu'il 
appelle sa science, il se dit: «Cette nature qui fait 
émerger de son sein les formes cristallisées les plus 
merveilleuses, cette nature qui, à chaque printemps, fait 
jaillir les plantes à profusion, cette nature qui conserve 
pendant d'innombrables années les arbres recouverts 
d'écorce, cette nature qui peuple la terre de multiples 
espèces animales, depuis les plus grandes jusqu'aux 
bacilles microscopiques, cette nature qui évapore dans 
les nuages l'eau qu'elle contient, cette nature sur laquelle 
les étoiles encore bien inconnues projettent leurs rayons, 
cette nature réduit en poussière le corps de l'homme, 
ce corps dont elle le revêt, pendant qu'il vit en elle, 
c'est-à-dire depuis sa naissance jusqu'à sa mort.» Pour 
l'homme la nature, la nature avec ses lois, 	présente 
comme une grande destructrice. Contemplons l'ad-
mirable forme humaine, car elle est pleine de merveilles 
et plus parfaite que toute autre forme sur terre, évoquons 
cette forme humaine et évoquons, d'autre part, la nature 
avec ses pierres, ses plantes, ses animaux, ses nuages, 
ses fleuves, ses montagnes, avec toute la lumière et toute 
la chaleur qui, des astres, rayonnent sur elle. Cette nature 
n'admet pas la légitimité de la forme humaine. Ce qui 
de l'homme lui est livré, est réduit en poussière. 
L'homme le voit, il ne réfléchit pas à ce qu'il voit, 
mais son âme s'en trouve profondément impressionnée. 
Chaque fois qu'il se retrouve en face de la mort, il subit 
cette impression. Ce ne sont point seulement les senti- 
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ments égoïstes, et l'espoir superficiel de survivre qui 
réveillent dans son subconscient une question qui a pour 
lui une importance infinie et qui détermine son bonheur 
ou son malheur, même lorsqu'elle demeure informulée. 
Tout ce que la conscience de l'homme sur la terre 
appelle le bonheur ou le malheur de sa destinée est en 
somme peu de chose, en regard de cette question qui, 
souvent, ne se manifeste en lui que par une sorte d'ins-
tabilité sentimentale devant la mort. D'où vient donc la 
forme humaine, se demande-t-il? Je contemple la forme 
merveilleuse du cristal, les formes des plantes, des ani-
maux, je contemple les montagnes, les nuages, les étoiles 
et ce qui s'exprime par eux, je vois toutes ces choses, 
mais la forme humaine ne peut pas provenir d'elles, car 
en elles ne se trouvent que des forces destructrices de 
cette forme humaine proprement dite. 

Alors s'éveille dans l'âme et dans le coeur humain 
cette grande et angoissante énigme. De quel monde pro-
vient la forme humaine? Où est ce monde? La vision de 
la mort fait naître cette question angoissée: «Où se 
trouve l'autre monde, celui dont est issue la forme 
humaine?» 

Ne dites pas, mes chers amis, que jamais encore vous 
n'avez entendu poser cette question. Lorsqu'on n'écoute 
que les mots que profèrent les hommes, mots issus de 
leurs cerveaux, on ne la perçoit pas, en effet, mais il en 
est tout autrement lorsqu'on se penche vers les hommes 
et que ceux-ci vous apportent les plaintes de leurs coeurs; 
parfois ils font simplement quelques remarques concer-
nant une petite chose insignifiante de la vie, mais qui 
colore cependant tout le problème de leur destinée et 
c'est ainsi qu'ils vous apportent la plainte de leur coeur. 
Celui qui comprend ce langage du coeur entend ce que 
lui disent les hommes du fond de leur subconscience. 
«Quel est donc le monde d'où provient la forme hu- 
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maine, puisqu'elle n'appartient pas à ce monde-ci?» 
Voilà ce que murmure le coeur humain. 

C'est ainsi que se présente à l'homme ce monde qu'il 
contemple, qu'il perçoit, au sujet duquel il crée sa 
science, il développe son art, ce monde qui donne une 
cause à sa vénération religieuse. Pourtant, debout sur la 
terre, il sent dans le fond de son âme qu'il n'appartient 
pas à ce monde. «Il doit y en avoir un autre, se dit-il, qui 
m'a de son sein projeté dans la forme que je revêts à 
présent. Quel est ce monde auquel j'appartiens?» Voilà 
le cri qui s'échappe de l'âme moderne. Voilà la grande 
question qu'elle pose. Et si les hommes ne sont pas 
satisfaits de ce que les sciences actuelles leur donnent, 
c'est parce qu'au fond de leur âme ils se posent cette 
question, et que la science ne l'aborde même pas. Quel 
est le monde auquel l'homme appartient réellement, car 
ce ne peut pas être le monde visible. 

Mes chers amis, ce que je viens de vous dire, ce n'est 
vraiment pas moi qui vous le dis, je ne fais qu'exprimer 
ce que murmurent les coeurs. Il ne saurait être question 
en effet, pour nous, d'offrir aux hommes quoi que ce 
soit d'étranger à leurs âmes, nous pourrions peut-être 
produire ainsi sur le public un effet sensationnel, mais 
ce n'est point là ce que nous cherchons. Pour nous, il 
ne peut s'agir que de donner une expression à l'inter-
rogation secrète des âmes. Ce que l'homme voit de son 
propre être, ce qu'il perçoit des êtres qui l'entourent, 
cela même ne dépend pas vraiment du monde visible. 
Pas un de ses doigts n'appartient à ce monde puisque 
celui-ci ne comporte que des forces destructrices de 
chacun de ces doigts. 

Ainsi, nous nous trouvons placés devant le grand 
Inconnu, nous sommes obligés de reconnaître que nous 
sommes nous-même au centre de cet Inconnu. En 
d'autres termes, tant que notre contemplation spirituelle 
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n'embrasse que le monde qui est en dehors de nous, 
tout est lumière, mais dès l'instant où nous nous re-
tournons vers nous-même, le monde entier s'assombrit 
et nous tâtonnons dans les ténèbres, en emportant, à 
travers ces ténèbres, l'énigme de notre être. Telle est la 
position de l'homme lorsqu'il se contemple lui-même 
du dehors comme un être étranger à la nature qui l'en-
toure. En tant qu'homme, il ne peut pénétrer la nature. 

De même, ce n'est point dans le cerveau, mais dans 
les profondeurs du subconscient, que surgissent les 
autres énigmes qui dérivent du problème général que 
je viens d'exposer. L'homme considère son existence 
physique et le corps qui en est l'instrument. Il sait que 
cette existence physique qui se déroule entre la naissance 
et la mort serait impossible sans le monde physique 
visible qui l'entoure et auquel il est obligé de faire des 
emprunts constants. Chaque parcelle de nourriture qu'il 
porte à sa bouche, chaque gorgée d'eau qu'il absorbe, 
sont empruntées au monde visible auquel il n'appartient 
cependant pas lui-même. Sans ce monde il n'y aurait pas 
pour lui de vie physique. La substance qu'il vient d'ab-
sorber et qu'il a forcément empruntée au monde visible, 
deviendra, s'il meurt aussitôt après l'avoir ingérée, la 
proie des forces de destruction. propres au monde visible. 
Elle serait, en lui-même, la proie de ces mêmes forces 
si son propre être ne l'en défendait. Nulle part dans le 
monde visible qui l'entoure il ne retrouve l'essence qui lui 
est propre. Que fait donc l'homme de la nourriture qu'il 
absorbe, de la gorgée d'eau qu'il boit? Qui est-il donc 
pour recevoir les substances de la nature et pour les 
transformer? Qui est-il? Telle est la seconde question 
née de la première. 

«Non seulement, nous disons-nous, l'obscurité nous 
entoure dès que nous essayons de fixer nos rapports 
avec la nature, mais toute notre activité se déroule dans 
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les ténèbres, nous ignorons qui agit, nous ne connais-
sons pas la nature de l'être que nous nommons «Moi». 
Nous nous livrons tout entier au monde extérieur, au-
quel cependant nous n'appartenons pas.» 

Cette pensée nous écarte du monde visible, elle nous 
fait comprendre que nous appartenons à un autre monde. 
Alors surgit l'angoisse du doute et cette question se 
pose: «Où est ce monde?» Plus la civilisation humaine 
a progressé, plus la pensée humaine s'est aiguisée, plus 
cette énigme est devenue angoissante. Aujourd'hui, elle 
est profondément enracinée dans les âmes. Les hommes 
civilisés se divisent, en somme, en deux classes, par rap-
port à cette question. Les uns la refoulent en eux-mêmes, 
la compriment, évitent de la préciser, mais souffrent de 
ne pas pouvoir la résoudre, comme d'un désir inassouvi. 
Les autres s'étourdissent à l'aide de raisonnements 
empruntés à l'existence extérieure et étouffent ainsi en 
eux-mêmes le sentiment réel de leur propre personnalité. 
Le néant s'abat sur leur âme; ce sentiment du néant 
existe, de nos jours, au fond d'innombrables êtres. 

Voilà l'une des grandes questions qui dérivent de la 
première. Elle surgit lorsque l'homme se contemple 
lui-même du dehors et lorsqu'il perçoit, obscurément, 
subconsciemment même, son rapport avec le monde 
qu'il habite depuis sa naissance jusqu'à sa mort. 

Une nouvelle question apparaît lorsqu'il se tourne 
vers son être intérieur. Là se trouve l'autre pôle de 
l'existence humaine, là est le siège des pensées. En elles 
se reflète la nature extérieure, par elles l'homme se 
représente celle-ci. Il l'éprouve grâce aux sensations et 
aux sentiments qui naissent en lui. A l'aide de sa volonté, 
il agit sur elle; en contemplant son être intérieur, il y 
voit fluctuer les vagues de sa pensée, de son sentiment, 
de sa volonté. Tel est l'état de son âme à l'époque 
actuelle. En elle il trouve encore les souvenirs des événe- 
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ments écoulés, des choses qu'il a vues à des époques 
passées de sa vie. Tout cela forme le contenu de son 
âme. Quelle en est la nature réelle? Il ne se fait pas, à 
ce sujet, d'idées nettes, celles qu'il possède naissent de 
l'inconscient. 

Qu'une simple migraine vienne obscurcir les pensées, 
voici que l'âme humaine apparaît comme une énigme, 
et le sommeil, qui immobilise l'être entier, lui enlève 
toute possibilité de communiquer avec le monde exté-
rieur par l'intermédiaire de ses sens. L'homme sent que 
le propre de son corps est d'être animé, alors les pen-
sées, les sentiments, les impulsions de la volonté sur-
gissent dans son âme. La pierre qu'il regarde (sup-
posons qu'elle revête une forme cristalline), s'il s'en 
détourne et s'il la contemple à nouveau au bout d'un 
certain temps, est restée inchangée. Par contre, la pensée 
naît en lui, prend l'aspect d'une image, puis s'éteint. 
Il sent qu'elle a une valeur incomparablement plus 
grande que celle de ses muscles, de ses os. Mais elle est 
fugitive, elle n'est qu'une image, elle est moins que 
l'image accrochée au mur, car celle-ci dure un certain 
temps, jusqu'à ce que sa substance se dissolve. La pen-
sée s'envole. La pensée est une image qui, sans cesse, 
paraît et disparaît, une image fluctuante, qui va et vient, 
une image qui se satisfait de sa nature d'image. Et cepen-
dant, lorsque l'homme regarde en lui-même, dans sa 
propre âme, il n'y trouve pas autre chose que ces 
images de sa représentation. Il est obligé de reconnaître 
que ce sont elles qui composent son âme. 

Une fois de plus il regarde la pierre, elle occupe une 
certaine place dans l'espace, elle demeure. Qu'il se re-
présente cette pierre, maintenant, dans une heure, dans 
deux heures. Entre-temps, la pensée s'évanouit. Il faut 
chaque fois qu'il l'évoque à nouveau. La pierre, elle, 
demeure. Qu'est-ce donc qui maintient la pierre d'heure 
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en heure? Qu'est-ce donc qui fait, au contraire, varier 
la pensée d'instant en instant? Qu'est-ce qui conserve 
et maintient la pierre? Qu'est-ce qui détruit la pensée 
au fur et à mesure qu'elle naît, en sorte qu'à chaque fois 
il faut qu'elle se rallume au contact de l'objet extérieur? 
Qu'est-ce donc qui maintient la pierre? La pierre existe. 
Elle est. L'existence lui appartient. Elle n'appartient 
point à la pensée. La pensée peut saisir la couleur, la 
forme de la pierre, mais elle ne peut saisir ce par quoi 
la pierre se conserve. Cet élément lui demeure étranger. 
Seule l'image pénètre en elle. 

Tel est le rapport de l'âme humaine avec tout objet 
de la nature. Nous pouvons plonger notre regard en 
nous-même, dans notre propre âme, en elle se reflète 
toute la nature, mais elle n'en possède que des images 
fluctuantes qui reproduisent, en quelque sorte, la surface 
des choses, non point leur coeur. Nous vivons dans le 
monde, avec nos représentations. Partout, nous re-
cueillons l'apparence des choses, mais nous ne touchons 
pas leur essence. Nous promenons notre âme à travers 
le monde, mais celui-ci n'en demeure pas moins en 
dehors de nous. Quant à notre vie intérieure, le monde 
extérieur et son illusion ne l'atteignent pas davantage. 
Et lorsque nous le contemplons, en présence de la mort, 
nous nous disons: «Je n'appartiens pas à ce monde qui 
m'entoure, car je ne parviens pas à le pénétrer, mon 
essence est d'ailleurs, l'univers ambiant me demeure 
étranger aussi longtemps que je vis dans mon corps phy-
sique. Et lorsque, après la mort, mon corps entre en 
contact avec lui, il ne le connaît pas davantage, car 
chaque progrès qu'il fait, signifie pour lui destruction.» 
Le monde s'étend, autour de l'homme, mais le pénétrer 
c'est pour l'homme se détruire, car il ne tolère pas dans 
son sein l'entité humaine. Réciproquement, lorsque le 
monde extérieur tente de pénétrer dans l'âme humaine, 
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il ne le peut pas davantage. Les pensées sont des images 
qui ne participent point de l'essence des choses. L'es-
sence des pierres, des plantes, des bêtes, des étoiles, des 
nuages, ne pénètre pas dans l'âme humaine. Ainsi 
l'homme est entouré d'un univers étranger à son âme 
et qui lui reste extérieur. 

D'un côté se tient l'homme et il se rend compte, en 
face de la mort, qu'il est hors de la nature. De l'autre 
côté est la nature qui demeure en dehors de son âme. 

Ainsi se voit-il lui-même comme étant extérieur à la 
nature. Il ne peut pas ne pas s'interroger avec angoisse 
sur l'existence d'un autre monde. Il cherche ce qu'il a 
de plus intime, de plus personnel dans sa propre âme. 
Il interroge chacune de ses pensées, chacune de ses 
représentations, chacune de ses sensations, chacun de 
ses sentiments, chacune des impulsions de sa volonté. 
Rien de tout cela n'est touché par la nature, au milieu 
de laquelle il vit. Elle n'est pas en lui. 

Telle est la frontière profonde qui sépare l'homme 
de la nature. Il ne peut pénétrer dans la nature sans être 
annihilé par elle, elle ne peut pas pénétrer en lui sans 
s'y transformer en pure apparence. Lorsque l'homme 
se représente son être dans la nature, il ne peut le voir 
autrement que livré à une grossière annihilation et lors-
qu'il regarde en lui-même et qu'il se demande quel est 
le rapport de la nature avec son âme, il ne trouve en 
celle-ci que l'apparence illusoire de la nature. 

Mais, tandis qu'il porte en lui cette apparence de toute 
chose: minéraux, plantes, animaux, étoiles, nuages, 
montagnes, fleuves, l'apparence aussi de toutes les expé-
riences faites au milieu des règnes de la nature et 
qu'évoque sa mémoire, tandis qu'il sent que toutes ces 
choses remplissent son être intérieur, voici que, des flots 
mouvants de cette vie, surgit en lui le sentiment de son 
propre être. 
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Que se passe-t-il en lui à ce moment? Comment 
l'homme éprouve-t-il ce sentiment du soi? Voici de 
quelle manière il l'éprouve. On ne peut guère exprimer 
ces choses qu'en images. Imaginez-vous une vaste mer 
dont les vagues s'élèvent et retombent. Ici une vague, 
là une autre, partout des vagues naissent des eaux sou-
levées. Votre regard est retenu par une vague déterminée, 
vous sentez qu'en elle vit autre chose qu'une portion de 
mer démontée. Derrière cette vague vous sentez de la 
vie. Mais l'eau enveloppe cette vie de toute part, vous 
savez que quelque chose anime cette vague, mais vous 
ne voyez que les eaux qui entourent ce quelque chose. 
Cette vague ressemble aux autres vagues. Seule la force 
de son jaillissement, seule sa puissance vous donne le 
sentiment qu'un élément différent l'anime. La voici 
qui retombe. Elle reparaît plus loin. De nouveau, l'eau 
qui l'entoure recouvre la vie qui l'anime intérieurement. 
Il en est de même de la vie intérieure de l'homme. 
Comme des flots, surgissent les représentations, les 
pensées, les sentiments, les impulsions de la volonté. 
Partout des vagues. L'une d'elles s'élève dans une 
pensée, dans un sentiment, dans une résolution. Le 
«Moi» vit en elle. Mais les pensées, les sentiments ou 
les impulsions de la volonté recouvrent, comme les eaux, 
cet élément de vie. Ils recouvrent le Moi et l'homme ne 
sait pas ce qu'il est lui-même. Car tout ce qu'il aperçoit 
au lieu d'où jaillit son Moi n'est qu'apparence. Dans 
l'âme, l'illusion recouvre l'être, cet être qui existe, 
sans aucun doute, que l'homme sent vivre en lui-même, 
qu'il éprouve intérieurement mais que l'apparence re-
couvre, comme l'eau de la vague recouvre la vie qu'elle 
contient, cette vie qui monte des profondeurs inconnues 
de la mer. L'homme sent son être réel caché sous les 
images illusoires de son âme. Et l'on dirait qu'il cherche, 
sans cesse, à se saisir de son être, comme s'il voulait 
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l'appréhender par quelque point. Il sait que cet être 
véritable existe. Mais, à l'instant même où il voudrait le 
saisir, il le voit lui échapper et fuir. L'homme est in-
capable de saisir cet être qui, il le sait, est lui-même; cet 
être vivant parmi les vagues de l'âme. Lorsqu'enfin il 
comprend que la vie illusoire et mouvante de son âme 
est liée à l'autre monde, au monde de la nature, qui 
s'évoque dans ses représentations, alors une énigme 
plus terrible encore surgit devant lui. L'énigme de la 
nature est, en quelque sorte, un produit de notre expé-
rience; par contre, l'énigme de notre âme, vit par elle-
même, a sa vie propre et, à la constante interrogation de 
l'homme «que suis-je?» répond en le mettant en face 
d'une pure illusion. 

Lorsque l'homme regarde au dedans de lui-même, il 
s'aperçoit que son âme lui donne toujours la même 
réponse: «Je ne t'offre, lui dit-elle, qu'un mirage de 
toi-même. Te crois-tu issu d'une vie spirituelle, je te 
montre en ta vie intérieure un mirage de celle-ci.» 

Ainsi, de nos jours, de deux côtés, des questions 
angoissantes s'imposent à l'existence humaine. La pre-
mière résulte du fait que l'homme devient conscient du 
problème suivant: 

Il existe une nature, mais l'homme ne peut l'approcher, 
qu'en se laissant annihiler par elle. 

Il existe une âme humaine, mais la nature ne peut 
l'approcher qu'en devenant une image illusoire. 

Ces deux faits de connaissance hantent le subconscient 
de l'homme moderne. 

Il se tourne alors vers les traditions des temps anciens. 
Après avoir contemplé d'un côté la nature inconnue, 
qui est la destructrice de l'homme, de l'autre l'image 
illusoire de l'âme que la nature ne peut pénétrer, bien 
que l'homme n'accomplisse sa destinée physique que 
grâce aux emprunts qu'il lui fait, il s'est senti assailli 
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par les ténèbres. En lui naît, alors, cette question: «Où 
est l'autre monde, celui auquel j'appartiens?» Il fait 
appel à la tradition historique. Jadis il existait une science 
qui parlait de ce monde inconnu. Il se retourne vers ces 
temps anciens. Il se sent envahi d'un grand respect pour 
eux et pour les révélations qu'ils ont apportées à l'égard 
du monde secret que recèle la nature et qui se découvre 
à celui qui sait l'en faire surgir. 

Mais la conscience moderne s'est détournée de cette 
antique science. Elle ne lui accorde plus de valeur, elle 
n'a plus confiance en elle, elle ne croit pas que ses don-
nées concernant l'autre monde, puissent résoudre les 
questions angoissées que font naître, dans l'âme, les 
deux faits que nous avons envisagés plus haut. Elle se 
tourne alors d'un autre côté, vers l'Art. 

Mais ici, encore, l'homme ne découvre qu'un art 
transmis par l'antiquité, et dont la technique consiste 
en une spiritualisation de la substance physique. Grâce 
à la tradition, il peut encore, aujourd'hui, en acquérir 
une grande partie. Mais, surtout si, dans son subconscient, 
se cache une véritable nature d'artiste, cette technique 
ne le satisfait pas, car il se sent incapable de pénétrer, 
en quelque sorte, magiquement, ainsi que le faisait encore 
Raphaël, la forme terrestre de l'homme d'un reflet de 
l'autre monde, de ce monde auquel l'entité réelle de 
l'homme appartient. Où est l'artiste moderne qui saurait, 
comme les anciens, manier la matière terrestre, de 
manière à lui faire refléter cette véritable patrie de 
l'homme? 

La troisième tradition est la tradition religieuse. La 
religion dirige le sentiment et la piété de l'homme vers 
l'autre monde. Elle est née, jadis, de la révélation qui 
lui a été donnée de la nature, malgré l'éloignement où 
il se trouvait de celle-ci. Si nous remontons à des milliers 
d'années en arrière, nous trouvons que les hommes 
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avaient le sentiment que la nature possède une existence 
réelle mais qu'on ne peut s'en approcher sans être 
annihilé par elle. 

Les Egyptiens considéraient que le cadavre retourne 
à la nature, comme à une sorte de Moloch cosmique 
dans lequel il s'anéantissait et ils voyaient l'âme dis-
paraître elle aussi derrière la porte de la mort. 

Jamais les Egyptiens n'auraient momifié leurs cadavres 
s'ils n'avaient pas eu cette impression. Mais l'âme pour-
suit sa route au-delà de la mort. Les hommes des temps 
anciens sentaient l'âme devenir de plus en plus vaste à 
mesure qu'elle se répandait dans le Cosmos. Ils con-
templaient le corps qui disparaît dans la terre et se dissout 
dans les éléments. Ils contemplaient les astres dans les-
quels l'âme disparaît après la mort, lorsqu'après en 
avoir franchi le seuil elle se dirige vers d'autres mondes. 
Enfin, ils voyaient l'âme revenir des étoiles. Les reli-
gions anciennes étaient des révélations cosmiques liées 
aux moments de la mort et de la naissance. Les paroles 
se sont conservées, la foi est restée, mais l'objet de cette 
foi a-t-il encore un rapport avec le monde? 

La foi s'est conservée dans une littérature étrangère 
au monde, éloignée du monde, en sorte que l'homme 
civilisé moderne ne trouve plus aucun lien entre les tra-
ditions religieuses et les questions angoissées qui assaillent 
aujourd'hui son âme. Il contemple la nature et son 
propre corps, mais il voit celui-ci franchir la porte de la 
mort pour s'anéantir au-delà. Par la porte de la nais-
sance il voit apparaître la forme humaine. «D'où vient-
elle?» se demande-t-il. De quelque côté qu'il se tourne 
il ne trouve rien qui semble lui avoir donné naissance. 
Il ne la voit plus descendre des étoiles. Il a perdu le 
regard qui pénétrait par delà la porte de la mort. La 
religion est devenue pour lui parole vaine. Il est encore 
environné de la science, de l'art, de la religion légués 
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par les siècles passés, mais la science des anciens est 
abandonnée; leur art n'est plus ressenti dans ses pro-
fondeurs et celui qui l'a remplacé est incapable d'élever 
l'homme au-dessus de la matière physique jusqu'à lui 
faire éprouver le rayonnement de l'esprit à travers cette 
matière. 

L'antiquité lui a légué la religion. Mais celle-ci n'a 
plus aucun lien avec le monde. Elle ne résout pas 
l'énigme du rapport de l'être avec l'univers. L'homme 
descend en lui-même. Il entend la voix de la conscience. 
Jadis la voix de Dieu conduisait l'âme par delà les 
régions où s'anéantit le corps et lui donnait la forme 
qui convient à son existence physique. C'était ce même 
Dieu qui parlait par la voix de la conscience, mais celle-ci 
a perdu, elle aussi, sa valeur primitive et les lois morales 
ne sont plus ramenées aujourd'hui à des impulsions 
divines. L'homme enfin se tourne vers l'histoire. Il 
recherche ce que le passé lui a légué. Peut-être soup-
çonne-t-il que les anciens ont eu un autre sentiment des 
deux grands mystères de l'existence, c'est peut-être 
pour cela qu'ils ont su les résoudre, mais leur solution 
est perdue. Les énigmes assaillent l'homme moderne, 
elles l'écrasent parce qu'elles ne lui révèlent que son 
propre anéantissement après la mort et que l'illusion 
de son âme durant la vie. 

Telle est la position de l'homme moderne devant le 
monde. L'Anthroposophie voudrait répondre aux ques-
tions qu'elle fait éclore dans l'âme: «Quelle est la 
science, quelle est la philosophie qui tiendront compte 
de notre sentiment?» demandent les coeurs. 

L'Anthroposophie voudrait être cette science. Elle 
voudrait parler du monde et de l'homme de manière à 
être comprise par la conscience moderne, comme la 
science, l'art et la religion antiques l'étaient par la 
conscience ancienne. C'est l'appel du coeur humain qui 
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impose à l'Anthroposophie sa tâche prodigieuse. Elle 
n'est rien autre que l'aspiration humaine du temps 
présent. Elle vivra forcément parce qu'elle exprime 
cette aspiration. Tel est son objet. Elle répond au désir 
le plus ardent de l'homme, pour son être extérieur et 
intérieur. 

Mais la question se pose: «Cette conception du monde 
peut-elle exister de nos jours?» C'est à la Société An-
throposophique de répondre, elle doit trouver pour les 
coeurs humains le moyen de laisser parler leurs aspira-
tions les plus profondes; alors, avec la plus profonde 
ardeur, aussi, ces coeurs se porteront vers la réponse 
qu'ils désirent trouver. 
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DEUXIÈME CONFÉRENCE 

Dornach, 20 janvier 1924 

Je vous ai montré hier les deux angles sous lesquels 
l'homme peut se considérer lui-même, et le double 
aspect que revêt pour lui l'énigme du monde et de 
l'homme. Revenons encore une fois sur les données que 
nous avons acquises hier. D'une part, nous avons con-
sidéré le corps physique, ce corps que nous percevons 
au moyen de nos sens de la même manière que le monde 
physique ambiant. C'est précisément pour cette raison 
que nous l'appelons le corps physique. Nous ne devons, 
cependant, pas perdre de vue qu'il présente avec le reste 
du monde une différence essentielle. Celle-ci nous 
apparaît au moment où, franchissant les portes de la 
mort, l'homme abandonne son corps aux éléments du 
monde matériel, où il s'anéantit. Ainsi la nature exerce 
sur le corps non point ses forces constructives, mais ses 
forces destructives. Il nous faut donc chercher, ailleurs 
que dans le monde matériel, le principe qui donne au 
corps physique la forme qui lui appartient depuis le 
moment de la conception jusqu'à celui de la mort. Et 
puisque la nature extérieure, loin d'édifier le corps n'est 
capable que de le détruire, nous parlerons d'un autre 
monde qui le construit. 

Mais il existe, par ailleurs, deux phénomènes qui 
mettent le corps physique dans un rapport tout à fait 
étroit avec la nature. D'un côté ce corps a besoin, 
pour s'édifier, des substances qui forment ce que l'on 
appelle, fort improprement du reste «ses matériaux de 
construction»; il est contraint d'emprunter à la nature 
extérieure certains éléments pour s'en nourrir. 

D'autre part, si nous considérons les déchets du corps 
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humain ou ce corps lui-même lorsqu'après la mort il 
devient cadavre, nous ne trouvons encore que des subs-
tances du monde extérieur, car déchets partiels ou 
cadavre ne nous offrent que des substances identiques à 
celles de la nature. 

Ainsi quels que soient les phénomènes qui se déroulent 
à l'intérieur de l'être humain, tous les processus in-
ternes se relient au monde physique, tant par leur origine 
que par leur fin. 

Or, la science matérialiste tire de ces faits une conclu-
sion absolument injustifiée. Car si, d'une part, l'homme 
s'assimile les substances du monde physique, en s'ali-
mentant et en respirant, si par l'expiration, les déchets 
ou la mort, il restitue, d'autre part, ces substances au 
monde ambiant où elles se confondent avec celles de la 
nature, ces différents phénomènes ne représentent ce-
pendant que les phases initiales et terminales d'un pro-
cessus qui se déroule à l'intérieur de l'organisme et 
dont ces phénomènes ne nous dévoilent point le carac-
tère. 

On parle, en général, avec trop de légèreté du sang 
de l'homme. Quelqu'un a-t-il jamais analysé ce sang, 
au sein même de l'organisme vivant? Les moyens phy-
siques dont nous disposons ne nous le permettent pas. 
La conclusion matérialiste, selon laquelle les éléments 
qui se trouvent dans le corps seraient identiques à ceux 
qui y entrent et à ceux qui en sortent ne saurait donc 
être admise sans plus de preuve. 

En fait, nous pouvons constater que les substances 
commencent à se transformer dès leur absorption par 
l'organisme. Le grain de sel se dissout dès qu'on le 
porte à la bouche, il se transforme. L'intérieur du corps 
humain ne ressemble pas à la nature extérieure. Il trans-
forme les substances qu'il absorbe et il leur fait ensuite 
subir une deuxième transformation, inverse de la pre- 
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mière, avant de les expulser. Le corps humain est donc 
un organisme qui présente avec la nature extérieure une 
grande similitude au moment où il absorbe les substances 
physiques comme au moment où il les restitue au monde 
ambiant, mais, entre ces deux points extrêmes, il se 
trouve dans un état qui ne peut être analysé qu'à l'in-
térieur de l'être lui-même. 

Représentez-vous schématiquement les choses que je 
viens de vous exposer (voir dessin). Nous distinguons, 
d'une part, les substances que l'organisme physique 
absorbe, d'autre part, celles qu'il expulse, y compris 
son corps entier après la mort. Entre ces deux points 
extrêmes, se placent certains phénomènes qui ont pour 
siège le corps lui-même. De l'absorption des substances 
par l'organisme nous ne pouvons nullement déduire les 
rapports de l'homme avec la nature. Car, s'il est vrai 
que celle-ci annihile le cadavre, qu'elle le dissout, qu'elle 
le réduit en poussière, l'homme le lui rend bien par 
l'intermédiaire de son propre organisme. Lui aussi dis-
sout toute substance qu'il reçoit de la nature. Ainsi ce 
ne sont point les organes d'assimilation qui nous dé-
couvriront le rapport de l'homme avec la nature, car 
ces organes ont sur elle une action destructrice. Nous 
ne pourrons établir ce rapport qu'en examinant les 
substances que l'organisme restitue au monde physique. 
La nature se montre à son tour destructrice vis-à-vis de 
la forme que nous apportons dans le monde en naissant, 
par contre elle recueille tout ce que notre organisme 
rejette. En définitive, nous pouvons donc dire que l'or- 
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ganisme tend à devenir différent de lui-même, mais très 
semblable à la nature. Cependant cette similitude ne se 
manifeste que dans ce qui s'élimine du corps. Réfléchis-
sons à ce fait et nous nous dirons qu'en dehors de nous, 
dans la nature, se trouvent les substances des différents 
règnes. Celles-ci n'ont certainement pas toujours été 
ainsi que nous les voyons aujourd'hui. La science phy-
sique même admet qu'en remontant le cours des siècles, 
on découvre des états terrestres très différents de l'état 
actuel, lequel n'a été atteint que par suite d'une évolu-
tion de tous les règnes de la nature. Tournons-nous, à 
présent, vers le corps physique de l'homme. Ce corps, 
avons-nous vu, transforme les substances qu'il absorbe 
(et nous constaterons qu'il fait plus que les transformer, 
qu'il les détruit), il les réduit à un état d'où il puisse 
ensuite les amener à l'état actuel de la nature physique. 
Autrement dit, si, d'une part, nous nous imaginons un 
point quelconque de l'organisme où les substances ab-
sorbées commencent à se transformer en déchets, et si, 
d'autre part, nous nous représentons la terre (voir 
dessin), il faut que celle-ci revienne un jour, dans très 
longtemps, d'une manière quelconque, et en un point 
quelconque, à un état qui fut le sien jadis et qui est au-
jourd'hui celui de l'organisme intérieur physique de 
l'homme. Nous sommes obligés de nous dire que la 
terre entière a dû connaître, jadis, quelque part, un état 
similaire à celui que présente au dedans de l'homme 
n'importe quelle substance. Pendant le court espace de 
temps que met une substance assimilée par l'organisme, 
à se transformer en un produit de déchet, les phénomè-
nes qui se déroulent à l'intérieur du corps reproduisent 
ceux dont la terre a été le théâtre au cours de longues 
périodes de temps. 

Ainsi la nature que nous contemplons autour de nous, 
aujourd'hui, est très différente de ce qu'elle était autre- 
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fois et c'est dans notre organisme que nous devons 
chercher un état analogue à celui de sa période primi-
tive. En lui s'évoquent les origines de la terre. Chaque 
fois que nous mangeons, les substances absorbées se 
transforment au dedans de nous et atteignent un état qui 
fut jadis celui de la terre tout entière. Celle-ci s'est 
développée jusqu'à son état actuel. Les transformations 
que les aliments subissent dans le corps humain, depuis 
leur ingestion jusqu'à leur expulsion, offrent une repro-
duction résumée de tout le processus traversé par la terre. 

Observons le point où le soleil se lève chaque année, 
au printemps; ce point varie, progresse. Jadis, au temps 
de la culture égyptienne, par exemple, il se trouvait dans 
le signe zodiacal du Taureau. Il a passé ensuite dans la 
constellation du Bélier, puis dans celle des Poissons, où 
il se trouve aujourd'hui. Poursuivant ainsi sa route, il 
fait le tour du Zodiaque et repasse, après un certain 
temps, dans la même constellation. Le point vernal met 
25.920 ans à faire le tour du ciel. Le soleil parcourt cha-
que jour la même route que le point vernal. Considé-
rons la longue période de 25.920 années qui représente 
celle de la révolution du point vernal et, d'autre part, la 
courte période de 24 heures qui sépare le lever du soleil 
de son coucher, et celui-ci de son nouveau lever. 

Il en est de même de l'organisme physique de l'homme. 
Au cours de longues années, la terre a été composée de 
substances semblables à celles que nous renfermons nous-
même à un certain moment de notre digestion, au mo-
ment précis où les produits d'assimilation se transfor-
ment en produits de désassimilation. Ce moment-là repré-
sente au dedans du corps l'état primitif de la terre. En 
peu de temps nous transformons les aliments en produits 
de déchets. Nous ressemblons à ce moment-là à la terre. 
Nous lui rendons ses' substances sous leur forme actuelle. 
Le processus nutritif qui s'accomplit au sein de notre 
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organisme est semblable à la révolution qu'accomplit le 
soleil par rapport à celui du point vernal. Nous sommes 
donc en droit de dire que le globe physique de la terre est 
régi aujourd'hui par certaines lois qui provoquent la dis-
solution de notre forme physique. Mais cette terre doit 
avoir connu jadis un état où elle était soumise aux mêmes 
lois qui régissent encore aujourd'hui notre organisme 
physique, au moment précis qui sépare l'assimilation des 
aliments de leur désassimilation. Autrement dit, nous 
obéissons à des lois qui ont présidé aux origines de 
l'évolution terrestre. En nous se répète l'état primitif 
de notre globe. 

En conséquence, si nous considérons notre corps phy-
sique comme un organisme qui absorbe les substances, 
puis les rejette, nous pouvons dire que, en un certain 
sens, ce corps est organisé en vue de l'absorption et du 
rejet des substances actuellement existantes, mais il com-
porte un principe qui se trouvait à l'origine de la terre 
et qui a disparu depuis, la terre physique ne présente 
plus aujourd'hui que des produits terminaux et non des 
principes originaux. Ainsi, en nous, s'est conservé un 
élément qui n'a fait partie de la constitution terrestre 
qu'à de très anciennes époques et que la terre, dans son 
ensemble, ne possède plus, de nos jours. Or, c'est pré-
cisément cet élément qui élève l'homme au-dessus de 
l'état physique. «Dans mon être», se dit l'homme, «s'est 
conservé l'état primitif de la terre. En naissant au monde 
physique, j'apporte toujours avec moi un principe que 
la terre a perdu, aujourd'hui, mais qu'elle a possédé il 
y a des millions d'années.» 

Appelons l'homme un microcosme, mais, en ce faisant, 
ne considérons pas, seulement, le monde qui nous en-
toure, aujourd'hui, ajoutons à l'état actuel de la terre ses 
états antérieurs, et, en particulier, ceux de sa période pri-
mitive. Seuls ils nous permettront de comprendre l'homme. 
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Cet élément particulier que la terre a perdu, mais que 
l'homme possède encore, est accessible à notre observa-
tion, mais nous devons, pour l'atteindre, recourir à la 
méditation. Nous sommes habitués à laisser naître, spon-
tanément, en nous, les représentations qui nous servent 
à percevoir le monde extérieur; par leur intermédiaire le 
monde se reproduit, en quelque sorte, dans notre esprit. 
Ce processus nous est à ce point devenu familier, au 
cours des derniers siècles, que nous ne songeons même 
pas à la possibilité de faire naître, dans notre esprit, par 
notre propre initiative, des représentations n'émanant 
point du monde extérieur. Or, faire cela, c'est méditer. 
Méditer, c'est pénétrer sa conscience de représentations 
qui ne proviennent pas de la nature extérieure, mais que 
l'on puise en soi-même, en portant principalement son 
attention sur la force qu'on met en jeu pour les faire 
naître. La méditation dévoile en nous un second être, 
elle nous révèle une force que nous pouvons éprouver, 
comme nous éprouvons notre force musculaire en allon-
geant notre bras. La méditation doit avoir pour résultat 
de développer, au même point, cette force mentale. 

En général, notre activité mentale s'accompagne 
d'une certaine passivité. Nous laissons la nature remplir 
notre esprit de pensées, nous laissons celles-ci se déve-
lopper en nous. Par contre, celui qui pratique la médita-
tion s'interdit cette passivité, il s'efforce de nourrir sa 
conscience de pensées précises, choisies par lui, qu'il ne 
laisse pas s'associer au hasard, mais qu'il relie, volontai-
rement, les unes aux autres à l'aide de la force que com-
porte la méditation. Cette force s'accroît, alors, comme 
la force musculaire s'accroît par l'exercice et l'on 
observe bientôt que la force de la pensée possède une 
certaine tension, un certain tact, et une certaine sensibi-
lité, au même titre que la force musculaire. 

Lorsqu'on est parvenu à développer le sentiment inté- 
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rieur de soi-même, au point d'éprouver sa pensée comme 
on a coutume d'éprouver sa force musculaire, alors 
l'élément dont nous parlions plus haut et qui évoque 
au dedans de l'homme un état antérieur de la terre, se 
présente à la conscience comme une donnée immédiate; 
on reconnaît, alors, la nature de la force qui transforme, 
dans l'organisme, les aliments ingérés et les ramène à 
un état primitif. 

Après avoir éprouvé, ainsi, en soi-même, l'homme 
supérieur qui est au moins aussi réel que l'homme phy-
sique, on est amené à appliquer aux objets extérieurs du 
monde la même force accrue de la pensée. 

Supposons, qu'armé de cette force mentale, je con-
temple une pierre, un cube de sel ou un cristal de quartz, 
par exemple, j'ai, alors, une impression comparable à 
celle que l'on éprouve lorsque, rencontrant une personne, 
on la reconnaît et que le fait de la revoir fait revivre des 
événements qui ont eu lieu il y a peut-être dix ou vingt 
ans. Si je contemple un cube de sel ou un cristal de quartz 
à l'aide de ma pensée fortifiée, aussitôt se présente à 
moi l'aspect que ces choses eurent jadis, comme si 
s'éveillait, en moi, le souvenir d'un état originel de la 
terre. Le cube de sel n'était pas alors hexagonal, car, 
dans le monde, régnait une mer cosmique de pierres, 
mouvante et tumultueuse. L'état originel de la terre 
s'évoque en mon esprit, comme les souvenirs s'éveillent 
au contact de certains objets. Je me retourne ensuite vers 
l'homme et j'éprouve devant l'être second qu'il porte 
en lui la même impression qu'a fait naître en moi l'état 
primitif de la terre. Enfin c'est encore la même impres-
sion qu'éveille en mon âme la contemplation des plantes. 
Dès lors, je suis en droit de parler d'un corps éthérique 
existant à côté du corps physique. La terre fut jadis 
éther. De l'éther elle a évolué vers l'état que présentent, 
aujourd'hui, ses éléments inorganiques. La plante pos- 
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sède encore cet état qui fut celui de la terre originelle, 
et, moi-même, dans mon être second, dans mon corps 
éthérique, je le connais également. 

Tout ce que je vous décris ici peut devenir un objet 
d'observation pour la pensée fortifiée. Nous pouvons 
donc dire que si l'homme s'applique à développer en 
lui-même ce mode de penser particulier, il découvre, à 
côté du principe physique, un principe éthérique exis-
tant ausssi bien en lui-même que dans les plantes. La con-
templation des minéraux, réveille en lui le souvenir des 
temps anciens qui lui révèlent, également, l'existence de 
ce principe éthérique. 

Que nous apprend cette vision? Elle nous apprend que 
la terre se trouvait jadis dans un état éthérique. Cet 
éther est resté et il interpénètre encore, aujourd'hui, les 
plantes, les animaux et l'homme. 

Mais voici qu'apparaît un fait nouveau, les minéraux 
n'ont pas d'éther tandis que les plantes en sont douées 
et que nous le découvrons partout. Il emplit, aujourd'hui 
encore, l'espace cosmique. Seul le règne minéral exté-
rieur n'y participe pas. Je soulève cette craie, mon geste 
provoque dans l'éther toutes sortes de phénomènes et 
met en jeu tout un processus compliqué. La craie 
entraîne mon bras, ma main. Le mouvement de ma main 
suppose, de ma part, un développement de ma force. 
Cette force existe en moi, à l'état de veille, elle disparaît 
dès que je m'endors. Lorsque j'observe l'action de 
l'éther en moi-même, la transformation des aliments 
qu'il provoque, je constate qu'elle se poursuit à travers 
la veille et le sommeil. Une observation superficielle pour-
rait nier ce fait chez l'homme, mais non point chez le 
serpent qui ne digère qu'en dormant. Par contre, le phé-
nomène que mon bras détermine en se soulevant est 
absolument conditionné par l'état de veille. Le corps 
éthérique ne m'est d'aucune utilité pour accomplir cet 
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acte. Cependant, la simple action de soulever un morceau 
de craie m'oblige à agir sur l'éther, à vaincre des forces 
éthériques. Mon corps éthérique est incapable de le faire 
par lui-même, il faut donc que je porte en moi un troi-
sième être qui possède ce pouvoir. Ce troisième principe, 
je ne le retrouve, à première vue, dans aucun phéno-
mène de la nature extérieure. Nulle part je ne découvre 
ce troisième homme capable de se mouvoir, de soulever 
des objets, d'actionner ses propres membres. Cependant, 
entre la nature extérieure imprégnée d'éther et cet 
homme dynamique, cet être dans lequel l'homme déverse 
lui-même la force de sa volonté, il existe certains rap-
ports. 

Tout d'abord, on ne parvient à percevoir ce déploie-
ment de force qu'en soi-même, par une expérience inté-
rieure. Mais, si l'on poursuit sa méditation, si l'on ne 
se contente pas de créer dans son esprit des représenta-
tions que l'on relie entre elles, dans le but d'intensifier 
sa pensée, si, après avoir acquis cette puissante force de 
pensée, on sait aussi en débarrasser son âme, vider tota-
lement sa conscience, on obtient un résultat remarqua-
ble. Faire taire ses pensées ordinaires, celles que l'on 
acquiert, passivement, c'est simplement s'endormir. 
Dès l'instant où l'homme ne perçoit plus, ne pense plus, 
il dort et ceci parce que la conscience ordinaire est une 
faculté acquise passivement. Qu'elle s'obscurcisse et 
l'on s'endort. Mais, lorsqu'on s'est rendu maître des 
forces qui permettent de percevoir l'éther, on est devenu 
un homme intérieurement fortifié. On éprouve sa propre 
force mentale comme l'homme ordinaire ne ressent que 
sa force musculaire. Puis lorsque, à l'aide d'une sugges-
tion, on fait taire cet être intérieur, on ne s'endort pas, 
mais on offre au monde sa conscience vide, alors y pénè-
tre, d'une façon objective, cet élément dont l'homme 
devine l'existence lorsqu'il remue son bras, lorsqu'il 
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marche, lorsqu'il manifeste sa volonté. Dans le monde 
de l'espace on ne peut trouver nulle part les forces qui 
agissent à ce moment-là dans l'homme. Mais elles pénè-
trent dans l'espace lorsqu'on crée cet état de vide de la 
conscience que je viens de décrire. Alors on découvre, 
d'une façon objective, l'être troisième dans l'homme. 
Si l'on se retourne ensuite vers la nature extérieure, on 
observe que l'homme, l'animal, la plante possèdent un 
corps éthérique, mais que les minéraux n'en ont point, 
ceux-ci ne font que rappeler l'éther primordial de la 
terre. Mais l'éther est partout, où que l'on regarde, où 
que l'on dirige ses pas. Cependant cet éther se renie 
lui-même. Pourquoi? Parce qu'il ne se donne pas pour 
ce qu'il est. 

En effet, quand, à l'aide de votre conscience médita-
tive, vous vous approchez de la plante, à la manière que 
je vous ai décrite, vous percevez une image éthérique. 
Il en est de même quand vous considérez l'homme, mais 
si vous vous tournez vers l'éther en général, vers l'éther 
universel, vous serez semblable à un nageur dans la mer, 
vous ne trouverez partout qu'éther et celui-ci ne fera 
naître aucune image. Mais, dès l'instant où vous soulè-
verez seulement cette craie, il en fera aussitôt surgir une. 
Dans l'éther une image naîtra au point même où votre 
troisième être aura développé sa force. 

Imaginez ce qui suit: voici la craie posée sur la table, 
ma main la saisit, la soulève, tous ces gestes pourraient 
être fixés par des photographies instantanées. Or, ils 
ont leur contre-partie dans l'éther, mais cette contre-
partie ne devient visible qu'au moment où je suis capa-
ble de vider ma conscience et de percevoir le troisième 
homme. Ce que je vois alors n'est donc point le deuxième 
homme, l'homme éthérique, mais le troisième homme. 
Autrement dit, l'éther universel n'agit pas en tant 
qu'éther, il agit comme troisième homme. 
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Je constate, à présent, que je suis composé: 1° du corps 
physique (ovale); 2° du corps éthérique, que je perçois 
à l'aide de la conscience méditative (jaune), et 3° du 
troisième homme que j'appelle l'homme astral (rou-
geâtre). Cependant, tout autour de moi, je trouve 
le deuxième élément du monde, l'éther cosmique 
(jaune). Celui-ci m'apparaît, d'abord, comme une mer 
éthérique imprécise. 

Or, dès l'instant où je fais rayonner, dans cet éther, 
une force quelconque, émanant du troisième homme, 
cet éther me répond comme s'il était semblable à mon 
troisième principe, il ne me répond pas éthériquement, 
mais astralement. En sorte que, par mon activité propre, 
je libère, au sein de la vaste mer éthérique, un élément 
qui ressemble au troisième être qui est en moi. 
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En quoi consiste donc la contrepartie éthérique des 
choses? Je soulève la craie, ma main fait un mouvement 
de bas en haut. L'image éthérique, elle, se meut de haut 
en bas. Telle est l'exacte contrepartie de mon mouve-
ment. En réalité, ce n'est là qu'une image astrale, rien 
qu'une image. Mais le générateur de cette image, c'est 
l'homme réel actuellement existant. Si, à l'aide du pro-
cédé que je vous ai indiqué précédemment, je parviens 
à remonter le cours de l'évolution terrestre, j'apprends 
à appliquer à la grande évolution de la terre le processus 
particulier dont je trouve, dans l'homme, une brève 
reproduction. Voici ce que je constate alors. 

L'état actuel de la terre s'offre à mes yeux (voir des-
sin). Je remonte dans le passé et je trouve une terre éthé-
rique. Je n'y trouve point encore cet élément que je 
libère moi-même dans l'éther ambiant. Pour retrouver 
celui-ci il me faut remonter jusqu'à des états encore plus 
primitifs de la terre, jusqu'à une époque où elle ressem-
blait à mon corps astral, où elle était elle-même astrale, 
où elle était un être semblable à mon troisième être lui-
même. Or, remonter ainsi jusqu'en des temps infini- 
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ment lointains, c'est exactement fixer, dans l'espace, 
comme un objet éloigné, une lumière, par exemple, dont 
les rayons parviendraient jusqu'à nous. Sa source est 
là-bas, son rayonnement s'étend jusqu'ici, elle fait naître 
des images. Ici, je l'ai abandonnée, ici le temps seul a 
remplacé pour moi l'espace. L'élément qui ressemble 
à mon corps astral a existé, jadis, en un temps très ancien. 
Ce temps n'a pas cessé d'être, il existe toujours. Et, de 
même que la lumière arrive jusqu'à moi, à travers 
l'espace, ainsi les choses qui furent, en un temps depuis 
longtemps écoulé, agissent sur notre époque actuelle. 
Car la chose qui fut jadis n'a pas disparu, si c'est une 
chose semblable dans l'éther extérieur à ce qu'est mon 
propre corps astral. Je parviens donc ainsi jusqu'à une 
chose qui existe en esprit et qui transforme le temps en 
espace. Il en est d'elle exactement comme du télégraphe 
qui me permet de correspondre jusqu'à de grandes dis-
tances. De même, lorsque je soulève une craie et que je 
suscite ainsi une image dans l'éther, j'entre en rapport 
avec des choses qui ont, depuis longtemps, disparu pour 
la perception physique. 

Ainsi l'homme occupe dans le monde une place toute 
différente de celle qu'il semble avoir, à première vue. 
Mais cette constatation nous explique, en même temps, 
pourquoi des énigmes cosmiques s'élèvent pour lui. 
Même s'il n'en a qu'une conscience obscure, ce qui est 
généralement le cas aujourd'hui, puisque la science ne 
nous éclaire pas à ce sujet, l'homme sent en lui l'exis-
tence d'un principe éthérique qui transforme ses aliments 
et leur fait ensuite subir une seconde transformation 
inverse. Il ne retrouve pas ce principe dans les pierres, 
car dans les époques reculées que retrouve sa médita-
tion, les pierres n'existaient encore que sous forme 
d'éther universel, mais dans cet éther agissait un principe 
de vie dont l'origine remonte encore plus loin. L'homme 

48 



porte donc dans son être l'empreinte d'un double passé, 
celui plus récent de son corps éthérique, et celui plus 
ancien de son corps astral. 

Les hommes qui, de nos jours, étudient la nature 
n'en observent d'ordinaire que les éléments inanimés; 
même lorsqu'ils considèrent les plantes vivantes, ils ne 
leur appliquent que des données de laboratoire, acquises 
par l'observation des substances et des lois qui les 
régissent. On néglige la croissance et la vie qui se mani-
festent dans les plantes. L'homme de science moderne 
qui observe la plante ressemble au lecteur qui, tenant 
un livre ouvert, ne considérerait que les formes des 
caractères et ne lirait pas le livre. Voilà comment la 
science moderne examine toute chose. 

Or, à celui qui ouvre un livre sans savoir lire, les for-
mes des lettres apparaissent fort énigmatiques. Comment 
comprendrait-il pourquoi telles lettres prennent la forme 
du c et de l'h, pourquoi elles sont suivies des caractères 
o-s-e et pourquoi l'ensemble de ces cinq lettres compose 
le mot c h o s e. Que font toutes ces formes les unes à côté 
des autres? N'est-ce point ainsi que se présentent les 
énigmes du monde? La méthode d'observation particu-
lière que je vous ai exposée plus haut est une méthode 
pour apprendre à lire le monde et l'homme. L'on se 
rapproche, grâce à elle, de la solution des problèmes 
cosmiques. 

Je n'ai voulu donner hier qu'une marche à suivre géné-
rale. Elle s'offre à l'esprit humain, pour lui permettre 
de sortir de la situation désespérée dans laquelle il se 
trouve, situation que j'ai dépeinte hier. Nous allons 
nous élever, peu à peu, et voir comment l'on peut pro-
gresser sans cesse dans la lecture des phénomènes du 
monde extérieur et du monde intérieur de l'homme. 

L'homme moderne n'est guère accoutumé à cette 
méthode de penser. A quoi l'habitue-t-on? A dire: «Je 
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ne comprends pas ces choses». Qu'est-ce que cela signi-
fie? Simplement que ces choses ne cadrent pas avec ce 
qu'on lui a appris à l'école; or c'est là qu'on lui a appris 
à penser et il s'est accoutumé à le faire de cette manière. 
L'enseignement scolaire, dira-t-on, s'édifie sur la science 
exacte. Certes, mais que devons-nous penser de cette 
science exacte? Je vais vous en donner un seul exemple. 
Ceux qui, comme moi, ne sont plus tout jeunes, ont fait 
beaucoup d'expériences. Ils ont appris, par exemple, 
que le processus digestif dont je vous ai parlé aujour-
d'hui, et qui consiste en l'ingestion et en la transforma-
tion des aliments par l'organisme humain, est un pro-
cessus très complexe. Au nombre des principes indis-
pensables à l'homme, on compte l'albumine, le sucre et 
les féculents, les graisses, l'eau, les sels, puis on fait des 
expériences. 

Or les expériences faites, il y a une dizaine d'années, 
démontraient que l'homme devait, pour vivre, absorber 
journellement au moins 120 grammes d'albumine. 
C'était là, il y a vingt ans, une donnée scientifique. 
Qu'est-elle devenue? Aujourd'hui il est scientifique 
d'affirmer que 20 à 50 grammes d'albumine par jour 
suffisent. Il y a vingt ans la science prétendait qu'à 
moins de 120 grammes d'albumine par jour on était 
sous-alimenté. Aujourd'hui, elle affirme que l'organisme 
ne peut en supporter plus de 50 grammes et que 20 gram-
mes lui suffisent. Lui en faire absorber davantage c'est 
provoquer des dépôts dans les voies digestives, ce qui 
entraîne l'auto-intoxication de l'organisme. Il est donc 
nuisible d'absorber plus de 50 grammes d'albumine. 
Voilà ce qu'affirme la science aujourd'hui. 

Or, ce fait n'intéresse pas seulement la science mais 
la vie elle-même. Imaginez-vous, en effet, ce que deman-
dait la science il y a vingt ans lorsqu'elle prétendait que 
120 grammes d'albumine étaient indispensables à l'or- 
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ganisme et qu'elle ordonnait aux hommes de se nourrir 
d'aliments pouvant leur en fournir autant. Elle les sup-
posait donc capables de payer toute cette nourriture. 
L'économie nationale entrait ici en jeu. A cette époque, 
on s'appliqua à démontrer que les aliments végétaux, 
par exemple, ne pouvaient nous fournir la quantité 
d'albumine voulue. Aujourd'hui, l'on sait que tout ali-
ment nous en fournit une quantité suffisante. Il nous 
suffit, par exemple, de manger une petite quantité de 
pommes de terre avec un peu de beurre pour avoir toute 
l'albumine que notre organisme requiert. Voilà ce que la 
science affirme aujourd'hui. Absorber, par contre, 
120 grammes d'albumine, c'est troubler nos fonctions 
digestives. Tenons-nous en à un régime qui nous offre 
les 20 grammes d'albumine indispensables à notre orga-
nisme. Et s'il nous arrive alors de rencontrer une alimen-
tation qui ne les contienne pas et qui, par conséquent, 
nous laisserait sous-alimentés, nous n'y prendrons pas 
goût. Notre instinct redevient sûr. Il est certain qu'il y a 
encore des personnes sous-alimentées mais il y a à cela 
d'autres raisons et il ne faut pas incriminer le manque 
d'albumine. Il existe, par contre un très grand nombre 
de personnes qui se suralimentent à l'aide de substances 
albumineuses, elles s'auto-intoxiquent ainsi et s'exposent 
à des maladies. 

Je n'ai pas l'intention de m'appesantir ici sur la nature 
des maladies infectieuses, je dirai seulement que l'homme 
qui absorbe 120 grammes d'albumine est plus accessible 
qu'aucun autre à ce que l'on appelle l'infection. Il s'ex-
pose plus que tout autre, à contracter la diphtérie, ou 
même la variole. Celui, par contre, qui n'absorbe que 
20 grammes d'albumine par jour n'est guère accessible 
aux contagions. 

Ainsi, il a été scientifiquement vrai, à une époque 
donnée, que l'homme avait besoin pour vivre d'une 
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quantité d'albumine si grande, qu'elle l'intoxiquait et 
l'exposait à toute espèce de contagions. C'était la 
science d'il y a vingt ans! Vous voyez donc que si ce 
que l'on pense, d'ordinaire, est «scientifique», on en 
arrive à douter de l'opinion que l'on a coutume de se 
faire sur ce qui est scientifique, lorsque l'on compare ce 
que l'on considérait comme scientifique il y a vingt ans 
seulement à ce qui l'est aujourd'hui. 

Voilà l'un des sentiments que fait naître en nous une 
nouvelle manière de penser, comme l'est celle de l'An-
throposophie. Celle-ci imprime à notre réflexion, à notre 
attitude toute entière une direction très différente de celle 
qui est courante aujourd'hui. Je n'ai voulu vous donner 
ici qu'un indice de cette nouvelle manière de penser et 
d'être dans laquelle nous introduit l'Anthroposophie. 
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TROISIÈME CONFÉRENCE 

Dornach, 27 janvier 1924 

Ma conférence d'aujourd'hui est une conférence de 
transition, elle doit vous montrer les rapports qui existent, 
à un certain point de vue, entre la vie exotérique et la vie 
ésotérique, et comment l'on peut passer de la science 
ordinaire à la connaissance initiatique. Tout ce que j'ai 
dit dans les pages de la revue dans laquelle je m'adresse 
aux membres de la Société Anthroposophique, concer-
nant l'école libre de science spirituelle, conserve ici, sa 
pleine valeur. J'ai affirmé, entre autres choses, que toute 
science initiatique, à la condition de s'exprimer par des 
idées appropriées, peut être comprise par tous les hom-
mes, pourvu qu'ils soient dépourvus de préjugés. Ainsi 
ne dites pas qu'il faut être initié soi-même pour com-
prendre les enseignements de la science initiatique. Je 
voudrais vous montrer aujourd'hui le rapport qui existe 
entre l'Anthroposophie telle qu'elle s'offre à nous et 
la science initiaque proprement dite, de laquelle elle 
découle. Mes trois prochaines conférences formeront 
avec celle d'aujourd'hui une sorte d'introduction aux 
conférences que je ferai ensuite et qui auront pour sujet 
les parties constitutives de l'être humain, le corps physi-
que, le corps éthérique, etc. 

Plaçons-nous au point de vue de la conscience actuelle 
de l'homme. Si, debout sur la terre, il contemple l'im-
mensité du cosmos, il ne sent point le lien qui existe 
entre le monde qui l'entoure, son propre être et le cos-
mos infini. Combien sont abstraites toutes les descrip-
tions que nous donnent, aujourd'hui, du soleil par 
exemple, ceux qui prétendent être les représentants de 
la science. Lorsqu'ils nous parlent de la lune, combien 
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peu d'intérêt montrent-ils pour les rapports que l'homme 
vivant sur la terre peut avoir avec les corps célestes. Le 
soleil nous réchauffe en été, il cesse de le faire en hiver, 
la lune est parfois une compagne chère aux amoureux, 
que savons-nous de plus, concernant les relations de 
l'homme avec ces astres? 

Il suffirait, cependant, de développer en soi un peu de 
ce sentiment des choses dont je vous ai entretenus dans 
l'avant-dernière conférence, sentiment que possédaient 
les hommes au temps où ils vivaient en contact plus 
étroit avec la nature. Ils possédaient alors une conscience 
naïve, une connaissance plus instinctive que raisonnée, 
mais ils savaient cependant méditer sur les rapports que 
certaines constellations ont avec l'homme. 

Or, il est essentiel que les hommes reprennent cons-
cience de ce qui, par l'intermédiaire des constellations, 
les rattache à l'univers tout entier. La culture de l'An-
throposophie leur rendra cette conscience. 

L'homme croit que sa destinée, que son Karma sont 
liés à la terre, et il n'élève pas son regard vers les étoiles 
pour les connaître. L'Anthroposophie doit attirer son 
attention sur sa participation au monde suprasensible. 
Tout ce qui entoure immédiatement l'homme ne con-
cerne guère que son corps physique, tout au plus son 
corps éthérique et, si loin que pénètre notre regard dans 
le monde des étoiles, nous ne connaissons d'elles que 
leur rayonnement. La lumière est un phénomène éthé-
rique, tout ce que nous percevons dans le monde, par 
son intermédiaire, est également un phénomène éthé-
rique, voilà pourquoi, si loin que puisse s'étendre notre 
regard dans l'infini, il ne franchira jamais le cercle éthé-
rique. 

Cependant l'homme participe du suprasensible. De 
la vie pré-terrestre il apporte son être spirituel dans la vie 
terrestre, il l'en retire après la mort, et le délivre, alors, 
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non seulement de son enveloppe physique, mais aussi de 
son élément éthérique. 

A vrai dire, nulle part, dans le vaste cercle qui nous 
entoure, ni sur cette terre, ni dans le cosmos, nous ne 
trouvons trace de ces mondes que l'homme habite avant 
et après son passage sur la terre. 

Mais il existe deux portes qui nous permettent de sor-
tir du monde physique et du monde éthérique et d'en-
trer dans le monde suprasensible. L'une de ces portes 
est la lune, l'autre est le soleil. Et nous ne comprenons 
réellement ces deux astres, que si nous les concevons 
comme des portes qui mènent à l'au-delà et qui, de ce 
fait, ont une importance essentielle pour la destinée de 
l'homme sur la terre. 

Examinons d'abord la lune. Le physicien ne sait d'elle 
qu'une chose, c'est qu'elle renvoie à la terre la lumière 
solaire réfléchie. Il sait que telle est la nature de la 
lumière lunaire, mais il ne va pas plus loin et il ignore 
que le corps céleste qui revêt pour notre oeil physique 
l'aspect de la lune, a été lié jadis à notre planète. 

En effet, jadis la lune était unie à la terre, elle en était 
un morceau. Puis elle s'en est séparée pour devenir un 
corps céleste indépendant, flottant dans l'espace cos-
mique. Cet événement qui a pris place en des temps très 
reculés, est, à vrai dire, d'ordre physique et peut être 
exposé comme tout autre phénomène de cet ordre. Mais 
il n'est pas seul à avoir de l'importance. 

Lorsqu'on étudie, avec un très grand sérieux, les civi-
lisations et les cultures qu'a traversées l'humanité, et 
que l'on remonte jusqu'aux époques les plus reculées, 
on découvre qu'une sagesse originelle était alors répan-
due sur la terre et qu'un grand nombre de nos connais-
sances actuelles en découlent encore. Cette sagesse fut 
certainement beaucoup plus réelle que ce que l'on 
enseigne aujourd'hui sous ce nom. 
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Si l'on considère, à ce point de vue, les Védas de 
l'Inde ou la philosophie de la Yoga, le premier sentiment 
que l'on éprouve est celui d'une profonde vénération 
pour la Sagesse qu'elles révèlent. Elles revêtent une 
forme poétique à laquelle on n'est pas habitué aujour-
d'hui, mais qui ne peut qu'accroître notre vénération. 
Et plus on approfondit cette sagesse, plus on l'admire. 

Au lieu de considérer ces écrits avec un esprit sec et 
abstrait, laissons-nous impressionner par leur caractère 
à la fois intime, émouvant et pourtant si profond, carac-
tère dont témoignent même les documents exotériques. 
Nous comprendrons alors que la Science spirituelle ou 
Anthroposophie puisse affirmer, au nom de connais-
sances acquises par ses propres moyens, qu'il a existé 
jadis une Sagesse originelle, répandue sur la terre. Elle 
ne s'est pas présentée, il est vrai, sous une forme intel-
lectuelle, mais sous une forme profondément poétique. 

L'homme actuel est déterminé par son corps physi-
que, qui le contraint à comprendre toute sagesse qui 
s'offre à lui, à l'aide de l'instrument de son cerveau. 
Celui-ci n'a revêtu ce rôle qu'à la suite d'un long 
développement qui s'est poursuivi à travers les siècles. 
Jadis, au temps de l'antique sagesse, le cerveau actuel 
n'existait pas. La sagesse était, à cette époque, l'apanage 
d'êtres qui n'étaient pas revêtus de corps physique. 

L'homme eut, en effet, sur la terre des compagnons 
dénués de corps matériels. Ce furent les premiers grands 
instructeurs de l'humanité, ils ont disparu, depuis, de la 
terre. Car la lune n'a pas, seule, quitté la terre pour 
mener dans l'espace une existence indépendante, les 
entités dont nous parlons l'ont accompagnée. Pour 
celui qui observe la lune d'un regard vraiment pénétrant, 
elle apparaît comme un monde dans lequel vivent des 
êtres qui séjournèrent jadis sur la terre, au milieu de 
nous, qui nous instruisirent au cours de nos incarnations 
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passées, et qui se sont retirés, à présent, dans la colonie 
lunaire. Seul ce point de vue nous révèle la vérité sur 
ces questions. 

L'homme, étant limité par son corps physique, ne 
peut connaître la sagesse primitive que sous une forme 
diluée. Jadis, au temps où les instructeurs primitifs de 
l'humanité étaient sur la terre, il possédait une por-
tion de cette sagesse. Il recueillait alors par l'intermé-
diaire de son instinct, mais non de son intelligence, les 
révélations que les grands instructeurs étaient en mesure 
de lui donner. C'est ainsi que toutes les connaissances 
qui se rattachent à la lune nous ramènent au passé de 
l'humanité. Ce passé est effacé pour l'homme actuel, 
il est perdu pour lui. Pourtant, il le porte en lui, et s'il 
est vrai que, dans notre période actuelle de développe-
ment, nous ne connaissons pas, durant notre vie, ces 
êtres dont je viens de vous parler, ces êtres qui furent 
jadis terrestres et qui sont devenus maintenant lunaires, 
nous les rencontrons par contre entre notre mort et 
notre naissance, au cours de notre existence prénatale, 
dans cette vie qui sépare la mort d'une nouvelle nais-
sance. Nous portons en nous-même quelque chose, un 
instinct, un sentiment, qui nous ramène toujours au-
delà de notre naissance vers une existence antérieure. 
Ce sentiment résonne du fond de notre inconscience, il 
ne parvient pas jusqu'à la clarté de l'intelligence, mais il 
est d'autant plus ancré dans notre tempérament et colore 
notre vie sentimentale et ce n'est pas seulement l'instinct 
de l'homme amoureux qui est attiré vers le rayonnement 
lunaire, mais bien aussi l'attention de celui qui sait don-
ner leur valeur réelle aux impulsions subconscientes de 
la nature humaine. 

Ce que nous portons ainsi inconsciemment en nous, 
nous ramène à la lune et c'est déjà là une preuve de son 
ancienne union avec la terre, union à laquelle partici- 
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paient les êtres qui peuplent actuellement la lune. Voilà 
comment nous avons pu dire que cet astre est une porte 
de l'au-delà. Celui qui sait l'étudier comme il convient 
trouvera, dans sa constitution, la démonstration de ce 
fait. 

Souvenez-vous, en effet, des descriptions que l'on 
donne de la lune, de ses montagnes, etc. Tout ce que 
l'on en dit montre que ses montagnes, sa configuration 
particulière, ne peuvent en rien ressembler à celles de la 
terre. On fait toujours ressortir que la lune manque 
d'air, d'eau, etc. En fait, la configuration de la lune est 
celle qu'avait la terre autrefois, avant qu'elle ne fût 
complètement minéralisée. 

Il faudrait que je vous lise un grand nombre de mes 
livres et de nombreux passages de mes conférences, pour 
arriver à vous montrer comment ce que je vous décris, 
en ce moment, se déduit de ce que je vous ai enseigné 
précédemment. Mais je n'ai d'autre intention, aujour-
d'hui, que de caractériser, en manière d'introduction, 
les méthodes de l'Anthroposophie. Je vous ai montré 
comment elle nous ramène du physique au spirituel. 
L'Anthroposophie apprend à l'homme à penser selon 
la nature, ce qu'il ne sait nullement faire aujourd'hui. 

Nul n'ignore que la substance physique du corps se 
renouvelle plusieurs fois au courant de la vie. Notre peau 
change. Nous nous coupons les ongles. Tout mouve-
ment de la matière en nous va de l'intérieur vers l'exté-
rieur et ce qui était au centre de notre corps finit par 
atteindre la surface puis s'en détache. Tout en nous a 
changé. Qu'est-ce qui est resté? C'est notre être psy-
chique et spirituel. 

Les hommes qui contemplent la lune se font une idée 
vague de ce que peut être la substance lunaire; elle n'a 
pas changé depuis des millions d'années, pensent-ils. 

Mais, en réalité, elle ressemblait, autrefois, aussi peu 
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à ce qu'elle est aujourd'hui que le corps physique de 
l'homme actuel ressemble à ce qu'il était il y a dix ou 
vingt ans. Il est vrai que la substance physique des étoiles 
ne se transforme pas très vite. Cependant le temps qu'elle 
y emploie est moins long que ne l'est celui calculé par 
les physiciens pour le soleil. Leurs calculs paraissent 
exacts, cependant ils sont faux. J'ai souvent traité cette 
question autrefois. Calculez, par exemple, les modifica-
tions que subit la composition intérieure de votre coeur 
d'un mois à l'autre. Etendez ce calcul sur trois années. 
Il vous permettra de déterminer d'une manière très 
exacte la composition de votre coeur il y a 300 ans ou 
dans 300 ans. Vous obtiendrez de très beaux chiffres, 
votre calcul sera rigoureusement exact, seulement votre 
coeur n'existait pas il y a 300 ans et n'existera pas dans 
300 ans. 

Or, c'est ainsi que procèdent les géologues actuels. 
Ils observent les couches de la terre, ils en calculent les 
transformations au cours des siècles, ils multiplient les 
résultats ainsi obtenus et ils disent: «Voilà quel était 
l'aspect de la terre il y a 20 millions d'années.» C'est 
exactement le même procédé que celui dont nous venons 
de parler, il a exactement la même portée, car rien de ce 
qui existe sur la terre ne s'y trouvait il y a 20 millions 
d'années, ni ne s'y trouvera dans 20 millions d'années. 

Ceci posé, nous pouvons dire que les corps célestes 
sont soumis à des transformations, tout comme les subs-
tances du corps physique de l'homme. La substance 
qui compose actuellement la lune s'y trouvait aussi peu, 
il y a quelques siècles, que la matière actuelle de votre 
corps ne s'y trouvait il y a dix ans. Ce sont les entités 
lunaires qui maintiennent l'existence de cet astre. Elles 
représentent sa partie spirituelle, au même titre que le 
fait en nous le principe spirituel qui nous maintient en 
vie. 
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Nous savons que la lune physique a jadis émigré de 
la terre dans l'espace universel. L'astre qui est ainsi 
sorti de la terre se transforme continuellement, mais les 
entités qui l'habitent y demeurent, elles représentent 
son élément durable, abstraction faite des transforma-
tions qu'elles subissent elles-mêmes à travers leurs incar-
nations lunaires successives, etc., mais c'est là un sujet 
que nous n'aborderons pas aujourd'hui. 

Lorsqu'on considère la lune à ce point de vue, on 
crée une science qui cesse d'être purement cérébrale, 
car le coeur y participe aussi. On entre en rapport avec 
le cosmos spirituel et l'on considère la lune comme une 
porte y donnant accès. Non seulement les vagues senti-
ments d'amour qui peuvent nous animer, mais aussi tout 
l'inconscient que cachent les profondeurs de notre âme, 
comme un legs de nos incarnations passées, sont liés à 
la vie lunaire. Tout ce qui, par contre, compose notre 
existence actuelle, tend à nous arracher continuellement 
à cette vie lunaire. Nos sens qui nous font percevoir le 
monde au dehors de nous, notre entendement qui nous 
permet de penser, tout ce qui nous entraîne à nous 
détourner des courants qui s'élèvent des profondeurs 
de notre vie psychique, et qui, nous le savons, émanent 
du passé, pour nous tourner, au contraire, vers les 
choses du présent est lié à la vie solaire. Tout ce qui 
nous rattache au passé est régi par la lune. Seul, le soleil 
agit sur nous par l'intermédiaire de notre corps physique. 
Si nous voulons acquérir librement, volontairement, les 
forces que nous dispense le soleil, nous devons stimuler 
en nous notre volonté et notre entendement. Mais l'acti-
vité de notre intelligence, de notre raison humaine, est 
loin de nous apporter aujourd'hui tout ce que peut nous 
donner notre instinct, du seul fait que le soleil existe au 
sein de l'univers. 

Tout le monde sait, ou du moins pourrait savoir, non 
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seulement que le soleil nous réveille tous les matins et 
nous fait sortir des ténèbres pour nous rendre à la 
lumière, mais qu'il est aussi la source des forces de crois-
sance du corps et de l'âme. 

Toutes celles de nos forces psychiques qui sont un 
effet du passé se relient à la lune; celles qui agissent 
dans le temps présent, et celles que notre volonté ne 
développera que dans l'avenir, sont dépendantes du 
soleil. 

Si la lune nous rappelle le passé, le soleil nous annonce 
l'avenir. Nous élevons notre regard vers ces deux astres, 
l'astre du jour et celui de la nuit, et nous observons leur 
parenté, car ils nous envoient tous deux la même lumière. 
Nous regardons en nous-même, nous considérons tous 
les éléments qui composent notre destinée, qui découlent 
des expériences que nous avons faites dans le passé en 
tant qu'être humain, et dans ce passé, tissée dans notre 
destinée, nous retrouverons notre ancienne vie lunaire. 
Dans l'action déterminante du présent sur notre destinée, 
nous reconnaissons le principe solaire, lequel n'agit pas 
seulement sur le présent, mais aussi sur l'avenir. Ainsi 
nous voyons se combiner, dans la destinée humaine, le 
passé et l'avenir. 

Examinons de plus près le rapport de ces deux prin-
cipes au sein de la vie humaine. Supposons qu'à un 
moment donné de leur existence, deux personnes se 
réunissent dans un but quelconque. Si elles ne réflé-
chissent pas sur ce qui leur arrive, ces personnes se diront 
simplement: «J'existais, l'autre existait aussi, en un lieu 
donné nous nous sommes rencontrées»; leur pensée 
n'ira pas plus loin. 

Mais si l'on est habitué à réfléchir sur les choses, on 
étudiera la vie de ces deux personnes. Supposons que 
l'une ait trente ans et l'autre vingt-cinq ans. On recon-
naîtra de quelle façon remarquable, et souvent mer- 
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veilleuse, la vie de ces deux personnes s'est développée, 
pas à pas, depuis leur naissance, de manière à amener, 
finalement, leur rencontre en ce lieu donné. Il existe des 
cas où des personnes sont parties des points les plus 
éloignés de la terre, pour se retrouver un jour, au milieu 
de leur vie, en un endroit particulier. On dirait réelle-
ment qu'elles ont tout combiné pour se rencontrer. 

Pourtant il est impossible qu'elles l'aient fait cons-
ciemment, puisqu'elles ne s'étaient jamais vues et 
qu'elles n'avaient jamais pensé qu'elles se rencontre-
raient de la sorte. Tout cela s'est passé dans l'inconscient. 
C'est dans la plus profonde inconscience que nous pré-
parons les voies aux époques les plus importantes, aux 
moments les plus essentiels de notre vie, et c'est de cette 
inconscience que, tout d'abord, le destin nous apparaît 
tissé. 

Ecoutons ce que dit dans sa vieillesse un homme comme 
Knebel, l'ami de Goethe: «Si je remonte le cours de ma 
vie, il me semble que chaque pas que j'ai fait avait pour 
but de me rapprocher d'un point déterminé que je 
devais finir par atteindre.» Ne commençons-nous pas à 
comprendre ce que veut dire un homme d'une telle ex-
périence? 

Mais voici le moment venu où les rapports des deux 
personnes dont nous parlions plus haut deviennent 
pleinement conscients. Elles apprennent à se connaître, 
à découvrir leurs qualités, leurs tempéraments, leurs 
caractères, elles éprouvent de la sympathie ou de l'anti-
pathie l'une pour l'autre, etc. 

Examinons, à présent, dans quel rapport cet ensemble 
de choses se trouve avec l'univers. Nous découvrons que 
les forces lunaires ont influencé toutes les circonstances 
qui ont contribué à amener le moment où ces personnes 
se sont rencontrées. A partir de ce moment ce sont les 
influences du soleil qui ont commencé à s'exercer, la 
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claire lumière du soleil les a inondées. Voici que leur 
conscience personnelle entre en action, voici que l'ave-
nir commence à éclairer le passé, comme dans l'univers 
le soleil éclaire la lune. Et voici qu'à son tour le passé 
éclaire l'avenir de l'homme, comme la lune éclaire la 
terre de sa lumière réfractée. 

Mais comment, vous demanderez-vous, pourrons-nous 
distinguer dans la vie et dans l'homme, les choses sur 
lesquelles s'exerce l'action solaire de celles qui subissent 
l'influence lunaire? Faisons appel à notre sentiment, 
approfondissons-le, enlevons-lui tout caractère de légè-
reté et il nous sera un guide précieux dans ce domaine. 
Depuis notre enfance, depuis notre première jeunesse, 
nous rencontrons des hommes avec lesquels nous n'en-
trons en rapport que d'une façon superficielle, devant 
lesquels nous passons. Qui sait, cependant, s'il n'exis-
tait pas entre nous un lien important. Nous avons tous 
été à l'école, combien parmi nous ont été conscients 
qu'un lien profond les attachait à leurs maîtres, cepen-
dant, l'un ou l'autre peut se rappeler que l'un de ses 
maîtres a fait sur lui une impression assez forte pour 
qu'il se soit dit qu'il voulait lui ressembler; ou, au con-
traire, qu'il voudrait qu'il n'eût jamais existé. Des sym-
pathies ou des antipathies de ce genre peuvent se pro-
duire. 

Nous rencontrons certains êtres qui ne parlent, pour 
ainsi dire, qu'à notre entendement ou, tout au plus, à 
notre sentiment esthétique. Ne vous est-il pas arrivé, 
ayant fait la connaissance d'une personne, d'en ren-
contrer d'autres la connaissant aussi, et de vous accorder 
avec celles-ci pour vanter les admirables qualités de la 
première ou pour la trouver, au contraire, tout à fait 
déplaisante? C'est ce que nous appelons un jugement 
esthétique, ou bien une opinion raisonnée. Il y a cepen-
dant d'autres cas. Il existe en effet des relations humaines 
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qui dépassent les jugements intellectuels ou esthétiques; 
elles influencent profondément la volonté. Enfant, nous 
ne nous contentons pas alors de dire que nous voudrions 
ressembler à telle personne, ou qu'au contraire nous 
voudrions qu'elle n'existât point, mais, dans notre 
subconscient le plus profond, notre volonté est touchée 
et nous disons: «Je n'ai pas seulement regardé cette 
personne pour la trouver bonne ou mauvaise, intelligente 
ou stupide, j'ai eu le désir de me soumettre à sa volonté 
et je n'ai nullement désiré exercer mon entendement 
pour la juger.» Nous aurions voulu concentrer dans notre 
volonté toute l'impression qu'elle nous a faite. 

Telles sont les deux espèces de rapports qui peuvent 
exister entre les hommes. Les uns agissent sur notre 
intelligence ou, tout au plus, sur notre sentiment esthéti-
que, les autres sur notre volonté, sur notre être psychi-
que profond. Qu'est-ce que cela prouve? Si des êtres 
agissent sur notre volonté, si nous ne ressentons pas 
seulement pour eux de fortes sympathies ou des anti-
pathies, mais si nous éprouvons le désir de réaliser, à 
l'aide de notre volonté, les sentiments qu'ils nous 
inspirent, c'est que ces personnes ont été liées à nous 
d'une manière quelconque dans notre incarnation passée. 
Si, au contraire, des personnes n'impressionnent que 
notre intelligence ou notre sens esthétique, c'est qu'elles 
passent dans notre vie sans avoir joué de rôle dans notre 
incarnation antérieure. 

C'est ainsi que le passé et le présent se combinent 
dans la vie, dans la destinée humaine, pour préparer 
l'avenir. Car les expériences que nous faisons aujour-
d'hui, même avec les personnes qui n'impressionnent 
nullement notre volonté, trouveront à s'exprimer dans 
notre incarnation future. 

De même que le soleil et la lune tournent dans la même 
orbite, et ont entre eux certains rapports, de même le 
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passé, ou principe lunaire de l'homme et l'avenir, son 
principe solaire, ont entre eux certains rapports déter-
minés au sein de l'être humain. C'est ainsi que nous 
parvenons à contempler le soleil et la lune, non plus seule-
ment comme des astres qui répandent leur lumière au 
dehors, mais comme des astres en lesquels se reflète, 
dans l'infini du Cosmos, notre propre destinée avec 
toutes ses complexités intérieures. De même que la 
lumière du soleil fait place à celle de la lune et que le 
rayonnement du soleil succède à la clarté de la lune, 
ainsi le passé et l'avenir alternent constamment dans 
notre destinée et s'entrelacent. Dans certains cas, en 
effet, le passé et l'avenir se combinent dans les relations 
humaines. 

Poursuivons les routes qu'ont suivies les deux êtres 
dont nous parlions plus haut, celui de trente ans et celui 
de vingt-cinq ans, avant de se rencontrer. Tout ce qu'ils 
ont traversé, l'un pendant trente ans, l'a'utre pendant 
vingt-cinq ans, appartient pour chacun d'eux au domaine 
lunaire. Mais, en apprenant à se connaître, en se ren-
contrant consciemment, ils pénètrent dans la sphère 
d'influence du soleil et ils entrelacent désormais l'avenir 
et le passé, afin d'en tisser le destin de leurs vies futures. 

Ainsi, selon la manière dont la destinée les atteint, on 
voit les hommes tantôt impressionner réciproquement 
leur entendement ou leur sens «esthétique», tantôt au 
contraire, leur volonté et le sentiment qui s'y rattache. 

Les choses que je vous ai rapportées jusqu'ici d'une 
façon tout à fait aphoristique, dans le but de vous mon-
trer les voies que suivent l'anthroposophie et la science 
initiatique qui est à sa base, toutes ces choses que je 
viens de vous exposer très brièvement et que nous 
étudierons plus tard en détail, sont accessibles à la con-
naissance immédiate de chacun de nous. Chacun peut 
ainsi reconnaître le destin. 
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Il arrive que nous ayons le sentiment étrange et pro-
fond qu'un être rencontré au cours de notre vie, pénè-
tre, en quelque sorte, notre être intime comme s'il sur-
gissait du fond de nous-même. Ce sentiment est l'indi-
cation d'un Karma passé. 

L'être en question parle alors à notre âme, il impres-
sionne non seulement nos sens et notre entendement, 
mais il engage intérieurement notre volonté. En dévelop-
pant, en affinant notre sentiment, nous pourrions par-
venir à éprouver nos liens karmiques avec les autres 
hommes. 

Mais lorsque nous atteignons une certaine étape du 
développement de l'âme, développement dont on trou-
vera la description soit dans mon ouvrage l'Initiation 
soit dans la seconde partie de la Science de l'occulte, 
alors nous faisons de ces choses une expérience très 
différente encore. L'homme qui atteint l'initiation, ne 
sent pas seulement la personne avec laquelle il est lié par 
des rapports karmiques agir sur sa volonté, en quelque 
sorte dans sa volonté, il éprouve réellement cette per-
sonne en lui-même. Quand un initié rencontre un autre 
homme avec lequel il est lié karmiquement, celui-ci pénè-
tre en lui au point de parler en lui sa propre langue, de se 
manifester avec une indépendance complète, en sorte 
que l'on peut vraiment dire que cet homme parle à 
travers l'initié, comme lui parlerait un homme qui se 
trouverait à côté de lui et c'est ainsi que se manifeste 
chez l'Initié le lien karmique qui pour nous n'engage 
que le caractère, ne s'annonce à notre conscience que 
d'une façon imprécise et n'impressionne que notre 
volonté. 

Il devient, au contraire, pour la conscience supé-
rieure, un fait d'expérience absolument concret. Mais, 
direz-vous, l'initié s'en va donc chargé du poids de tous 
ceux avec lesquels il est lié karmiquement? Il en est effec- 
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tivement ainsi. Atteindre la connaissance, ce n'est pas 
seulement apprendre à parler un peu plus que ne le font 
les autres, tout en employant leur langage, c'est réelle-
ment conquérir une nouvelle portion du monde. On 
n'est autorisé à parler de la manière dont le Karma agit 
dans la vie des hommes et façonne leurs destinées que si 
l'on peut appuyer ses paroles sur cette science spéciale 
qui permet d'entendre les autres à travers soi-même, en 
sorte qu'ils deviennent réellement un morceau de soi. 

Mais ceux auxquels on expose ces connaissances, 
quand bien même ils ne seraient pas initiés, ne doivent 
pas les considérer comme leur étant étrangères. S'ils 
n'entendent pas résonner en eux-mêmes la voix de ceux 
auxquels ils sont karmiquement liés, ils les sentent, 
cependant, ils les éprouvent dans leur volonté, dans cette 
sorte de réaction qu'elle manifeste. Seule la science 
initiatique, en leur révélant toute la signification réelle 
et concrète de ce sentiment, leur permettra de com-
prendre ce qu'ils éprouvent avec leur conscience ordi-
naire. 

Il m'importait surtout, aujourd'hui, de vous montrer 
qu'un sentiment qui se présente à la conscience ordinaire 
d'une façon tout à fait nébuleuse, le sentiment d'un lien 
karmique avec d'autres êtres, devient vraiment pour 
l'initié une expérience concrète. Et si l'on peut, ainsi, 
montrer le rôle que joue la science initiatique dans la 
connaissance de la destinée de l'homme, il est également 
possible de démontrer qu'elle éclaire de même une foule 
d'autres questions. 

Il existe encore beaucoup d'autres signes qui témoi-
gnent des liens karmiques qui nous attachent à d'autres 
êtres. Certains d'entre vous ont certainement remarqué 
qu'il est des personnes rencontrées, au cours de la vie, 
dont on ne rêve jamais, on peut même vivre longtemps 
auprès d'elles sans en rêver. Par contre, il en est d'autres 
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qui hantent continuellement nos songes. A peine les 
avons-nous rencontrées que, dès la nuit suivante, elles 
ne cessent d'y apparaître. Or, les rêves occupent une 
place toute particulière dans le subconscient. Les per-
sonnes dont nous rêvons dès que nous les avons vues, 
sont certainement de celles avec lesquelles nous sommes 
karmiquement liés. Celles, par contre, dont nous ne 
rêvons jamais ne nous impressionnent que superficielle-
ment, n'atteignent que nos sens; nous les rencontrons, 
au cours de notre vie, mais nous n'avons pas de liens 
karmiques avec elles. 

Au fond de notre volonté il y a comme un rêve éveillé. 
Pour l'initié ce rêve se transforme en une conscience 
pleine de richesse. C'est pourquoi il entend, à travers 
lui-même, parler les êtres auxquels il est lié karmique-
ment. Il va sans dire qu'il conserve toute sa raison et 
que, quoique s'entretenant avec toute espèce de per-
sonnes, le fait d'être initié ne l'entraînera pas à laisser 
d'autres hommes parler par sa bouche. Par contre, il 
est certain qu'il s'habitue à converser d'une façon tout 
à fait concrète dans certaines circonstances avec des per-
sonnes auxquelles l'attachent des liens karmiques et qui 
parlent à travers lui, alors même qu'elles ne sont pas 
auprès de lui dans l'espace. Le résultat de ces conver-
sations peut être des plus significatifs, mais ce sont là 
des choses que je décrirai un jour plus en détail. 

Voilà donc comment, par la contemplation des espaces 
infinis du cosmos, et par la pénétration de l'âme 
humaine, on peut parvenir à développer et à approfon-
dir sa conscience. Or, plus on pénètre l'homme, plus 
on apprend à comprendre le cosmos. On se dit, alors: 
«Désormais je ne verrai plus dans les mondes étoilés de 
simples disques ou des boules lumineuses; ces astres 
m'apparaîtront, dans l'univers, comme la trame cos-
mique du Destin.» Lorsqu'on sait que la substance d'un 
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corps céleste se transforme, change, comme celle de 
l'homme, on comprend qu'il n'y a aucun sens à n'en-
visager la nature que selon des lois abstraites. Ne nous 
imaginons pas que les lois naturelles nous donnent des 
connaissances certaines. Pour me faire comprendre je 
vais me servir d'une image: Considérons les compagnies 
d'assurance sur la vie. Sur quoi reposent-elles? Sur le 
calcul de la longévité probable des personnes qui se font 
assurer. Prenant pour base, par exemple, le nombre de 
personnes âgées de 25 ans qui ont atteint 30 ans, on 
calcule le nombre d'années que peut vivre encore un 
homme de 30 ans et c'est sur ce calcul qu'on établit son 
assurance. Au point de vue de l'assurance, ce calcul est 
juste. La loi des assurances possède une valeur réelle. 
Mais il ne viendrait à l'idée de personne de se laisser 
guider, dans sa vie, par cette loi. Personne ne se dira 
par exemple: «Puisque l'assurance que j'ai souscrite à 
30 ans, prévoyait ma mort à 55 ans, il faut que je meure 
à cet âge-là!» Quelle que soit l'exactitude de ces calculs, 
personne n'en tirerait une pareille conclusion, car ils 
n'ont aucune signification pour la vie réelle. 

Les lois naturelles ne sont, elles aussi, que des données 
de calculs. Leur valeur est déterminée par l'usage tech-
nique qu'on en peut faire; elles servent à construire des 
machines, comme elles permettent d'établir des assu-
rances. Mais elles ne nous font pas pénétrer dans l'es-
sence des choses. Seule la connaissance véritable des 
entités elles-mêmes peut faire cela. 

Les lois naturelles concernant le firmament qu'ont 
découvertes les astronomes ressemblent aux lois d'assu-
rances par rapport à la vie humaine. Entre elles et les 
données de la vraie science initiatique, concernant le 
soleil et la lune, il y a le même rapport qu'entre la 
police d'assurance qui prévoit la mort d'un individu 
dans dix ans et le fait qu'après ce laps de temps, cet 
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individu continue à vivre parce qu'il était dans sa nature 
de le faire. 

La réalité n'a, au fond, rien de commun avec les lois 
de la nature. Celles-ci n'ont de valeur que pour l'appli-
cation des forces de la nature. Mais lorsqu'il s'agit de la 
connaissance de ses entités, la science initiatique est 
nécessaire. 

Ceci est la troisième conférence que je désirais vous 
faire sans autre intention que de vous indiquer l'esprit 
dont doit s'inspirer l'Anthroposophie. Je vais aborder 
maintenant la description de la constitution de l'homme. 
Ma méthode est quelque peu différente de celle dont je 
me suis servi dans mon livre Théosophie. Mon but est de 
créer la base, sur laquelle s'édifiera une véritable Science 
Anthroposophique. Les trois conférences que je viens 
de vous faire ont pu vous montrer combien le langage 
que parle la conscience qui pénètre dans l'essence véri-
table des choses diffère de celui de la conscience ordi-
naire. 
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QUATRIÈME CONFÉRENCE 

Dornach, 1" février 1924 

Je vais poursuivre aujourd'hui, dans un sens très pré-
cis, les considérations plutôt élémentaires auxquelles 
nous nous sommes livrés au cours des conférences pré-
cédentes. Dans la première, je vous ai montré que 
l'homme se trouve poussé, par un véritable besoin du 
coeur, à chercher l'accès du monde spirituel par deux 
voies différentes. Il s'y voit invité, d'une part par la 
nature, d'autre part, par sa vie et ses expériences inté-
rieures. 

Aujourd'hui, je vous exposerai, une fois encore, 
d'une façon tout à fait élémentaire, ces deux aspects de 
la vie humaine, afin de vous montrer ensuite qu'il existe 
bien réellement dans notre subconscient certaines impul-
sions qui nous poussent à rechercher les connaissances 
capables de satisfaire nos aspirations dans les domaines 
de l'Art, de la Religion, etc. Il vous est possible d'obser-
ver, à chaque instant, en vous-même, le contraste dont 
je veux parler ici. Prenons un fait très simple: Supposons 
que vous considériez une partie quelconque de votre 
corps, votre main par exemple. Pouvez-vous dire que 
vous appliquiez à son observation, à son étude, une 
manière en quoi que ce soit différente de celle à laquelle 
vous recourez lorsqu'il s'agit d'un cristal, d'une plante 
ou de tout autre objet de la nature? 

Tandis que vous considérez cette partie de votre être 
physique et que vous vous formez, à son sujet, une opi-
nion définitive, vous rencontrez un élément, que l'on 
peut appeler tragique, et qui se mêle à toute expérience 
humaine: l'objet de votre contemplation ne deviendra-t-il 
pas un jour cadavre? Or, si la nature recueille ce cada- 
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vre, elle n'a d'autre pouvoir sur lui que de le détruire. 
Dès l'instant où, dans le monde physique, l'homme 
est devenu cadavre et que, d'une manière ou de l'autre, 
il est livré aux éléments, il ne saurait plus être question 
d'aucune conservation de sa forme dans les substances 
qui le composent aujourd'hui. 

Assemblez toutes les forces naturelles pouvant faire 
l'objet d'une science quelconque, toutes ces forces ne 
possèdent qu'un seul pouvoir, celui de détruire l'hom-
me, l'édifier leur est impossible. Toute observation ob-
jective, inspirée, non par une théorie quelconque, mais 
par l'expérience réelle, nous oblige à cette affirmation. 
Laissons de côté toute la partie de la nature qui reste 
cachée à notre connaissance extérieure, pour n'envisager 
que ce qui, en elle, est accessible à notre entendement. 
Du fait que nous faisons partie de la civilisation mo-
derne, nous nous sentons extrêmement avancés dans la 
connaissance des lois de la nature. Ne sommes-nous pas 
en droit de parler de progrès? Il n'en est pas moins vrai 
que toutes les lois de la nature que nous découvrons 
n'ont qu'un seul pouvoir, celui de détruire l'homme et 
n'ont pas celui de le construire. Notre intelligence 
humaine ne nous permet pas de découvrir dans le monde 
autre chose que des lois qui nous détruisent. 

Et maintenant, tournons-nous vers nous-même. Ici 
nous découvrons ce que nous appelons notre vie inté-
rieure, autrement dit notre pensée qui peut revêtir dans 
notre âme une certaine clarté, notre sentiment déjà plus 
obscur, et, enfin, notre volonté qui nous demeure tout 
à fait impénétrable. Car qui pourrait prétendre, de nos 
jours, être en mesure de pénétrer, à l'aide de sa seule 
conscience ordinaire, le mécanisme par lequel l'inten-
tion de saisir un objet, par exemple, agit sur le système 
très compliqué des muscles et des nerfs pour aboutir à 
mettre en mouvement les bras et les jambes? Tout ce qui 
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se passe dans notre organisme, depuis le moment où 
naît en nous la pensée de saisir un objet, jusqu'au 
moment où celui-ci est entre nos mains, tout ce pro-
cessus nous demeure profondément obscur. Mais nous 
réagissons par une vague impulsion qui s'exprime ainsi: 
«je veux cette chose.» C'est pourquoi, nous nous attri-
buons une volonté et lorsque nous considérons notre 
vie intérieure, nous disons que nous portons en nous la 
pensée, le sentiment et la volonté. 

Voici que se présente à nous l'autre côté de la ques-
tion qui, lui aussi, nous amène au tragique. Le sommeil 
éteint constamment toute notre vie intérieure, laquelle 
reparaît chaque fois que nous nous réveillons. Notre vie 
intérieure est donc pareille à une flamme qui ne s'allume 
que pour s'éteindre à nouveau. Nous faisons encore 
une seconde constatation, c'est que certaines altérations 
de notre organisme entraînent des troubles de notre vie 
intérieure. Celle-ci dépend donc du développement de 
notre organisme physique. Elle est embrumée de rêve 
chez le petit enfant, puis elle s'éclaire lentement, mais 
cette illumination dépend entièrement du développe-
ment de notre corps. La vieillesse entraîne, à son tour, 
un affaiblissement de la vie de l'âme, laquelle se trouve 
sous la dépendance de la croissance et de la décadence 
de l'organisme. 

Ainsi qu'une flamme, elle jaillit et s'éteint. 
Nous sommes certains d'une chose, c'est que notre 

vie psychique possède une réalité propre, indubitable, 
mais que ses manifestations sont sous la dépendance de 
notre organisme physique. Là ne se borne pas ce que 
nous pouvons dire de la vie de notre âme. Celle-ci est 
le siège d'une impulsion infiniment précieuse pour la 
vie de l'homme, car c'est elle, en définitive, qui déter-
mine sa qualité d'homme, sa valeur humaine. C'est l'im-
pulsion morale. 
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Nulle part, dans la nature, nous ne trouvons de lois 
morales, celles-ci doivent être éprouvées au sein même 
du monde de l'âme. Là et là seulement on peut les 
connaître et leur obéir. Et ce doit être pour nous une 
sorte d'idéal moral humain que d'obéir à des principes 
moraux qui ne nous sont pas imposés. Tant que nous 
ne sommes guidés que par nos instincts, nos passions, 
nos émotions, nous sommes contraints, par eux, à cer-
tains actes. Mais l'homme ne saurait rester un être 
abstrait, qui n'obéit qu'à des lois. A vrai dire, la morale 
n'intervient que lorsque les instincts, les passions, les 
émotions, etc., ont été dominés par l'âme à l'aide des 
lois morales conçues d'une façon purement spirituelle. 

Dès l'instant où nous prenons conscience de notre 
dignité humaine et que nous sentons que nous ne 
sommes pas un être conduit uniquement par la nécessité, 
nous nous élevons bien réellement dans un monde qui 
n'a rien de commun avec le monde naturel. Et l'inquié-
tude humaine qui, depuis qu'il existe une évolution, a 
toujours poussé les hommes à vouloir dépasser la vie 
immédiatement accessible à leurs sens, a pour dernière 
cause les lois dont nous venons de parler, quels que 
soient les éléments subconscients ou inconscients qui 
puissent en outre intervenir. Ces lois font que, d'une 
part, notre être physique appartient à une nature qui 
ne peut que le détruire, et que, d'autre part, notre être 
psychique s'allume puis s'éteint comme une flamme, 
bien qu'il soit lié au principe le plus précieux, en nous, 
au principe moral. 

Victimes d'une effroyable illusion qui n'a d'autre 
cause que la profonde déloyauté de notre civilisation, 
les hommes ignorent simplement cette polarité qui 
oppose la vision du monde extérieur à l'expérience 
intérieure. Si nous ne nous laissons pas emprisonner 
dans les mailles du filet que notre éducation moderne 
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essaye de nous imposer dans un but très précis, si, 
maîtres de nous-mêmes, nous parvenons à nous déga-
ger quelque peu de cette emprise, alors nous nous 
écrions: «O homme! Tu possèdes une vie intérieure, 
une pensée, un sentiment, une volonté. Tu es lié à un 
monde qui doit t'être plus précieux que tout autre, le 
monde moral, et, au-delà de ce monde, à la source dont 
il dépend lui-même, à la source religieuse de toute vie. 
Que devient tout cela quand tu t'endors?» 

Certes, l'on peut se livrer sur ces sujets à toutes 
espèces de spéculations philosophiques plus ou moins 
fantaisistes, on peut dire que l'homme possède dans le 
moi, c'est-à-dire dans la conscience du moi ordinaire, 
une base certaine. Cette manière de penser a commencé 
avec Saint-Augustin, et s'est poursuivie à travers Des-
cartes jusque dans le Bergsonisme moderne, où elle 
revêt une expression assez élégante. Toutefois, chaque 
fois que nous nous endormons, nous donnons un 
démenti à ce raisonnement, car il faut bien reconnaître 
que, pendant le temps que dure notre sommeil, notre 
moi nous échappe. Il paraît s'éteindre. N'est-il pas lié, 
pourtant, au principe le plus précieux que nous possé-
dions, à cette impulsion morale qui doit guider notre 
vie? 

Nous voici donc contraints d'avouer qu'en nous ce 
dont l'existence nous est le plus brutalement démontrée, 
notre corps, est issu, sans doute possible, de la nature. 
Et, cependant, celle-ci ne possède sur lui qu'un pouvoir 
destructeur. L'autre côté de notre être, dont il nous 
est possible de faire l'expérience, notre être intérieur, 
nous échappe aussitôt que nous nous livrons au som-
meil. Il est conditionné par l'état de veille ou de som-
meil de notre corps. Pourvu que l'on se libère un instant 
de la contrainte que l'éducation moderne impose, de 
nos jours, à l'homme, on reconnaît immédiatement 
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que, quel que puisse être le rôle de l'inconscient et du 
subconscient dans ce domaine, toute l'activité religieuse 
ou artistique, en un mot toutes les aspirations supérieures 
de l'homme, à travers son évolution entière, ont été 
dominées par cette opposition, dont nous venons de 
parler. 

Il y a, sans doute, des millions et des millions d'hommes 
qui ne s'interrogent pas sur toutes ces choses; est-il 
nécessaire d'en avoir tout à fait conscience pour qu'elles 
deviennent des questions vitales? Si les hommes ne 
devaient vivre que de ce qu'ils conçoivent clairement, 
ils mourraient bientôt. La majeure partie de leur vie 
est absorbée par tout ce qui s'élève en eux des profon-
deurs imprécises du subconscient, et qui colore leurs 
états d'âme. Ne disons donc pas que seuls éprouvent 
les énigmes de la vie ceux qui savent les revêtir de for-
mules intellectuelles précises et nous les présenter toutes 
bien cataloguées: première énigme de la vie, deuxième 
énigme de la vie, etc. Il n'y a, au contraire, pas grid 
chose à attendre de ces personnes-là. 

Imaginons un homme quelconque. Il vient nous entre-
tenir d'une chose, peut-être même d'une chose tout à 
fait banale. Cependant, il avait un but en parlant, il 
espérait trouver une conclusion pratique pour sa vie, 
mais il n'est nullement satisfait de ce qu'il dit. Il veut 
une chose, puis il ne la veut plus. Il nt parvient pas à se 
décider. Il se sent mal à l'aise dans sa propre pensée. 
D'où cela provient-il? De ce que dans les profondeurs 
de son inconscient il ne trouve rien sur quoi baser son 
sentiment de l'être humain et de la dignité humaine. Il 
éprouve les énigmes de la vie, cela à cause de l'existence 
en elle de ces deux pôles opposés dont je viens de vous 
parler. 

Le corps ne peut pas lui servir de base, mais l'esprit, 
tel qu'il l'éprouve, ne le peut pas non plus, puisque cet 
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esprit se présente à lui comme une chose qui, constam-
ment, jaillit et s'éteint, et que le corps, quoique s'offrant 
à lui comme produit par la nature, ne peut être que 
détruit par elle. 

Telle est donc la position de l'homme. D'une part, il 
considère son corps et celui-ci lui pose un problème. 
D'autre part, il contemple son être psychique et spiri-
tuel, et, là aussi, il ne rencontre qu'une constante 
énigme. Mais le plus grand de tous les problèmes est 
celui-ci. Supposons que, poussé par une impulsion 
morale réelle, il se voit contraint de se mettre en mouve-
ment pour la réaliser. Il obéit à cette impulsion et se 
met en devoir de mouvoir son corps. Il s'agit pour lui 
de faire une bonne action. L'ordre moral auquel il obéit 
ne concerne tout d'abord que son âme. Comment cette 
impulsion purement psychique, tout d'abord, pénètre-
t-elle dans son organisme? 

La conscience ordinaire est incapable de comprendre 
ce phénomène. Comment une impulsion morale par-
vient-elle à agir sur des muscles pour mettre en mouve-
ment des os? Peut-être trouvera-t-on cette analyse trop 
théorique. Abandonnons ce problème aux philosophes, 
dira-t-on, et qu'ils le méditent. C'est ainsi, en effet, que 
parle la civilisation moderne, elle abandonne cette ques-
tion aux penseurs, quitte à les mépriser ensuite, ou à 
n'accorder que fort peu d'attention à leurs déclarations. 
Celles-ci peuvent satisfaire le cerveau, mais nullement le 
coeur humain. Et ce coeur souffre d'une angoisse ner-
veuse, il ne trouve aucune joie à vivre, aucune sécurité, 
aucune base sur laquelle établir sa vie. En effet, la mé-
thode de penser adoptée par l'humanité depuis le pre-
mier tiers du Xr siècle, si elle a donné des résultats 
grandioses dans le domaine des sciences naturelles exté-
rieures, ne nous découvre aucun élément utile à la solu-
tion du double problème du corps physique de l'homme 
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et de ses expériences intérieures. Or, l'Anthroposophie 
a compris cela et c'est pourquoi elle dit: «Il est in-
dubitable que la pensée, telle qu'elle s'est développée 
aujourd'hui, demeure impuissante en face de la réalité 
et cela quelle que soit l'acuité avec laquelle on l'exerce. 
Elle ne nous permet pas de pénétrer dans les phénomènes 
naturels extérieurs. Bien plus, elle ne nous permet même 
pas de pénétrer dans le mécanisme de notre propre 
volonté. Il faut avoir éprouvé cette profonde impuis-
sance de la pensée moderne pour ressentir en soi l'im-
pulsion qui peut nous permettre de dépasser cette 
pensée. » 

Mais ce n'est point en s'abandonnant à une fantaisie 
déréglée qu'on y parviendra, ce n'est pas davantage en 
essayant d'esquiver la pensée en prenant quelqu'autre 
point de départ. Il n'en est qu'un pour réfléchir sur le 
monde, c'est la pensée. Mais la pensée que nous con-
naissons communément aujourd'hui est inapte à ce 
rôle. Il faudra donc que la nécessité nous contraigne 
à trouver un moyen qui permette à cette pensée de s'in-
troduire plus profondément dans l'être, dans la réalité. 
Or il n'existe qu'un moyen, c'est celui que j'ai décrit 
sous le nom de méditation dans mon livre l'Initiation. 

Nous nous contenterons aujourd'hui de l'évoquer, 
brièvement, puisque notre intention n'est ici que de 
donner une esquisse tout à fait élémentaire de ce que 
l'on pourrait appeler l'édifice anthroposophique. Nous 
prendrons pour point de départ les considérations qui 
nous ont servi de début il y a vingt ans. La méditation 
consiste en une nouvelle manière d'exercer sa pensée. 
Nous ne pensons, aujourd'hui, que sous l'effet d'une 
provocation extérieure. Nous nous livrons à la réalité 
du monde. Tandis que nous voyons, percevons ou 
touchons un objet quelconque, nous observons que les 
impressions extérieures dont nous faisons l'expérience 
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se transmettent en quelque sorte à notre pensée. Notre 
pensée a adopté une attitude passive. Nous nous livrons 
au monde et les pensées nous viennent. Or, cette mé-
thode interdit tout progrès. Il faut, au contraire, s'ap-
pliquer à vivre la pensée. On y parvient en choisissant 
une pensée facilement pénétrable, en l'évoquant devant 
sa conscience et en concentrant sur elle toute la force de 
cette conscience. 

Que cette pensée ait ou non une signification pour le 
monde extérieur, voilà qui n'a aucune importance. La 
chose essentielle c'est de concentrer sur elle sa cons-
cience, en excluant toute autre impression. La pensée 
choisie, dis-je, doit être simple. Un jour, un homme de 
science me demanda de lui donner une explication de ce 
qu'est la méditation. Je lui proposai une pensée tout à 
fait simple et lui déclarai qu'il importait peu que cette 
pensée correspondît ou non à une réalité extérieure 
quelconque. La pensée proposée était la suivante: «La 
sagesse gît dans la lumière.» Il devrait appliquer toute 
la force de son âme à penser: «La sagesse gît dans la 
lumière.» Que cela fut vrai ou faux, peu importait. Est-il 
nécessaire, lorsque nous nous livrons à un exercice, dans 
le seul but de développer nos muscles, que notre mouve-
ment entraîne le monde ou qu'il soit un simple jeu? 
Nous fortifions de même notre pensée, lorsque nous 
nous appliquons à l'exercer sans nous attacher au sens 
de notre méditation. Répétons-la sans cesse, appliquons-
lui toute notre conscience et concentrons sur elle toute 
la vie de notre âme, nous fortifierons alors celle-ci, 
comme nous accroissons la force musculaire de notre 
bras en la concentrant, de façon répétée, sur une même 
activité. La pensée choisie doit être facile à concevoir, 
car, sans cela, nous nous exposons à toutes sortes de 
réactions de la part de notre propre organisme. On ne 
saurait croire combien est puissante la force suggestive 
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qu'exercent sur nous nos réminiscences, par exemple, 
ou certaines impressions de notre vie. Aussitôt que nous 
essayons de concentrer notre attention sur une pensée 
compliquée, des forces démoniaques nous assaillent de 
toute part et suggèrent à notre conscience toutes sortes 
d'autres représentations. Nous ne pouvons être sûrs 
d'user dans la méditation de toute la réflexion, de toute 
la circonspection dont nous faisons preuve dans notre 
vie ordinaire que si nous méditons sur une pensée tout 
à fait évidente qui ne peut contenir autre chose que ce 
que nous expérimentons mentalement en elle. 

Il serait absurde de prétendre que lorsque nous réglons 
de cette manière notre méditation nous pouvons encore 
être victimes d'une autosuggestion ou de toute autre 
illusion. L'essentiel est donc de nous appliquer à méditer 
sur une pensée simple et non sur une pensée susceptible 
d'éveiller en nous des impulsions subconscientes. Certes, 
et je l'ai bien souvent répété, les capacités personnelles 
de l'individu jouent ici un grand rôle, les uns n'at-
teignent un résultat qu'après beaucoup de temps, pour 
les autres il en faut peu. Ce résultat c'est de fortifier la 
vie pensante de l'âme. Peu à peu nous éprouvons notre 
pensée autrement que ne le fait la conscience ordinaire. 
Pour cette dernière, la pensée est impuissante, elle n'est 
que pensée. A l'aide de la concentration nous arrivons 
à la sentir comme un état intérieur, de même que nous 
éprouvons la tension d'une muscle ou le geste que nous 
faisons pour saisir un objet. La pensée devient une 
réalité intérieure, car, à mesure que nous nous dévelop-
pons, nous découvrons en nous l'existence d'un homme 
second que nous ne soupçonnions pas. 

Un moment vient où nous nous disons: «Certes, je 
suis cet homme qui peut se percevoir lui-même exté-
rieurement, comme il contemple les objets de la nature. 
J'éprouve très obscurément la tension de mes muscles, 
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mais j'ignore le mécanisme grâce auquel mes pensées 
s'y projettent. Par contre, lorsque je fortifie ma pensée, 
elle prend en moi de la consistance, je la sens couler, 
circuler, battre dans mon être». Ce n'est encore là 
qu'une détermination abstraite. Ce qu'il y a d'impor-
tant c'est que, dès l'instant où nous éprouvons en nous-
même cet homme second, les choses extra-terrestres 
commencent à prendre pour notre âme une impor-
tance égale à celle que possédaient jusqu'alors les choses 
terrestres. Aussitôt que la pensée devient vie au dedans 
de nous et que nous la sentons circuler en nous, comme 
nous pouvons sentir l'air aspiré par nos poumons, nous 
sentons aussi que notre nature humaine s'est enrichie 
d'un principe nouveau. Jusqu'à présent nous disions, 
par exemple: «Je me tiens debout sur mes jambes. 
J'appuie mes pieds sur le sol, ce sol me supporte. S'il 
me manquait, si la terre ne m'offrait pas son appui, je 
tomberais dans un abîme sans fond, tandis qu'à présent 
je me pose sur quelque chose.» 

Par contre, lorsque nous sommes parvenus à inten-
sifier la force de notre pensée, et que nous éprouvons 
en nous-même l'homme second, alors notre être se 
concentre toujours plus sur celui-ci, et nous nous dé-
tachons davantage de ce qui nous entoure sur la terre. 
Non point que nous devenions, pour cela, des rêveurs. 
Cela ne se produit point lorsqu'on s'élève à ces degrés 
supérieurs de la connaissance avec un esprit clair et 
lucide et avec une parfaite sincérité. On revient alors 
facilement au monde de la vie ordinaire. 

Seul un esprit fantasque, sous prétexte d'avoir appris 
à connaître le monde spirituel, méprise le monde ter-
restre et refuse de s'en occuper. La discipline spirituelle 
véritable développe un tout autre état d'esprit. Elle 
apprend, au contraire, à mieux apprécier la vie extérieure 
à laquelle on revient. Les moments où l'on s'en éloigne, 
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de la manière que j'ai montrée, et où l'on concentre 
son intérêt sur l'homme second, que l'on a découvert 
en soi, ces moments ne peuvent en aucun cas se prolon-
ger longtemps; car, pour les fixer en toute honnêteté 
intérieure, une grande force est nécessaire et cette force 
ne peut être maintenue, d'une façon ininterrompue, que 
pendant un laps de temps généralement assez court. 

Mais, du fait que l'on concentre tout son intérêt sur 
l'homme second, l'espace, qui enveloppe la terre, de-
vient aussi important que les choses de la terre. Le sol 
nous porte, nous empruntons aux règnes de la nature les 
substances dont nous nourrissons notre corps afin qu'il 
y puise, sans cesse, le stimulant nécessaire à sa vie. Nous 
sommes ainsi liés à la nature terrestre. Mais de même 
que nous cueillons des légumes et les faisons cuire pour 
notre alimentation et que nous nous rendons compte, 
ainsi, du besoin que nous avons des produits de la terre 
et du rapport qui les unit à l'homme premier ou homme 
physique dont nous avons d'abord conscience, de même 
nous apprenons maintenant à reconnaître le rôle que 
joue dans notre vie le rayonnement du soleil, la clarté de 
la lune, le scintillement des étoiles qui entourent la 
terre. Et nous devenons, peu à peu, capables de penser 
à tout ce qui vit dans l'espace qui environne la terre, 
comme nous pensions auparavant aux choses qui inté-
ressent notre corps physique et qui l'entourent sur la terre. 

Le corps que je porte, nous disons-nous, mes muscles, 
mes os, mes poumons, mon foie, etc., tous ces organes 
sont liés aux produits de la terre et à l'animal dont je 
me nourris, ainsi qu'à toute chose de la nature dont je 
tire ma subsistance. Mais l'homme second dont j'ai pris 
conscience, en développant ma force mentale, est lié au 
soleil, à la lune, à la lumière des étoiles, à l'espace qui 
enveloppe la terre. Nous nous familiarisons avec ce 
milieu nouveau plus même qu'on n'a l'habitude de le 
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faire avec le milieu terrestre, à moins qu'on ne soit un 
spécialiste d'hygiène alimentaire. Nous faisons vraiment 
la conquête d'un second monde de nature spatiale. 

Et nous apprenons à nous considérer nous-même 
comme un habitant du monde des étoiles, en même 
temps que comme un habitant de la terre. Ce sentiment 
est nouveau car la science, qui ne connaît pas ce travail 
de concentration de la pensée, ne sait pas donner à 
l'homme la conscience du rapport qui relie son être 
second à l'espace entourant la terre, rapport tout sem-
blable à celui qui rattache l'homme physique à la terre 
physique. La science ignore ce rapport. Certes elle se 
livre bien à des calculs, mais les résultats de l'astro-
physique ne concernent nullement l'homme et ne satis-
font, tout au plus, en lui que son avidité de connais-
sance. En effet, quelle importance peut-il y avoir, réelle-
ment, pour l'homme et pour sa vie intérieure à con-
naître la manière dont est apparue la nébuleuse dans la 
constellation des Lévriers (ce qu'on en dit du reste, 
n'est même pas exact), ou la manière dont elle continue 
à se former aujourd'hui. Tout cela n'a pour l'homme 
aucun intérêt. Sa position par rapport au monde stel-
laire, est semblable à celle ceun être incorporel qui, 
tombé sur la terre, n'aurait besoin d'elle ni pour se 
nourrir, ni pour se maintenir. 

Lorsque l'homme devient maître de sa pensée, il cesse 
de n'être qu'un citoyen de la terre, pour devenir un 
citoyen de l'univers. Sa conscience se remplit alors d'un 
contenu tout particulier que nous caractérisons comme 
suit: «Il est bon pour nous, nous disons-nous, que la 
nature nous offre des légumes, des céréales, propres à 
édifier notre corps physique.» C'est ainsi que l'on s'ex-
prime vulgairement bien que ce ne soit pas tout à fait 
exact. Entre les différents règnes de la nature et notre 
corps physique existent certains rapports. 
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Or, lorsque nous fortifions notre pensée, nous som-
mes amenés à constater un rapport semblable entre le 
second être que nous découvrons en nous et l'espace 
qui nous entoure. Pour notre vision ordinaire le monde 
s'obscurcit pendant la nuit. Pendant le jour la lumière 
du soleil, cet astre extra-terrestre, nous rend toute chose 
visible. Mais que savons-nous de ces choses? Rien, pour 
commencer. En nous limitant à la terre, nous savons y 
distinguer des objets, un chou, un cristal de quartz. 
C'est la lumière du soleil qui nous fait voir l'un et 
l'autre, mais ce qui nous intéresse sur la terre ce sont 
les qualités distinctives de ces choses. Par contre, quand 
nous nous sommes élevés au degré supérieur de la con-
naissance, nous découvrons, peu à peu, qu'en tant 
qu'homme second nous sommes constitués par l'élé-
ment qui nous rend ces choses visibles. A ce moment 
là, notre conscience se transforme et ceci est de la plus 
haute importance. Elle subit une métamorphose totale. 
Dès lors nous nous disons: Sur la terre nous contem-
plons le monde physique et tout ce qui y est lié à notre 
propre être physique. Mais, si nous parvenons à dévelop-
per notre pensée, l'espace extra-terrestre devient un 
monde aussi important pour l'être nouveau que nous 
découvrons en nous-même que l'était la terre pour 
notre être physique et, comme nous avons attribué à la 
terre l'origine de notre corps physique, nous cherchons 
à présent l'origine de notre être second dans l'éther 
cosmique dont l'action rend les objets terrestres visibles. 

L'expérience personnelle que nous venons de faire 
nous autorise à parler, désormais, d'un corps éthérique 
qui vient s'ajouter au corps physique. Ce n'est point 
apporter aux hommes une connaissance véritable que 
de leur offrir un simple schéma de l'être décomposé en 
ses différentes parties. On ne leur donne une vision 
réelle de ces choses qui si on leur permet de suivre la 
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métamorphose que subit la conscience, métamorphose 
qui est déterminée par la découverte en soi du second 
homme. 

J'étends mon bras et ma main saisit un objet. Je sens, 
en quelque sorte, le courant qui entraîne ma main vers 
cet objet. Si je développe ma pensée je lui communique 
le mouvement et une sorte de toucher. Or, ce tact inté-
rieur de l'homme appartient, lui aussi, à un organisme, 
c'est l'organisme éthérique. Cet organisme de nature 
suprasensible est aussi réel que l'organisme physique, il 
est plus fin que lui et n'est pas, comme lui, en rapport 
avec la terre, mais avec l'espace extra-terrestre. 

Voici le moment de redescendre d'un degré, si je puis 
m'exprimer ainsi. En effet, grâce au développement de 
cette pensée imaginative, que je viens de décrire, on 
était parvenu à éprouver ce tact intérieur propre à 
l'homme second et à découvrir le rapport qu'a celui-ci 
avec les espaces éthériques du cosmos. Sous le nom 
d'éther, ne vous représentez que ce que je viens de 
vous décrire, n'y ajoutez pour le moment aucune con-
ception empruntée à quelque autre source. Lorsqu'on a 
atteint ce point, on ne peut poursuivre sa voie qu'en 
retournant d'abord à la conscience ordinaire. 

Lorsque nous nous formons, au sujet du corps phy-
sique, toutes les idées dont nous avons parlé, nous 
sommes tentés de nous demander quelle est la position 
réelle de ce corps physique par rapport à son entourage. 
Ce rapport existe sans aucun doute, mais quel est-il? 

Considérons le cadavre, n'est-il pas l'image fidèle de 
l'homme physique vivant! Le foie, la rate, les reins, le 
coeur, les poumons, les os, les muscles, les nerfs, s'y 
détachent en contours nets. Nous pouvons les dessiner. 
Par eux le corps ressemble aux formes solides du monde 
extérieur. Mais entre ces organes, nettement délimités 
et l'ensemble de l'organisme, il existe un certain rap- 
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port. Au fond il n'est rien de plus trompeur que les 
atlas modernes d'anatomie et les ouvrages de physiolo-
gie, car, d'après leurs figures, on pourrait croire que la 
délimitation nette des organes, foie, coeur, etc., est un 
caractère essentiel du corps. L'organisme humain appa-
raît comme un conglomérat d'éléments solides. Or, il 
n'est nullement cela. Les. éléments solides ne représen-
tent au maximum que les 10% de la composition totale 
du corps, dont 90% sont constitués par des éléments 
liquides ou même gazeux. Ainsi, les 90% au moins de 
l'homme vivant sont représentés par une colonne liquide. 
On peut donc dire que si l'homme appartient, de par 
son corps physique, à ce que les penseurs anciens ont 
désigné par le mot terre, il ne faut pas négliger les 
éléments liquides qui le composent. La science exté-
rieure elle-même ne pourra pas se faire de l'homme une 
conception raisonnable, tant qu'elle n'aura pas dis-
tingué, d'une part, l'homme solide, d'autre part l'hom-
me liquide, cet élément mouvant et agité qui ressemble 
vraiment à une petite mer intérieure. 

Or, la terre n'exerce, à vrai dire, son influence que 
sur la partie solide de l'homme. Dans la nature, même 
extérieure, vous pouvez constater que, sitôt qu'ap-
paraît le liquide, une force plastique intérieure s'exerce 
d'une façon très uniforme. Considérez toute l'eau ré-
pandue à la surface de la terre. Faites-vous une image de 
l'ensemble de cet élément liquide. Ne prend-il pas la 
forme d'une grosse goutte? Dès que l'eau est libre elle 
revêt la forme de la goutte. Il en est ainsi de tout liquide. 

Tout élément terrestre, solide, se manifeste aujour-
d'hui sous certaines formes, formes qu'il nous est loisible 
de déterminer. L'élément liquide tend toujours à la 
forme sphérique. 

D'où cela provient-il? Etudiez la goutte d'eau, qu'elle 
soit petite ou qu'elle soit grosse comme la terre entière, 
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partout vous trouverez qu'elle est l'image de l'univers. 
Cette assertion est fausse, bien entendu, au point de 
vue des conceptions ordinaires modernes, mais c'est ce 
que nous révèle notre vision et nous verrons, par la 
suite, comment elle se justifie. A notre regard, l'univers 
apparaît semblable à une sphère creuse. 

Toute goutte, petite ou grande, semble refléter l'uni-
vers lui-même. Prenez une goute de pluie, ou l'ensem-
ble de toutes les eaux de la terre, à leur surface vous 
découvrez une image du monde. Dès que l'on aborde 
l'élément liquide, on se voit dans l'impossibilité de 
l'expliquer par les forces terrestres. Songez à tous les 
efforts qui ont été faits pour expliquer la forme sphé-
rique de la terre par l'action des forces terrestres, rendez-
vous compte de ces efforts, et vous comprendrez aussi 
combien ils sont vains. La forme sphérique que revêtent 
les eaux de la terre ne saurait être expliquée par la force 
d'attraction, mais uniquement par une pression exté-
rieure. Mais admettre cela, c'est, même pour la nature, 
chercher au-delà des bornes terrestres. Partant de là, nous 
allons comprendre ce qui se passe chez l'homme. 

Tant que vous ne considérerez en lui que les éléments 
solides, vous pourrez vous contenter de chercher dans 
la terre l'explication de sa forme. Mais dès l'instant où 
vous abordez ses éléments liquides, vous devrez avoir 
recours au second homme qui agit dans cet élément et 
que vous atteignez par la pensée fortifiée. 

Nous voici donc revenus au monde terrestre. Nous 
trouvons dans l'homme une partie solide. Notre pensée 
ordinaire suffit à le comprendre. Par contre, nous ne 
pouvons expliquer la forme que revêtent en lui les 
liquides qu'en nous imaginant l'action qu'exerce sur 
lui son être second. Notre pensée fortifiée nous fait 
éprouver en nous-même cet être second ou corps éthé-
rique. 
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Nous sommes donc en droit de dire que l'homme 
physique agit dans le solide, l'homme éthérique dans 
le liquide. Il va de soi que ce dernier n'en demeure pas 
moins une entité indépendante, mais dont le milieu est 
l'élément liquide. 

Poursuivons à présent notre travail intérieur. Sup-
posons que nous soyons réellement parvenus à renforcer 
notre pensée de manière à éprouver en nous l'homme 
éthérique, l'homme second. Il faut pour cela qu'en 
nous ait pris naissance une puissante impulsion. 

Or, vous n'ignorez pas qu'en s'y efforçant, on peut, 
non seulement faire naître, en son esprit, des pensées, 
mais on peut encore se les interdire. On peut cesser de 
penser. L'organisme physique se charge d'éteindre les 
pensées. Lorsque, fatigués, nous nous endormons, notre 
activité mentale s'interrompt. Mais il est plus difficile 
de faire taire, volontairement, la pensée fortifiée, ce 
fruit de la méditation acquis au prix de tant d'efforts. 
Il est, relativement, facile d'éloigner une pensée ordi-
naire, celle-ci n'ayant aucune puissance. Mais on est 
intérieurement, psychiquement plus lié à la pensée 
dynamisée qu'on a volontairement développée en soi. 
Aussi faut-il être devenu plus fort pour réussir à l'effa-
cer par une suggestion intérieure. Y parvenir, c'est 
donner lieu à un phénomène particulier. 

La pensée ordinaire s'éveille en nous sous l'action du 
milieu ou du souvenir. Pendant que nous nous absorbons 
dans nos réflexions, le monde poursuit son existence. Il 
en est de même quand nous nous endormons. Mais 
lorsque nous exerçons notre pensée fortifiée nous sor-
tons précisément du monde visible. Nous entrons en 
rapport avec le monde de l'espace extra-terrestre, nous 
observons les rapports qui nous lient aux étoiles comme 
nous considérions, jusqu'ici, ceux que nous entretenions 
avec les objets des règnes de la nature qui nous en- 
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tourent. Nous réalisons tous ces rapports nouveaux. 
Or, nous pouvons ensuite refouler tout cela. Mais ayant 
concentré toute notre attention sur le renforcement de 
notre conscience, le monde s'est effacé pour nous. Nous 
atteignons un état que l'on peut appeler celui de «la 
conscience vide». 

La conscience ordinaire ne connaît le vide que dans le 
sommeil, mais c'est alors l'inconscience. Ce que nous 
acquérons, à présent, c'est la faculté de demeurer pleine-
ment conscient, de ne plus avoir aucune impression 
sensible extérieure sans cependant dormir, de rester 
éveillé. Or, cet état de veille pur et simple ne persiste 
pas. Lorsqu'on offre à l'indéterminé partout ambiant 
sa conscience vide, le monde spirituel y pénètre. On se 
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dit: «Le voici qui vient.» Tandis, qu'auparavant, on 
contemplait au dehors de soi l'espace qui enveloppe la 
terre et qui, en réalité, est de nature éthérique, on voit 
maintenant accourir, comme venant de lointains hori-
zons, à travers l'espace cosmique, une chose nouvelle 
d'essence vraiment spirituelle. Quand on a suivi la voie 
que je viens de décrire, on voit ainsi affluer vers soi cet 
élément spirituel, comme s'il accourait des confins du 
monde. 

Voici qu'à la métamorphose intérieure de la cons-
cience s'ajoute un troisième élément (voir dessin). «Je 
possède, se dit-on, un corps physique (cercle intérieur) 
et un corps éthérique (bleu); celui-ci m'a été révélé 
par ma pensée fortifiée. Je sens, à présent, en moi, un 
troisième élément.» (Il est bien entendu que nous par-
lons ici du monde des apparences, nous verrons par la 
suite dans quelle mesure ces impressions se justifient.) 
L'éthérique a surgi du monde de l'espace mais ce qui 
est au-delà de l'éthérique (rougeâtre) est issu de l'in-
déterminé. On perd la conscience de l'espace à travers 
lequel arrive ce troisième élément. On se sent imprégné 
par lui comme par un troisième homme qui afflue à 
travers l'éther cosmique. 

Désormais on peut parler, par expérience, de l'homme 
premier physique, de l'homme second éthérique, de 
l'homme troisième astral. Ne vous laissez pas arrêter 
par les mots. Vous savez que ceux-ci sont secondaires. 
Nous portons en nous un troisième homme, l'homme 
astral qui est issu non plus seulement du monde éthé-
rique mais du monde spirituel. Nous pouvons parler du 
corps astral, de l'homme astral. 

Pour terminer je ne vous donnerai aujourd'hui qu'un 
aperçu de l'expérience suivante, je la développerai de-
main. Ayant fait l'expérience dont nous venons de 
parler, nous nous disons: «Je respire, mon organisme 
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utilise l'air inspiré par mes poumons, puis le rejette.» 
Est-il réellement exact que cet air que l'on se représente, 
en général, comme un mélange ou une combinaison 
d'oxygène et d'acide carbonique entre et sorte ainsi de 
nos poumons? D'après les conceptions de la science 
moderne, l'air que nous respirons est composé d'oxy-
gène, d'acide carbonique et de quelques autres corps. 
Mais si, grâce à la faculté de créer en soi le vide de la 
conscience, on est parvenu à percevoir en soi-même ce 
flot de spiritualité accourant, si l'on peut ainsi s'expri-
mer, à travers l'éther, alors dans le souffle qui pénètre 
les poumons on trouve autre chose que de l'air, autre 
chose même que de l'éther, on trouve un élément 
spirituel supérieur à celui-ci. Et l'on arrive, progressive-
ment, à reconnaître, dans le phénomène respiratoire, 
une intervention spirituelle au sein de l'homme. 

Celui-ci possède donc un corps physique qui se mani-
feste dans le solide, qui trouve en lui son milieu. En 
second lieu, il possède un corps éthérique qui agit dans 
l'élément liquide; mais l'homme n'est point seulement 
un être solide et liquide, il est également un être aérien. 
C'est dans ce troisième élément, l'élément aérien, 
gazeux que peut intervenir le troisième homme, l'homme 
astral. C'est au travers de cette substance terrestre, l'air, 
que l'homme astral se manifeste. 

Il est impossible à la pensée ordinaire de saisir l'orga-
nisme liquide de l'homme, cet organisme qui possède 
une vie toute aussi régulière que l'autre, mais une vie 
constamment mouvante, changeante, seule la pensée 
fortifiée pourra le comprendre. Notre pensée ordinaire 
ne saisit que l'homme physique aux contours déterminés. 
Et parce que notre anatomie et notre physiologie ne 
tiennent compte que de l'homme ordinaire, elles ne 
décrivent que la dixième partie de son être total. L'hom-
me liquide qui entre dans la composition de celui-ci est 

91 



dans un mouvement perpétuel et ne présente jamais de 
contours nets. Ses aspects varient, il est long ici, court 
ailleurs. Une chose qui se trouve en perpétuel mouve-
ment ne saurait être fixée, par des concepts précis, par 
des calculs. Seuls peuvent la saisir des concepts plas-
tiques, des concepts qui sont des images. Et c'est en 
images que l'on peut se représenter l'homme éthérique 
qui se manifeste dans l'organisme liquide. 

Pour comprendre le troisième homme, l'homme 
astral, qui se manifeste dans l'homme aérien, les images 
ne suffisent plus. En effet, si l'on continue à progresser 
dans la méditation — et c'est ici le procédé méditatif oc-
cidental que je décris — on remarquera qu'à partir d'un 
certain moment la respiration revêt, au cours de ces 
exercices, un caractère nettement musical. La respira-
tion devient pareille à une musique intérieure par laquelle 
on se sent pénétré, dans laquelle on se sent baigné. Et 
c'est par elle que s'exprime le troisième homme, celui 
qui, physiquement, est l'homme gazeux et, spirituelle-
ment, l'homme astral. On comprend alors la respiration. 

Le méditant oriental obtient ce résultat directement 
en se concentrant sur sa respiration, en la rendant irré-
gulière, afin d'en saisir la texture. Il travaille ainsi direc-
tement à comprendre l'homme troisième. 

C'est ainsi qu'on parvient à déterminer la nature de 
ce troisième homme. Aujourd'hui nous n'en dirons que 
quelques mots. En approfondissant et en fortifiant notre 
faculté de connaissance, nous arrivons à distinguer dans 
l'homme, d'abord le corps physique, qui se manifeste 
sur la terre en des formes solides et qui se trouve en 
rapport avec les règnes terrestres; secondement, l'homme 
liquide dans lequel vit un corps éthérique, toujours 
mobile qui ne peut être saisi qu'en images, images mou-
vantes, plastiques; troisièmement l'homme astral qui se 
trouve représenté physiquement par les différentes 
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phases du mouvement respiratoire. Le souffle pénètre 
dans l'organisme, il s'en empare, il s'y répand, il y 
travaille, il s'y transforme et il ressort. 

Tout cela représente une merveilleuse évolution. Elle 
ne saurait être reproduite, dessinée qu'en images sym-
boliques, jamais selon la réalité. Il est aussi impossible 
de la dessiner que de dessiner les sons d'un violon. 
Symboliquement, vous pouvez le faire, mais il faut 
tendre votre ouïe musicale, afin d'entendre intérieure-
ment; ne vous adressez pas à votre oreille extérieure, 
celle qui perçoit les sons, mais à votre ouïe musicale 
intérieure. Ecoutez au-dedans de vous l'activité de votre 
souffle, entendez le corps astral humain. C'est le troi-
sième homme, c'est celui que nous saisissons lorsque, 
dans la méditation, nous parvenons à l'état de cons-
cience vide et que nous laissons l'inspiration la remplir. 

Le langage humain est vraiment plus intelligent que 
ne le sont les hommes eux-mêmes. C'est qu'il est issu 
du monde originel. Il y a une raison profonde à ce qu'on 
a appelé l'activité respiratoire, l'inspiration. Les paroles 
de notre langue ont, en général, un sens beaucoup plus 
profond que ne l'imagine notre conscience trop abstraite. 

Voilà par quelles voies nous sommes parvenus aujour-
d'hui jusqu'aux trois éléments de la nature humaine, 
le corps physique, le corps éthérique, le corps astral, qui 
s'expriment au moyen de l'homme solide, de l'homme 
liquide, de l'homme gazeux, et qui trouvent leur contre-
partie physique dans les formes de l'homme solide, dans 
les figures changeantes de l'homme liquide, et dans la 
musique intérieure accessible au sentiment. La plus belle 
image de cette musique intérieure n'est-elle pas le sys-
tème nerveux? Il est édifié par le corps astral, par la 
musique intérieure. C'est pourquoi le système nerveux 
nous présente, en une région déterminée de l'organisme, 
cette merveilleuse structure qu'est la moelle épinière 
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avec ses ramifications nerveuses. Tout cela compose un 
admirable assemblage musical en continuelle activité dans 
l'homme et qui étend son influence jusque dans sa tête. 

La sagesse antique qui se retrouvait encore vivante 
chez les Grecs avait reconnu dans l'homme cet instru-
ment merveilleux qui a une existence réelle, puisque l'air 
inspiré s'élève à travers toute la moelle épinière. Il 
pénètre, en effet, dans le canal rachidien et serpente 
jusque dans le cerveau. Cette musique résonne réelle-
ment, mais l'homme en demeure inconscient. Dans sa 
conscience, il n'en trouve que l'écho renvoyé d'en 
haut, c'est la lyre d'Apollon, cet instrument de musi-
que intérieure que l'antique sagesse instinctive con-
naissait encore dans l'homme. Il y a bien des années, 
j'ai déjà parlé de ces choses, mais ce que je désire 
maintenant c'est donner un résumé de tous les enseigne-
ments qui ont été développés au sein de notre société 
au cours de vingt années. 

J'aborderai demain l'étude du quatrième élément de 
la nature humaine, l'organe propre du Moi, afin de vous 
montrer ensuite comment ces diverses parties constitu-
tives de l'homme sont liées à sa vie sur la terre, à sa vie 
supra-terrestre ou extra-terrestre, à sa vie éternelle. 
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CINQUIÈME CONFÉRENCE 

Dornach, 2 février 1924 

Je vous ai montré, dans ma dernière conférence, qu'il 
faut considérer l'homme comme un être composé d'un 
corps physique, d'un corps éthérique et d'un corps 
astral, et que l'on parvient par certains exercices à en-
traîner ses facultés de connaissance, de sentiment et de 
volonté, jusqu'à acquérir une vision plus approfondie 
de cette composition de l'homme. Or, nous retrouvons 
également celle-ci dans le monde. Cependant il faut nous 
rendre compte qu'il y a, malgré tout, une différence 
notable entre le monde extérieur à l'homme et son 
monde intérieur. 

Si nous nous tournons d'abord vers le monde phy-
sique que nous ne pouvons guère comparer qu'à notre 
état terrestre solide, nous sommes amenés à y distin-
guer différentes substances. Il est inutile que j'entre ici 
dans le détail de la question. Vous savez que lorsque 
l'anatomiste dissèque le cadavre que nous laissons der-
rière nous au moment où nous franchissons la porte de 
la mort, il n'est pas nécessaire pour lui, du moins le 
croit-il, et, dans un certain sens, il a raison, d'envisager 
autre chose que les substances terrestres que présente 
ce cadavre et qui se retrouvent également en dehors du 
corps humain. Il étudie les sels, les acides, les autres 
corps simples ou composés que lui offre le monde extra-
humain et il les compare à ceux que renferme l'orga-
nisme de l'homme. Il ne lui paraît pas utile d'élargir 
ses connaissances chimiques. 

Les différences que présente le corps de l'homme avec 
le monde ambiant n'apparaissent que lorsque l'on con-
sidère ces choses d'un point de vue plus large et que 
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l'on est amené à reconnaître un fait, sur lequel j'ai déjà 
beaucoup appuyé, c'est que la nature, qui entoure 
l'homme, est incapable de maintenir l'organisme humain 
dans son ensemble, mais, au contraire, le voue à la 
destruction. Ainsi nous ne trouvons pas de grande diffé-
rence entre l'homme et la nature en ce qui concerne le 
principe physique terrestre solide. Nous en trouvons 
une plus grande lorsque nous abordons le principe éthé-
rique. 

Je vous ai déjà fait observer qu'à vrai dire l'éthérique 
rayonne sur nous du sein du monde extra-terrestre et 
que, sous son influence, tout liquide, depuis la plus petite 
goutte jusqu'à la plus grosse tend à adopter la forme 
sphérique. Cette tendance, qui est engendrée par le 
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complexus de forces propre à l'éthérique, se retrouve, 
également, dans le corps éthérique de l'homme. En 
réalité, nous sommes toujours en lutte, inconsciemment 
pour vaincre cette tendance de notre corps éthérique. 
Le corps éthérique, dans son état actuel, est tout à fait 
adapté au corps physique de l'homme. Il n'est pas aussi 
nettement délimité que celui-ci, il est plus plastique, 
cependant nous pouvons également y distinguer une 
tête, un tronc et, assez confusément, des membres, car, 
dans sa partie inférieure, il devient diffus. 

L'univers, le Cosmos, a doué ce corps éthérique 
d'une tendance à se rouler en boule, ce sont les prin-
cipes supérieurs de l'homme, son corps astral et son 
moi qui s'y opposent et ce sont eux qui moulent, dans 
la sphère du corps éthérique, une forme adaptée à 
l'homme. Nous pouvons donc dire que le corps éthé-
rique de l'homme se distingue du reste du monde éthé-
rique par le fait qu'il revêt une forme personnelle, tandis 
qu'autour de lui tout obéit à la tendance caractéristique 
de l'éthérique, celle d'amener le liquide à la forme 
sphérique. Chez l'homme les substances liquides de son 
organisme revêtent une apparence humaine, mais elles 
ne le font que sous l'influence de ses forces intérieures. 
Celles-ci combattent sur ce point l'action des forces cos-
miques. 

Ce phénomène se manifeste avec plus de force, encore, 
chez l'homme astral. L'astral, nous l'avons vu hier, 
semble affluer vers nous de l'indéterminé. L'action de 
l'astral est telle, sur le monde terrestre extra-humain 
(flèches, dessin), qu'elle fait jaillir de la terre les formes 
végétales. Celles-ci portent clairement l'empreinte de 
l'influence astrale. La plante ne possède elle-même 
qu'un corps éthérique, et, cependant, ce sont les forces 
astrales qui la font jaillir à la surface du sol. Chez 
l'homme, le corps astral est extraordinairement com- 
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pliqué. En fait, ainsi que je vous l'ai dit hier, on le 
perçoit comme un élément musical, il est une vie tour-
billonnante, active, un mouvement intérieur de l'être 
qui est éprouvé, senti comme une musique, tandis que 
le reste du monde astral donne l'impression d'un rayon-
nement s'exerçant du dehors vers l'être. Ce sont pré-
cisément ces radiations astrales qui se transforment en 
forme astrale humaine. Des phénomènes compliqués se 
manifestent alors. 

Supposons, par exemple, qu'il se produise sur un 
point donné un rayonnement astral. L'entité humaine 
le modèle et le revêt des formes les plus variées afin de 
pouvoir l'utiliser et se l'assimiler. Ainsi c'est l'être 
intérieur de l'homme qui conquiert, pourrait-on dire, 
son propre corps astral sur les forces radiantes de l'astral 
ambiant. 

Lorsqu'on tourne vers le Cosmos un regard spirituel 
aiguisé, on arrive à concevoir l'éthérique et on a l'im-
pression que c'est lui qui engendre en nous la tendance 
que nous avons à quitter la terre. Tandis que la pesan-
teur terrestre nous y attache, l'éthérique nous pousse à 
nous en éloigner et c'est là son caractère essentiel. Je 
vous rappellerai simplement le fait suivant: le cerveau 
humain pèse à peu près 1500 grammes. Une masse de 
1500 grammes pesant sur les vaisseaux sanguins qui se 
trouvent sous le cerveau devrait les écraser, mais, en 
réalité, chez l'homme vivant, le cerveau ne pèse au 
maximum que 20 grammes. Il flotte dans le liquide 
céphalo-rachidien et perd de son poids un poids égal à 
celui du liquide qu'il déplace, c'est pourquoi il arrive à 
peser aussi peu. Le cerveau tend à s'éloigner de l'homme, 
dans cette tendance se manifeste le rôle de l'éthérique. 
Le cerveau est ainsi un exemple extrêmement frappant 
du caractère particulier de ce principe. 

Le cerveau flotte dans le liquide céphalo-rachidien, son 
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poids qui devrait être de 1500 grammes se réduit, de ce 
fait, à 20 grammes, c'est tout ce que pèse notre cerveau. 
Le rôle physique du cerveau dans notre organisme est 
donc tout à fait minime. Or c'est précisément ce fait 
qui donne à l'éthérique la possibilité d'exercer sur lui, 
au plus haut degré, son action particulière. La pesanteur 
tend à abaisser les choses, mais, dans le cas précité, son 
action se trouve contrecarrée. Le liquide céphalo-rachi-
dien est le lieu d'élection des forces éthériques qui nous 
éloignent du terrestre. Imaginez le poids que devrait 
présenter pour nous notre corps physique sur lequel 
s'exercent toutes les forces de la pesanteur. Mais n'ou-
blions pas que chaque globule sanguin flotte dans un 
liquide et qu'il perd, de ce fait, une partie de son poids. 

C'est une connaissance ancienne que celle de la loi 
de la pesanteur. Vous savez que sa découverte est attri-
buée à Archimède. Un jour, qu'il se baignait, il re-
marqua que sa jambe était beaucoup plus lourde lors-
qu'il la soulevait hors de l'eau que lorsqu'il l'y plon-
geait. Il s'écria alors: «Eureka, j'ai trouvé.» Ce qu'il 
avait trouvé c'est que, dans l'eau, chaque corps perd 
de son poids, le poids du volume d'eau qu'il déplace. 
De même, notre cerveau est d'autant plus léger que le 
liquide céphalo-rachidien participe de sa masse dans une 
proportion plus grande. C'est ainsi qu'au lieu de peser 
1500 grammes, il n'en pèse plus que 20. En physique, 
on appelle cela la poussée. C'est donc l'éthérique qui 
agit dans la tendance à s'éloigner du physique dont 
témoignent les phénomènes de cette sorte. Quant à 
l'astral il est déterminé par la respiration qui fait péné-
trer l'air dans l'organisme humain. Cet air se distribue 
à travers le corps et parvient dans la tête à l'état d'ex-
trême raréfaction, c'est l'astral qui agit dans cette dis-
tribution de l'air, dans cette organisation de l'air. 

Disons donc, pour nous résumer, que le principe 
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physique se manifeste dans la matière terrestre solide et 
le principe éthérique dans la matière liquide et notam-
ment dans l'action qu'elle exerce au-dedans de l'homme; 
le principe astral, enfin, dans la matière gazeuse, dans 
l'air. 

Ce qu'il y a de tragique dans le Matérialisme, c'est 
qu'il ignore tout de la matière et de son activité réelle 
au sein des différents domaines de la vie. Le matérialiste 
est ignorant de la matière. Pourquoi? Parce que tout 
phénomène matériel ne s'explique que par l'esprit qui 
agit en lui par l'intermédiaire des forces. 

Lorsque, par la méditation, on atteint la connaissance 
imaginative dont je vous ai parlé, alors on retrouve 
l'éthérique dans tout le mouvement des eaux à la sur-
face de la terre. Au point de vue de la connaissance 
réelle, il est puéril de limiter aux données de la phy-
sique et de la chimie les phénomènes propres à l'élé-
ment liquide, sous quelque forme qu'il se présente, 
fleuves, brouillards qui s'élèvent, gouttes de pluie ou 
de rosée qui tombent, nuages qui se forment. 

Car partout où se manifeste l'élément liquide du 
monde, dans la puissante goutte d'eau que représente 
la terre liquide, comme dans les buées qui s'élèvent 
constamment de sa surface pour devenir des nuages et 
retomber sous forme de brouillard; dans le rôle que 
l'eau joue sur la terre — et ce rôle n'est-il pas considé-
rable quand il s'agit de la formation des diverses couches 
terrestres — partout, dans tous ces phénomènes, agis-
sent les courants éthériques qui se révèlent en images à 
la pensée fortifiée. Partout, derrière le mouvement des 
eaux, règne l'activité de l'imagination, de l'imagination 
cosmique, et, pénétrant en quelque sorte en elle, inter-
vient partout l'harmonie cosmique astrale des sphères. 

Or, chez l'homme, tous ces phénomènes se retrouvent 
sous une forme absolument différente. Lorsqu'on ob- 
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serve le monde extra-humain à l'aide de cette vision 
aiguisée que je vous ai décrite, on trouve que ce monde 
est constitué par l'élément physique directement attaché 
à la terre, par l'élément éthérique qui emplit le Cosmos, 
et par l'élément astral qui y afflue; cela de la façon la 
plus réelle. 

N'allez point vous imaginer qu'il s'agit ici d'une 
action astrale diffuse et purement abstraite, cet élément 
astral est, au contraire, formé par des êtres de nature 
psycho-spirituelle, comme l'est l'homme qui, même 
doué d'un corps, est un être psycho-spirituel. Toutes 
ces choses-là peuvent être vues. 

Tournons nos regards vers l'homme, nous trouvons 
chez lui un corps éthérique qui correspond à l'élément 
éthérique du monde, mais la manière dont ce corps 
éthérique se présente à nous ne nous permet pas de le 
distinguer nettement de l'homme physique. Certes, on 
peut dessiner ce corps, mais ce dessin ne représente 
qu'une tranche du corps éthérique complet, tranche 
qui confine toujours à la partie qui la précède. Le corps 
éthérique nous apparaît toujours tout entier jusqu'au 
moment de la naissance. Qui dit temps, dit unité. Ob-
servons un homme de vingt ans, nous ne verrons jamais 
son corps éthérique de vingt ans seul, nous verrons tout 
ce qu'a traversé ce corps depuis et même un peu avant 
sa naissance. Ici le temps devient vraiment l'espace. 

Lorsque votre regard se perd dans une allée d'arbres 
et que, par l'effet de la perspective, ces arbres vous 
apparaissent plus serrés à mesure qu'ils s'éloignent, 
l'allée tout entière se concentre dans l'espace; de même 
lorsque vous contemplez le corps éthérique actuel de 
l'homme vous percevez en même temps sa figure toute 
entière. Or c'est une figure qui se dessine dans le temps. 
Le corps éthérique est, en effet, un organisme temporel. 
Le corps physique est un organisme dans l'espace. Le 

101 



corps physique est actuellement achevé. Le corps éthé-
rique actualise au cours de la vie la portion de cette 
vie déjà écoulée. Celle-ci ne forme qu'une unité. Voilà 
pourquoi, pour représenter le corps éthérique par le 
dessin ou par la peinture, il faudrait pouvoir peindre ou 
dessiner avec une extrême rapidité des images chan-
geantes. Toute forme instantanée, dessinée ou peinte, 
ne peut représenter qu'une portion du corps éthérique. 
Cette image est, par rapport au corps éthérique tout 
entier, comme celle que l'on dessinerait d'un arbre 
après avoir fendu son tronc par le milieu. Dessiner un 
schéma du corps éthérique, ce n'est donc en montrer 
qu'une coupe, car le corps éthérique entier est un 
déroulement dans le temps. Et celui-ci s'étend un peu 
au-delà de la naissance et même de la conception, jus-
qu'au point où l'on voit l'homme descendre de son 
existence pré-terrestre vers son existence terrestre ac-
tuelle, et où, avant d'être conçu par un couple de 
parents, il a accompli l'acte en quelque sorte ultime de 
sa vie prénatale, celui par lequel il attire vers lui, du sein 
de l'éther cosmique, cette portion dont il forme son 
corps éthérique. 

Ainsi quand on parle du corps éthérique, il faut tou-
jours considérer la vie de l'homme en fonction du temps 
et jusqu'au-delà de sa naissance. Le corps éthérique 
considéré à un certain moment du temps, n'est qu'une 
abstraction, seule est concrète et réelle la notion d'un 
déroulement dans le temps représenté par le corps éthé-
rique. 

Le point de vue est encore différent quand il s'agit 
du corps astral. Je vous ai montré hier comment on 
parvient à l'observer. 

Je ne puis vous donner de ces choses qu'une image 
schématique. Supposez que pour nous l'espace devienne 
le temps et que le 2 février 1924 nous observions le corps 
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astral d'une personne qui, représentée schématique-
ment, serait placée devant nous. L'impression que nous 
aurions d'elle est la suivante. Nous verrions son corps 
physique, son corps éthérique et nous pourrions égale-
ment contempler son corps astral tel que je l'ai décrit 
dans mon ouvrage Théosophie. C'est bien réellement 
ainsi que les choses se présenteraient. Mais si nous nous 
élevions à la connaissance inspirée véritable, inspiration 
que j'ai décrite hier et qui se manifeste à la conscience 
vide, nous parviendrions au point de vue suivant. Le 
corps astral que nous apercevons ici, nous dirions-nous, 
n'existe pas, en réalité, le 2 février 1924, mais si cette 
personne a atteint sa vingtième année, par exemple, il 
nous faudra remonter dans son passé, peut-être jus-
qu'au mois de janvier 1904 pour retrouver le moment 
où, en vérité, a existé le corps astral que nous voyons 
aujourd'hui, qui se prolonge en arrière à l'infini; c'est 
là seulement qu'il a réellement existé. Il n'a nullement 
suivi la personne que nous observions à travers sa vie, 
mais il est resté au point où il était. Ici il n'existe de lui 
qu'une sorte d'apparence. Il en est de cette chose 
comme de l'allée que remonte le regard, elle se prolonge 
jusqu'à ses derniers arbres, ceux-ci apparaissent très 
rapprochés. Derrière eux se trouve une source de 
lumière, ici nous n'avons que le rayonnement de cette 
lumière, mais non sa source qui demeure là-bas derrière 
les arbres, elle ne s'est nullement avancée pour que nous 
recevions sa lumière. 

De même le corps astral est demeuré où il était et ne 
fait que projeter son rayonnement sur la vie. En vérité, 
le corps astral est resté dans le monde spirituel, il n'a 
pas accompagné l'homme dans le monde physique. 
Pour ce qui concerne notre corps astral, nous ne dé-
passons jamais le moment de notre conception, de notre 
naissance, nous restons dans le monde spirituel. C'est 
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comme si, tout en atteignant sa vingtième année en 1924, 
la personne que nous avons observée vivait encore spiri-
tuellement avant l'année 1904, et n'avait projeté qu'un 
tentacule de son corps astral jusqu'à nos jours. 

Ceci, direz-vous, est difficile à concevoir. Il est vrai. 
Jadis un roi espagnol, auquel on expliquait combien 
était compliquée la structure du monde, déclara que s'il 
en avait été chargé, il l'aurait faite plus simple. Il 
pouvait le penser et nous avec lui, mais le monde n'est 
pas simple, l'homme l'est encore moins. On ne les 
comprend pas sans effort. 

A travers le corps astral, le regard s'élève directement 
dans le monde spirituel. Autour de nous, nous ne trou-
vons d'astralité que dans le monde extra-humain. Le 
corps astral de l'homme nous entraîne dans le monde 
spirituel où nous avons la vision des expériences vécues 
par l'homme dans ce monde avant sa descente sur la 
terre. 

Cependant, direz-vous, mon corps astral agit bien en 
moi. Cela est évident. Imaginez un être qui serait ici, 
tenant dans ses mains un certain nombre de ficelles 
reliées les unes aux autres et à l'aide desquelles il ferait 
fonctionner un mécanisme quelconque, situé très loin 
dans l'espace. Transposez cette image dans le temps, 
c'est ainsi qu'agit le corps astral. Il demeure où il était, 
mais il étend son action à travers toute la vie. Ainsi, si 
vous observez aujourd'hui un effet quelconque produit 
par votre corps astral, vous devez en rechercher la cause 
à l'époque, depuis longtemps passée, où, avant de 
descendre sur la terre, vous vous trouviez dans le monde 
spirituel. Il faut donc tenir compte du facteur temps. Or 
le temps demeure pour le spirituel. Et croire que le passé 
disparaît dans l'être qui possède dans le temps une 
existence réelle est aussi absurde que de croire anéanti 
le paysage traversé en chemin de fer et disparu à nos 
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yeux. Il n'y a pas plus de sens à croire qu'une chose 
écoulée dans le temps a cessé d'exister. Elle n'a, au 
contraire, rien perdu de sa réalité, elle agit dans le 
temps. Le 3 janvier 1904 demeure inchangé dans sa 
composition spirituelle exactement comme les choses 
qui ont une existence réelle dans l'espace demeurent, 
quoiqu'elles ne soient plus visibles. Le 3 janvier n'a pas 
disparu et son action se manifeste dans le présent. 

Si vous prenez la description du corps astral telle que 
je l'ai donnée dans mon ouvrage Théosophie, vous n'en 
aurez une vision parfaite, que si vous avez conscience 
que, seul, le reflet de ce qui fut dans un lointain passé 
s'y manifeste. Nous autres hommes, nous ressemblons 
à une comète dont la queue se prolongerait bien loin 
dans le passé. Seules ces conceptions nouvelles nous 
donnent de l'être humain une connaissance réelle. 

Ceux qui pensent pouvoir pénétrer le monde spirituel 
à l'aide des concepts propres au monde physique sont 
des spirites, non des anthroposophes. Le spiritisme 
essaye de faire entrer tout le spirituel dans l'espace ordi-
naire où se meuvent les hommes physiques, simplement 
en le raréfiant. Mais les choses dont il parle ne sont 
pas véritablement spirituelles. Elles ne sont que des 
exsudations très subtiles du physique dont la forma-
tion porte encore la trace de l'éthérique. Les fantômes 
de Schrenck Notzing eux-mêmes ne sont pas autre chose. 
Ce ne sont que des fantômes dépourvus de toute vraie 
spiritualité. 

Considérez toutes ces choses et vous vous direz que, 
dans la nature extérieure, les mondes supérieurs sont 
présents, que nous entrons immédiatement dans le 
temps et dans la durée dès que nous considérons les 
mondes successifs dont l'homme participe. Mais, en ce 
qui le concerne, nous pouvons pousser plus avant notre 
investigation. Notre connaissance atteint alors un élé- 
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ment que notre époque vulgaire et matérialiste se refuse 
à considérer comme un élément de connaissance. 

Nous avons vu que le premier degré de la connais-
sance est celui où la perception s'opère au moyen des 
sens et s'applique aux objets physiques grossièrement 
matériels. Le second degré de la connaissance est atteint 
au moyen de la pensée dynamisée, grâce à laquelle on 
perçoit les images plastiques du monde. Le troisième 
mode de connaissance est celui de l'inspiration par la-
quelle on entend résonner dans ces images la musique 
des sphères, musique qui est à la fois être. Percevoir 
chez l'homme cette musique vivante des sphères c'est 
être entraîné non seulement hors de la matière, mais 
encore hors du présent, dans la vie pré-terrestre de 
l'homme, dans cette vie qu'il a menée en tant qu'être 
spirituel, avant de descendre sur la terre. 

On atteint la connaissance inspirée lorsqu'on a su 
établir en soi l'état de conscience vide, qui succède à 
l'exercice de la pensée fortifiée. 

Pour s'élever plus haut encore dans la connaissance, 
il faut faire de la force de l'amour une force de connais-
sance. Il ne peut s'agir ici du sentiment généralement 
connu sous ce nom, qui est presque le seul dont on parle 
à notre époque matérialiste. L'amour que nous avons 
en vue est celui qui nous rend capable de nous sentir un 
avec un être qui n'est pas nous dans le monde physique, 
à nous sentir vraiment un avec lui, de manière à éprou-
ver ce qui se passe en lui aussi bien que ce qui se passe 
en nous, et à sortir, par conséquent, complètement de 
nous pour revivre en lui. Au cours de la vie humaine 
ordinaire, l'amour n'atteint pas à ce degré auquel pour-
tant il faut qu'il s'élève pour devenir un pouvoir de 
connaissance. On ne l'atteint que si on a su d'abord 
créer en soi l'état de conscience vide et que l'on a fait, 
dans cet état de conscience, quelques expériences, c'est 
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alors que l'on traverse une épreuve à laquelle ne s'at-
tendent pas ceux qui aspiraient à la connaissance supé-
rieure. On pourrait l'appeler l'épreuve de la douleur 
de la connaissance. 

L'homme qui est blessé souffre. Pourquoi? Parce que 
quand son corps physique est blessé, celui-ci devient, 
au niveau de sa blessure, en quelque sorte impénétrable 
à son être spirituel. Toute souffrance est due à cette 
impossibilité pour l'être de pénétrer dans son corps 
physique, pour une cause ou pour une autre. Et lorsque 
la douleur est provoquée par un objet extérieur, elle est 
due également à l'impossibilité de s'unir à cet objet. 
Lorsqu'on a atteint l'état de conscience vide dans lequel 
afflue un monde tout différent de celui auquel on est 
accoutumé, alors, pendant les moments où l'on s'adonne 
à la connaissance inspirée, on ne possède plus rien de 
son être physique, et tout n'est plus que blessure, que 
souffrance. Il faut avoir traversé cette épreuve, il faut 
avoir ressenti l'abandon de son corps physique comme 
une véritable souffrance, pour pouvoir atteindre à la 
connaissance inspirée, à la contemplation directe, qui 
n'est plus seulement la compréhension, laquelle, bien 
entendu, peut ne pas s'accompagner de souffrance, et 
devrait être atteinte par l'homme, sans qu'il ait à passer 
par la douleur initiatique. Mais pour parvenir jusqu'à 
cet élément que l'homme tient de sa vie prénatale et 
qui agit en lui du sein du monde spirituel où il est de-
meuré, il faut avoir traversé l'abîme de la souffrance, 
de la douleur universelle. 

C'est alors seulement que s'offre l'expérience nou-
velle, celle qui permet de se fondre avec un autre être; 
alors, seulement, on connaît l'amour à sa plus haute 
puissance, à son degré suprême. Cet amour ne consiste 
pas seulement en un oubli abstrait de soi-même, il rend 
l'initié capable de s'abandonner complètement lui-même 
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afin de pénétrer totalement dans un autre. Lorsque cet 
amour s'unit à la connaissance supérieure, à la connais-
sance inspirée, on peut entrer dans la vie spirituelle avec 
toute la vivante ardeur, toute l'intime et vibrante péné-
tration de l'âme, sans lesquelles on ne peut progresser 
dans la connaissance. C'est dans ce sens que l'amour 
doit devenir une force de connaissance. En effet, quand 
cet amour a atteint une certaine élévation, une certaine 
intensité, alors, au-delà de la vie pré-terrestre, on par-
vient jusqu'à l'incarnation terrestre antérieure. Glissant 
à travers toutes les expériences que l'on a faites, entre 
la dernière mort et la vie actuelle, on retrouve son 
ancienne incarnation. 

En ce temps-là aussi, bien entendu, on vivait sur la 
terre dans un corps physique. Mais de ce corps rien n'est 
resté. Il s'est fondu entièrement dans les éléments. 
L'entité la plus intime que l'on possédait alors est 
devenue tout à fait spirituelle, et c'est sous cette forme 
qu'on la possède encore. 

En vérité, le moi, en franchissant la porte de la mort 
et en traversant le monde spirituel avant d'atteindre une 
nouvelle vie terrestre, se spiritualise complètemént. Il 
ne faut pas espérer le saisir à l'aide des forces tout à fait 
ordinaires de la conscience quotidienne. Il ne peut être 
atteint que lorsque l'amour est arrivé à cette intensité 
suprême dont je vous ai parlé. Car l'être que nous 
avons été dans notre existence passée est en dehors de 
nous, autant que l'est un autre homme durant notre 
existence actuelle. Notre moi nous est étranger au même 
degré. Certes il deviendra notre propriété, nous l'éprou-
verons comme étant nous-même, mais, avant de l'at-
teindre, il faut que nous ayons appris à aimer d'un 
amour absolument désintéressé. Ne serait-ce pas une 
chose effroyable, si nous nous éprenions, au sens ordi-
naire du mot, de notre incarnation antérieure? Il faut 
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que l'amour ait atteint une élévation suprême, afin que, 
tout en découvrant notre incarnation antérieure, nous 
l'éprouvions comme une chose tout à fait étrangère. 
Quand la force de la connaissance surgit dans notre 
conscience vide, elle s'élève alors jusqu'à la connais-
sance par l'amour exalté à sa plus haute puissance et 
nous atteignons le quatrième membre de l'entité humaine, 
le Moi. 

L'homme possède un corps physique; par lui, il vit à 
chaque instant dans le moment physique actuel de la 
terre. L'homme possède un corps éthérique, par lui il 
vit, d'une façon toujours actuelle, toute sa vie passée 
jusqu'à un moment qui précède de peu sa naissance, 
celui où il a édifié ce corps éthérique à l'aide de l'éther 
cosmique ambiant. Il a ensuite un corps astral; par lui 
il vit à travers toute son existence prénatale, depuis sa 
dernière mort jusqu'à sa descente sur la terre. Enfin il 
possède un Moi; par lui il pénètre dans sa vie terrestre 
antérieure. Ainsi, dès que nous parlons de la constitu-
tion de l'être humain, nous devons envisager son exten-
sion dans le temps. A l'heure actuelle, subconsciemment, 
nous portons en nous notre ancienne conscience du Moi. 
De quelle manière le faisons-nous? Si vous désirez ap-
profondir cette question, il faut que vous considériez 
l'homme dans le monde physique, non seulement comme 
une entité solide, liquide, gazeuse, mais encore comme 
un organisme calorique. Considéré sous ce jour il per-
met d'atteindre le moi. D'une façon primitive et toute 
rudimentaire, chacun de nous reconnaît l'existence en 
soi de cet élément de chaleur. Lorsque nous mesurons 
notre température, nous la trouvons différente selon le 
point de l'organisme observé. Et ces variations sont cons-
tantes pour tout l'organisme. Votre température n'est 
pas la même dans votre tête, dans votre gros orteil ou à 
l'intérieur de votre corps, foie, poumon, etc. Vous êtes 
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autre chose que l'être que vous présente, en contours 
nets, un atlas anatomique, car celui-ci omet de vous 
instruire sur votre organisme liquide, cet organisme 
doué d'une mobilité incessante; et vous possédez encore 
un organisme gazeux grâce auquel vous êtes constam-
ment baigné dans un puissant élément symphonique. 
Enfin vous êtes doué d'un organisme calorique, de 
température essentiellement variable, et c'est dans cet 
organisme que vit votre Moi. 

Vous sentez cela. Vous n'avez pas en effet le senti-
ment précis de vivre dans votre tibia ou dans un autre 
de vos os, pas plus que dans votre foie ou dans vos 
humeurs. Par contre, vous avez fortement conscience 
de vivre dans la chaleur de votre corps, quand bien 
même vous ne la différenciez pas bien exactement selon 
vos organes: main, foie, jambe, etc. Cette différencia-
tion existe, cependant, et quand elle est troublée, vous 
l'éprouvez sous forme de maladie ou de douleur. 

Si, ayant développé votre conscience jusqu'à l'imagi-
nation, vous observez le corps éthérique, il se présente 
à vous sous forme d'images mouvantes. Lorsque vous 
percevez le corps astral, celui-ci se révèle comme une 
musique cosmique des sphères. Vous la sentez affluer 
vers vous, ou, au contraire, émaner de vous. Car votre 
propre corps astral vous ramène à votre existence anté-
rieure, et si vous vous élevez ensuite jusqu'au degré 
supérieur de la connaissance, alors vous connaissez cet 
amour suprême dont la force se transforme en pouvoir 
de connaissance, vous voyez votre être lui-même affluer 
en quelque sorte de votre dernière vie vers votre vie 
actuelle, et votre incarnation passée se révèle à vous à 
travers les différenciations normales de votre organisme 
calorique, cet organisme calorique dans lequel vous vous 
sentez vivre. Or c'est ici la véritable intuition. 

Si une impulsion quelconque s'élève en vous et vous 
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pousse à accomplir tel ou tel acte, cette impulsion vient 
de plus loin que du monde spirituel, source de toute 
activité du corps astral, elle émane de votre précédente 
incarnation. Celle-ci se manifeste à travers votre orga-
nisme calorique et fait naître en vous diverses impulsions. 
Si dans l'homme solide terrestre, nous distinguons le 
corps physique, dans l'homme liquide le corps éthé-
rique, dans l'homme gazeux le corps astral, nous dé-
couvrons dans l'organisme calorique le véritable Moi. 
Le Moi de l'incarnation actuelle n'est jamais achevé, il 
est toujours en formation. Le Moi proprement dit, celui 
qui agit dans les profondeurs subconscientes de votre 
être, c'est celui de votre incarnation antérieure. Et 
quand vous considérez un homme avec votre conscience 
clairvoyante, vous vous dites: «Voici cet homme, tel 
d'abord qu'il se présente à mes sens physiques. J'exa-
mine ensuite son corps éthérique, son corps astral et 
enfin derrière celui-ci, l'autre homme, celui qu'il fut 
dans sa dernière incarnation. 
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De fait, plus cette conscience clairvoyante se déve-
loppe, et plus apparaissent, en une sorte de perspective, 
d'abord la tête humaine de l'incarnation actuelle, un peu 
au-dessus de celle-ci celle de la dernière incarnation et, 
encore plus haut, celle de l'incarnation qui l'a précédée. 

Les civilisations qui avaient gardé une conscience 
instinctive de ces choses, nous ont laissé des images où, 
derrière le visage nettement dessiné de l'incarnation 
terrestre actuelle, on en devine un second un peu moins 
clair et enfin un troisième plus vague encore. Certaines 
images égyptiennes sont frappantes à ce point de vue. 
Elles s'éclairent pour celui qui a vu derrière l'homme 
actuel se dessiner les formes de ses deux dernières incar-
nations. En vérité on ne peut parler du moi, comme du 
quatrième membre de l'entité humaine, que si l'on 
étend la vie de l'homme dans le temps jusqu'à ses 
incarnations antérieures. 

C'est sur l'organisme calorique que s'exercent toutes 
ces influences. L'inspiration parvenait encore à notre 
âme de l'extérieur. Mais, dans la chaleur, nous nous 
trouvons nous-même. Là est le siège de l'intuition, de 
l'intuition véritable. Rien ne nous donne une sensation 
pareille à celle de la chaleur. 

Si vous adoptez ce point de vue, vous arriverez à 
résoudre la grande énigme qui doit, forcément, de nos 
jours, se présenter à l'homme qui se livre sans parti pris 
à l'approfondissement de son âme. J'ai parlé de cette 
énigme, j'ai dit que nous sentons notre dépendance 
morale vis-à-vis de certaines impulsions d'origine pure-
ment spirituelle. Nous cherchons à les réaliser. Com-
ment ces impulsions qui nous lient moralement pénè-
trent-elles nos os, nos muscles? Nous ne pouvons le 
comprendre à première vue. Mais si nous savons que 
nous possédons un moi issu de nos incarnations passées 
et que ce moi, devenu tout à fait spirituel, agit sur nous 
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à travers notre chaleur vitale, alors nous reconnaissons 
en celle-ci la médiatrice des impulsions morales. Ces 
impulsions agissent sur nous par le détour du moi de 
l'incarnation antérieure, ainsi seulement peut se trouver 
le pont entre le moral et le physique. 

Considérant, en effet, la nature actuelle, vous pourriez 
vous dire: «Autour de nous s'étend la nature, nous lui 
empruntons certaines substances qui nous servent à 
édifier notre corps.» N'est-ce point de cette manière 
naïve, puérile, qu'on se représente souvent ces choses? 
L'homme serait donc taillé dans la nature, construit 
à l'aide de ses substances? Soit. Mais voici qu'il sent 
tout à coup en lui l'existence d'impulsions morales, aux-
quelles il se trouve contraint d'obéir. Que sous l'effet 
d'une impulsion semblable il fasse même un seul pas en 
avant. Je voudrais bien savoir comment cet être taillé 
dans la nature s'y prend pour faire cela? La pierre en 
est incapable, la chaux, le chlore ne le peuvent pas, 
l'oxygène non plus, l'oxyde de carbone pas davantage, 
rien ne le peut, et l'homme formé de tous ces éléments 
le pourrait soudain! Il pourrait éprouver l'impulsion 
morale, il se sentirait contraint à lui obéir, bien qu'uni-
quement composé de tous ces éléments qui en sont 
incapables! 

A la vérité, de cet assemblage d'éléments soudés les 
uns aux autres, un principe surgit, notamment par le 
détour du sommeil, un principe qui traverse la mort, 
devient de plus en plus spirituel, et retourne au corps. 
Si ce principe se trouve dans le corps, c'est qu'il pro-
vient d'une incarnation antérieure. Il est devenu spiri-
tuel. Il agit sur l'incarnation actuelle. L'être forgé au-
jourd'hui des substances de la terre agira sur l'être 
calorique de la prochaine incarnation. Voilà comment 
l'élément moral se transmet d'une vie terrestre de 
l'homme à l'autre. 
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On comprend ainsi le passage de la nature physique à 
la nature spirituelle et le retour de la nature spirituelle à 
la nature physique. Il est impossible de le comprendre, 
si on ne considère qu'une seule vie, à moins de manquer 
de loyauté dans la connaissance spirituelle, ou de s'étour-
dir sur toutes ces questions. 

Les éléments terrestres: solides, liquides, gazeux, ca-
loriques sont partout pénétrés de ce que l'on peut 
désigner sous les noms de principes physique, éthé-
rique, astral et du Moi. Ainsi la composition de l'être 
humain se déduit de celle de l'univers et il apparaît 
taillé dans le temps et non point seulement dans l'espace. 

Seul son corps physique nous le représente dans l'es-
pace. Pour l'observation spirituelle le passé est un pré-
sent continuel. Le présent est, en même temps, une 
véritable éternité. 

Ce que je viens de vous exposer était jadis connu par 
certaines formes instinctives de la conscience des hommes. 
Quand on comprend le sens de certaines vieilles tradi-
tions, on voit s'y refléter cette connaissance de la com-
position quaternaire de l'homme et des rapports qu'elle 
lui crée avec le Cosmos. Cette connaissance a été perdue 
pour l'homme pendant plusieurs siècles. Il n'aurait 
jamais pu, sans cela, développer son intellect comme il 
l'a fait. Mais nous avons atteint maintenant le point de 
l'évolution humaine, où nous devons retrouver le pas-
sage du monde physique vers le monde spirituel véritable. 
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SIXIÈME CONFÉRENCE 

Dornach, 3 février 1924 

Lorsqu'on considère le cours de la vie humaine sur la 
terre, on y reconnaît un certain rythme qui se manifeste 
dans l'alternance des états de veille et de sommeil. Il nous 
faut considérer, au point de vue de ces deux états, tout 
ce qui a été dit, concernant la constitution de l'homme, 
dans les conférences précédentes. Examinons d'abord 
celle-ci d'une façon superficielle et telle qu'elle se pré-
sente à la conscience ordinaire. Dans l'homme éveillé 
se déroule un certain nombre de processus vitaux; ceux-
ci demeurent subconscients ou inconscients. L'homme 
éveillé reçoit des impressions sensibles qui sont le résul-
tat de ses relations avec le milieu terrestre et extra-ter-
restre. En outre, l'homme éveillé témoigne d'une nature 
volitive, qui se manifeste dans la possibilité qu'il a de 
se mouvoir. 

Pour la vision extérieure, il apparaît que tout le pro-
cessus vital interne, qui demeure inconscient à l'état de 
veille, se poursuit pendant le sommeil. Par contre, les 
impressions sensibles et la vie mentale qui s'édifie sur 
elles, s'évanouissent, ainsi que les manifestations de la 
volonté et que la vie active du sentiment qui réunit en 
quelque sorte les deux activités précédentes. 

Si nous considérons ces données de notre conscience 
ordinaire simplement, sans arrière-pensée, sans parti 
pris d'aucune sorte, nous sommes amenés à nous dire 
que les phénomènes qu'il convient d'appeler psychiques 
et ceux qui mettent en rapport le monde de l'âme et le 
monde extérieur cessent de se manifester durant le som-
meil; c'est tout au plus si celui-ci donne lieu à une vie 
de rêve. Il est de même évident que nous n'avons aucun 
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droit de supposer que ces phénomènes seraient en quel-
que sorte recréés du néant à chaque réveil, même aux 
yeux de la conscience ordinaire, ce serait, assurément là, 
une conception parfaitement absurde. Pour l'observa-
teur impartial, il ne reste donc qu'une seule alternative, 
celle d'admettre que le substratum des phénomènes 
psychiques de l'homme subsiste pendant le sommeil, 
mais qu'il est inactif. Ainsi, tout ce qui, par l'inter-
médiaire de ses sens, donne à l'être la conscience du 
monde extérieur, et incite cette conscience à la pensée, 
tout ce qui, par l'intermédiaire de la volonté, met le 
corps en mouvement, tout ce qui éveille en lui le senti-
ment des phénomènes organiques ordinaires qui s'y dé-
roulent, tout cela cesse d'agir. 

A l'état de veille, nous nous rendons compte que 
notre pensée agit sur notre organisme, bien que notre 
conscience ordinaire ignore par quel procédé cette pensée 
s'insinue, en quelque sorte, dans notre système muscu-
laire et dans notre système osseux pour leur transmettre 
les effets de notre volonté. Cependant, si nous ne pou-
vons douter du rôle des impulsions psychiques dans 
notre organisme, nous sommes cependant obligés de 
reconnaître qu'il cesse avec le sommeil. 

Il ressort de cette analyse toute superficielle que le 
sommeil enlève quelque chose à l'être humain. Qu'est-
ce qu'il lui enlève? 

Considérons, tout d'abord, ce que nous avons appelé 
le corps physique de l'homme. Nous avons vu que son 
activité se poursuit à l'état de sommeil comme à l'état 
de veille. Il en est de même de tous les phénomènes que 
nous avons attribués au corps éthérique. L'homme 
grandit durant son sommeil, toutes les fonctions de la 
nutrition, de l'assimilation se poursuivent également, 
de même que la respiration, etc. Toutes ces activités ne 
sauraient appartenir au corps physique, puisqu'elles 
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cessent, aussitôt que le corps devient un cadavre. Le 
corps physique est alors livré à la nature extérieure, à la 
terre, et l'action de la nature est destructrice sur lui. Or, 
pendant le sommeil, l'homme ne succombe pas à cette 
action destructrice. Il nous faut en conclure qu'une 
action opposée doit s'exercer à ce moment-là. Une 
observation toute superficielle nous amène ainsi à établir 
que, pendant le sommeil, l'action de l'organisme éthé-
rique continue à s'exercer. 

Les conférences précédentes nous ont appris que 
nous pouvions acquérir une connaissance exacte du 
corps éthérique à l'aide de l'imagination. De même 
que nous connaissons le corps physique au moyen de 
nos impressions sensibles, nous connaissons le corps 
éthérique par l'imagination et l'organisme astral par 
l'inspiration. 

Nous n'allons pas nous en tenir au raisonnement, ce 
que nous pourrions faire. Nous le reprendrons plus tard, 
lorsque nous étudierons le corps astral et le Moi. Exa-
minons maintenant ce que nous révèle l'observation 
véritable qui appartient à la conscience développée. 

Rappelons-nous, tout d'abord, les résultats de notre 
enquête concernant l'action du corps astral dans l'homme. 
Il agit sur l'organisme par l'intermédiaire de l'élément 
aérien, gazeux; ainsi tous les phénomènes que détermine 
cet élément dans l'organisme sont dus à une action du 
corps astral. 

Or, nous savons que le plus important de ces phéno-
mènes est celui de la respiration. L'observation courante 
nous apprend déjà que la respiration se décompose en 
deux temps: l'inspiration et l'expiration. L'inspiration 
nous vivifie; par elle, nous empruntons à l'air extérieur 
un élément vital. Par l'expiration, nous abandonnons, 
au contraire, à l'air extérieur, un élément toxique: Au 
point de vue physique, nous disons que nous inspirons 
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l'oxygène et que nous expirons l'acide carbonique. 
Mais ceci nous intéresse moins. Ce qui nous intéresse 
particulièrement, c'est cette donnée de l'expérience 
ordinaire, d'après laquelle nous inspirons un élément 
vivifiant et nous expirons un élément toxique. 

Il s'agit, à présent, d'appliquer au sommeil les pro-
cédés propres à la connaissance supérieure et qui com-
prennent, nous l'avons vu ces jours-ci, l'imagination, 
l'inspiration et l'intuition. Celles-ci confirment-elles les 
conclusions auxquelles nous a menés notre raisonne-
ment, à savoir que quelque chose abandonne l'homme 
pendant le sommeil? 

Nous ne pourrons répondre à cette question qu'en 
soulevant une question préliminaire, c'est la suivante: 
s'il existe vraiment un principe qui demeure en dehors 
de l'homme, comment se comporte ce principe? 

Supposez qu'à l'aide des exercices spirituels que je 
vous ai décrits, une personne soit parvenue à l'inspira-
tion véritable, c'est-à-dire à sentir sa conscience vide se 
pénétrer d'un élément nouveau. Cette personne est 
capable d'une connaissance inspirée. Dès cet instant, 
il lui sera également possible de provoquer artificielle-
ment, en elle, le sommeil. Mais celui-ci ne doit pas être 
un sommeil véritable, il doit rester un état conscient, 
c'est celui de l'inspiration, vers lequel afflue le monde 
spirituel. 

Je vais vous exposer ces faits d'une façon tout à fait 
simple et, en quelque sorte, familière. Supposez que la 
personne dont nous parlons, s'étant élevée jusqu'à 
l'inspiration, soit capable de percevoir, comme une 
sorte de musique spirituelle, ce que les êtres spirituels 
cosmiques communiquent à son âme. Elle fera certaines 
expériences, et constatera que ces expériences provo-
quent, en elle, un effet très particulier; elle avait supposé 
l'existence d'un principe en dehors d'elle pendant le 
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sommeil, or, ce principe cesse de lui être étranger. Voici 
à quoi l'on peut comparer l'expérience: Imaginez un 
événement quelconque qui vous serait arrivé il y a dix 
ans et que vous avez oublié. Une circonstance fortuite 
vous le rappelle. Il subsistait en dehors de votre cons-
cience, un événement quelconque, un effort de mémoire 
l'y a réintroduit. Voilà donc un fait qui se trouvait en 
dehors de votre conscience, avec lequel cependant vous 
conserviez un lien et qui a réintégré votre conscience. 

C'est exactement ce qui arrive à celui qui, possédant 
une conscience plus profonde, a atteint l'inspiration. Les 
événements qui se sont déroulés durant son sommeil 
commencent à surgir en lui comme des souvenirs avec 
une différence cependant, c'est que les événements 
qu'évoque la mémoire ont un jour existé pour la cons-
cience, tandis que ce n'est point le cas pour les événe-
ments propres au sommeil. Ceux-ci pénètrent dans la 
conscience de l'inspiré, et il a le sentiment de se rappeler 
une chose dont il n'a pourtant jamais eu conscience au 
cours de sa vie terrestre. Elle pénètre en lui, à la façon 
d'un souvenir. Tout comme le souvenir d'un événe-
ment passé peut nous éclairer au sujet de celui-ci, ainsi 
s'éclaire, pour lui, le sommeil. Voilà donc simplement 
comment se révèle, à la conscience de l'inspiré, cette 
partie de son être qui se trouve en dehors de lui, durant 
le sommeil, et l'activité qu'elle déploie. L'inconnu 
devient connu. 

Si vous vouliez traduire par la parole l'impression que 
vous donne votre propre respiration, à l'état de veille, 
vous diriez: «Je dois à l'élément que j'inspire d'être 
entièrement pénétré de vie; il ne saurait en être de 
même de l'air que j'expire, car celui-ci m'est, au con-
traire, nuisible.» 

Par contre, quand vous vous trouvez en dehors de 
votre corps pendant votre sommeil, l'air que vous ex- 
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pirez vous devient un élément extrêmement sympa-
thique. A l'état de veille, vous ne vous êtes pas demandé 
ce que pourrait vous donner l'air expiré, parce que vous 
n'aviez accordé d'attention qu'à l'air inspiré auquel 
vous devez la vie pendant que votre âme est dans votre 
corps physique. Or, l'air expiré vous donne, pendant 
votre sommeil, le même sentiment, et un sentiment 
encore plus exalté. Vous n'aimiez pas cet air expiré, 
disiez-vous, il est inutile au corps physique même pen-
dant le sommeil. Au contraire, l'élément psycho-spiri-
tuel, qui est en dehors de votre corps, inspire, pour 
employer une expression propre au physique, l'acide 
carbonique expiré par vos poumons. Seulement, il s'agit 
ici d'un phénomène spirituel et non du phénomène 
physique de la respiration. Ce que votre âme recueille, 
c'est l'impression que lui fait l'air expiré. Pourtant, il 
y a encore autre chose, c'est, d'abord, qu'à travers cet 
air expiré, vous restez en communication avec votre 
corps physique. Vous lui restez attaché, parce que vous 
vous dites qu'il expire cet air mortel et qu'il est votre 
corps. Bien entendu, c'est inconsciemment que vous 
vous le dites, vous vous sentez lié à votre corps par le 
fait qu'il vous restitue l'air respiré à l'état toxique. 
Vous vous sentez complètement enveloppé par l'atmo-
sphère de votre souffle. 

Cet air que vous expirez vous apporte continuellement 
les mystères de votre vie intérieure, et vous percevez 
ces mystères selon l'état de cette vie. La conscience 
ordinaire, plongée dans le sommeil, ignore, bien entendu, 
ce phénomène. L'air expiré s'échappe de votre poitrine, 
et il vous apparaît comme une émanation de vous-même, 
de votre essence humaine profonde, dans l'univers. 
Votre propre esprit, qui afflue vers vous avec l'air expiré, 
se révèle comme un élément solaire. 

Ainsi, vous le savez à présent, tant que le corps astral 
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se trouve dans le corps physique, il trouve sa joie, si je 
puis m'exprimer ainsi, dans l'air inspiré et il l'utilise 
inconsciemment pour stimuler les processus organiques 
du corps et pour les pénétrer de vitalité. Mais vous 
savez aussi que, durant votre sommeil, le corps astral se 
trouve simplement en dehors de votre corps physique et 
qu'il recueille dans son sentiment les mystères de l'être 
humain que l'air expiré lui apporte. Alors que vous 
sortez de votre corps et que vous vous mouvez dans le 
Cosmos, votre âme contemple inconsciemment ce pro-
cessus intérieur; cette vision ne devient consciente que 
pour l'inspiration. 

Une extraordinaire impression s'impose alors à vous. 
Il vous semble que, se détachant sur un fond obscur, 
l'air expiré afflue vers votre être endormi, comme un 
faisceau lumineux. Vous reconnaissez la nature de l'élé-
ment que vous percevez. Vous voyez les pensées du 
jour vous quitter avec lui et, dans l'air qui émane de 
votre être, semblent s'élever ce que l'on peut appeler 
les pensées cosmiques régnantes, les pensées objectives 
créatrices. Dans la clarté qui rayonne au milieu de 
l'obscurité, elles surgissent lentement. Les ténèbres 
couvrent les pensées quotidiennes, les pensées céré-
brales. Vous avez nettement l'impression que les pensées 
auxquelles on a l'habitude d'accorder le plus d'impor-
tance par rapport à la vie terrestre physique, s'obscur-
cissent dès que l'âme quitte le corps et vous remarquez 
que ces pensées sont liées, avec beaucoup plus d'inten-
sité que ne pouvait le prévoir votre conscience ordinaire, 
à l'instrument physique du cerveau, elles y adhèrent, en 
quelque sorte. Lorsque l'âme est sortie du corps phy-
sique, elle n'a plus besoin de penser, au sens où on 
l'entend dans la vie quotidienne, car elle voit alors les 
pensées flotter à travers l'air expiré dans lequel elle se 
reconnaît elle-même. La connaissance inspirée nous per- 
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met de reconnaître la présence du corps astral dans le 
corps physique, pendant la veille, et l'activité qu'il y 
déploie, à l'aide de l'air inspiré. Et elle nous montre 
aussi que lorsque le corps astral se trouve en dehors du 
corps physique, pendant le sommeil, il reçoit les im-
pressions de son propre être humain. A l'état de veille, 
le monde qui nous entoure, notre milieu terrestre et la 
voûte du ciel qui s'élève au-dessus de nos têtes cons-
tituent, pour nous, l'univers extérieur; pendant le som-
meil, notre monde intérieur, celui que renferme notre 
corps, que limite notre peau, devient notre monde exté-
rieur. Seulement, nous ne faisons, premièrement, que 
sentir ce qui afflue vers nous dans l'air que nous expi-
rons. C'est un monde senti que nous connaissons tout 
d'abord. 

Mais un élément nouveau s'y manifeste, par la suite. 
A l'état de veille, nous n'avons pas conscience des 
phénomènes qui accompagnent le processus de la respi-
ration et de la circulation sanguine, ceux-ci demeurent 
inconscients. Mais, pendant le sommeil, ils deviennent 
tout à fait conscients et forment une sorte de monde 
absolument nouveau. Ce monde n'est plus seulement 
senti, mais il commence à être compris. Toutefois, cette 
sorte de compréhension ne ressemble pas à celle que 
connaît notre conscience ordinaire et qu'elle applique 
aux choses extérieures. De même que nous contemplons 
les phénomènes extérieurs de la nature, durant la vie 
terrestre, notre conscience inspirée contemple mainte-
nant les phénomènes de la circulation sanguine. La 
volonté, considérée comme phénomène vital, demeure, 
néanmoins, inconsciente chez tout dormeur, mais nous 
reconnaissons que tous les effets qu'entraîne l'exercice 
de notre volonté — volonté qui s'attache à notre cons-
cience ordinaire — ont leur contrepartie intérieure. 

Quand on marche, on ne déplace pas seulement son 
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corps, on détermine, en outre, un phénomène de nature 
calorique, lequel s'accompagne d'un phénomène ga-
zeux, qui prend place au-dedans de l'organisme. Celui-ci 
est, en quelque sorte, l'effet le plus extérieur d'une série 
de phénomènes qui se déroulent simultanément dans 
l'intérieur du corps, tels que les phénomènes de la 
nutrition et ceux de la circulation qui s'y rattachent. 
Tandis que la conscience ordinaire voit, dans les mouve-
ments de l'homme, une manifestation de sa volonté, la 
conscience clairvoyante se tourne vers l'être intérieur 
devenu, pour elle, monde extérieur et y dénombre une 
série de phénomènes nouveaux. Ceux-ci ne ressemblent 
certes pas à ceux que décrit l'anatomie ordinaire des 
hommes de science et des médecins de nos jours. Ceux 
que contemple l'initié sont des phénomènes spirituels, 
grandioses, recélant d'infinis mystères, et qui suffisent 
à démontrer qu'au fond le mobile déterminant de 
l'homme n'est nullement le moi actuel. Ce que l'homme 
appelle Moi, dans la vie ordinaire, n'est qu'un simple 
concept. Or, l'élément agissant au sein de l'homme, 
c'est le Moi de ses incarnations passées, et dans tous les 
phénomènes intérieurs, en particulier dans celui de la 
chaleur vitale, se manifeste l'action de ce Moi réel qui a 
traversé le temps compris entre la mort et la nouvelle 
naissance, et dans lequel s'évoque un passé lointain. 
C'est donc un principe absolument spirituel que celui 
dont l'action se manifeste ici et tout phénomène d'assi-
milation, qu'il soit insignifiant ou important, est tou-
jours une expression de l'entité la plus haute de l'homme. 

Nous découvrons maintenant que le Moi a changé de 
centre d'activité. Il travaillait, au-dedans de l'organisme, 
à la transformation du simple phénomène respiratoire. 
Mais voici que nous observons, à présent, du dehors, la 
transformation du processus respiratoire en un processus 
calorique. Le Moi se découvre dans toute l'ampleur de 
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son activité. Moi réel de l'homme, nous le voyons agir 
dès l'origine des mondes et présider véritablement à 
l'organisation de l'être humain. 

Nous nous rendons pleinement compte maintenant 
que le Moi et le corps astral quittent bien réellement le 
corps physique et le corps éthérique pendant le sommeil, 
qu'ils se trouvent en dehors de ces corps et qu'ils y 
sentent et y agissent de la même manière qu'ils sentaient 
et agissaient à l'intérieur des corps. Chez l'homme 
ordinaire, les organismes du Moi et du corps astral sont 
encore trop faibles, trop peu développés pour qu'il ait 
conscience de toutes ces choses. L'inspiration seule lui 
permet d'organiser le Moi et le corps astral de manière 
à leur permettre de les percevoir. 

Nous pouvons donc affirmer que l'inspiration nous 
révèle la nature du corps astral, l'intuition celle du Moi. 
L'intuition et l'inspiration se trouvent habituellement 
à l'état latent dans le Moi et le corps astral pendant le 
sommeil; à celui qui les éveille, elles permettent de se 
percevoir lui-même du dehors. En quoi consiste, en 
définitive, cette vision «du dehors»? 

Rappelez-vous ce que je vous ai déjà dit. Au cours de 
notre incarnation actuelle (dessin milieu à droite), nous 
trouvons en développant l'imagination notre corps éthé-
rique (jaune), sans remonter très loin dans le temps, 
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puisqu'il s'étend à peine en deçà de la naissance ou de 
la conception. Notre corps astral, au contraire, nous 
introduit dans le temps qui s'est écoulé entre notre der-
nière mort et notre naissance actuelle. L'intuition enfin 
nous ramène à notre incarnation antérieure. 

Or, dormir signifie, simplement, ramener en arrière 
notre conscience qui, à l'état normal, se trouve dans le 
corps physique; pendant le sommeil, nous reculons avec 
elle dans le passé. Le sommeil est donc une marche en 
arrière dans le temps, vers les choses qui nous semblent 
écoulées et qui n'ont pas cessé d'être. Vous voyez 
qu'ici, encore, on n'arrive à saisir l'esprit qu'en trans-
formant les concepts auxquels nous habitue la vie phy-
sique. Rendons-nous compte que le sommeil implique 
toujours un retour vers les régions traversées durant 
l'existence pré-terrestre, ou même vers les incarnations 
passées. Bien qu'il n'en puisse prendre conscience, 
l'homme fait, à l'état de sommeil, des expériences qui 
dépendent de ses vies antérieures ou de son séjour dans 
les mondes spirituels. 

L'idée de temps doit subir une métamorphose com-
plète. L'homme, quand il dort, se trouve réellement 
dans sa vie pré-terrestre ou même dans ses incarnations 
passées. Familièrement, on dit que l'homme, pendant 
son sommeil, est en dehors de son corps physique et de 
son corps éthérique, mais la réalité est ce que je viens 
de vous exposer. Voilà donc, comment se présente aux 
yeux du clairvoyant, la succession rythmique de la veille 
et du sommeil. 

La mort entraîne, pour l'homme, des conditions 
toutes différentes. La première chose qui nous frappe, 
c'est qu'en mourant, il abandonne son corps physique 
au monde terrestre et que celui-ci le recueille pour le 
dissoudre. Le corps physique de l'homme mort ne peut 
donc pas donner au clairvoyant les impressions que je 

125 



vous ai décrites concernant l'homme endormi et l'air 
qu'il expire, car le corps mort ne respire plus. Au point 
de vue fonctionnel, également, le corps physique est 
perdu pour l'homme. Mais une chose n'est pas perdue, 
et la conscience ordinaire, elle-même, peut s'en rendre 
compte. Notre vie psychique comprend la pensée, le 
sentiment et la volonté. Mais, outre ces facultés, nous 
en possédons une quatrième, de nature très particulière, 
c'est celle du souvenir. Nous ne réfléchissons pas seule-
ment aux choses qui sont actuellement présentes en 
nous ou autour de nous, nous conservons dans notre 
âme les traces des expériences vécues. Celles-ci revivent 
dans notre pensée. Il existe une catégorie d'hommes, 
parfois un peu bizarres, que l'on appelle des psycho-
logues. Ils ont émis, au sujet de la mémoire, des idées 
fort curieuses. L'homme, disent-ils, faisant usage de 
ses sens, perçoit un objet, par exemple; il réfléchit à cet 
objet et crée une idée, puis, il oublie l'objet de sa per-
ception; après un certain temps, il l'évoque à nouveau 
dans son souvenir, il se rappelle une chose qui a été 
jadis. Ainsi, il a la faculté de se représenter un objet 
auquel il n'a plus pensé depuis qu'il s'en est éloigné, 
un objet qui n'existe plus pour lui, qui a disparu. Ce 
fait prouve, disent les psychologues, qu'il a dû rattacher 
une représentation, une pensée à l'expérience qu'il a 
faite, et cette pensée il l'a enfouie quelque part en lui; il 
l'a cachée comme dans une armoire ou dans un tiroir. 
Se souvenir, c'est faire sortir cette idée de son armoire 
ou de son tiroir, soit qu'elle en surgisse librement, soit 
qu'on l'en extraie. 

Ce raisonnement est un exemple d'une pensée com-
plètement fourvoyée, car croire qu'un concept pourrait 
se trouver localisé en un point quelconque d'où il pour-
rait être extrait, c'est ne tenir aucun compte de la 
réalité des faits. 
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Comparez la perception directe d'un objet auquel 
vous rattachez une pensée, à la manière dont surgit, 
dans votre souvenir, sa représentation. Il n'y a aucune 
différence entre ces deux phénomènes. Etant donnée 
une impression sensible, vous y rattachez une pensée. 
Cette pensée existe. Quant à ce qui se cache derrière 
l'impression sensible et fait naître la pensée, n'est-ce 
pas là, toujours, pour vous, un facteur inconnu? 

La pensée qui surgit dans votre esprit, évoquée par le 
souvenir, n'est nullement différente de celle qu'y a fait 
naître la perception extérieure (jaune). Dans ce dernier 
cas, la pensée provient du dehors (rouge); elle est pro-
voquée par l'entourage. Dans le premier cas, elle naît 
en vous, elle est alors un souvenir (flèche d'en bas). La 
direction d'où elle vient seule diffère. 

Pendant que vous percevez un objet, que vous en 
éprouvez la sensation, il se passe toujours quelque chose 
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dans votre représentation, dans votre pensée. La vérité 
est que nous percevons et que nous pensons simultané-
ment. Mais la perception pénètre dans notre organisme, 
tandis que la pensée s'élève simplement de l'objet. Sans 
que nous en ayons conscience, quelque chose pénètre 
dans notre organisme pendant que nous pensons à l'objet 
et provoque en nous une impression. Mais ce qui entre 
ainsi en nous, n'est nullement la pensée, c'est une toute 
autre chose. Or, celle-ci provoque, à son tour, un phéno-
mène que nous percevons plus tard et au sujet duquel 
nous développons une pensée, celle du souvenir, exacte-
ment de la même manière que nous l'avions fait au 
contact du monde extérieur. La pensée appartient tou-
jours au présent. L'observation pure, sans parti pris 
nous le révèle déjà. Elle ne se conserve pas dans quel-
que tiroir. Un phénomène a lieu et nous le transformons 
en une pensée dans le souvenir, comme nous avions 
transformé en une pensée notre perception extérieure. 

Je suis obligé de vous astreindre à toutes ces considé-
rations, parce que vous n'arriveriez pas, sans cela, à 
comprendre la nature véritable du souvenir. Quoiqu'ils 
n'en aient qu'à moitié conscience, les enfants savent -
les adultes aussi, dans certains cas — que la pensée pénètre 
difficilement en nous; aussi, quand ils veulent apprendre 
une leçon par coeur, recourent-ils à toutes sortes de 
moyens. Les uns récitent à haute voix, les autres font 
des gestes bizarres. C'est que, parallèlement au pro-
cessus de représentation pure, s'en poursuit un autre 
très différent. Notre souvenir ne constitue, en réalité, 
que la plus minime partie du phénomène total. 

Songez que, depuis le moment où nous nous réveil-
lons jusqu'à celui où nous nous endormons, nous vivons 
au milieu d'un monde qui, de toute part, nous com-
munique des impressions. Nous ne prêtons attention 
qu'à un petit nombre d'entre elles; mais elles, au con- 
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traire, tiennent compte de nous, et infiniment de choses 
se gravent ainsi en nous, dont nous ne nous souvenons 
pas. Dans les profondeurs de notre être, il y a un monde 
très riche, dont seuls quelques lambeaux sont cueillis 
par nos pensées. Ce monde est enfermé, en nous, 
comme une mer profonde. Et les représentations du 
souvenir sont comme des vagues isolées qui s'élèvent 
et s'agitent en notre conscience. Au fond de notre être, 
existe ce monde caché. Or, ce n'est pas le monde phy-
sique qui nous l'a donné et il ne peut pas davantage 
nous l'enlever. Lorsque le corps physique de l'homme 
se détache de lui, ce monde intérieur se répand autour 
de lui. Il reste lié à son corps éthérique dans lequel, 
aussitôt après la mort, demeurent les expériences de 
la vie qui vient de s'écouler, elles se trouvent, en quel-
que sorte, enroulées au-dedans de lui. 

Notre première expérience, après la mort, consiste 
à nous voir entourés, non plus seulement des lambeaux 
ordinaires de souvenirs qu'a connus notre conscience 
terrestre, mais de l'ensemble de toutes les impressions 
recueillies pendant notre vie terrestre. 

Nous resterions en contemplation éternelle devant 
cette vie terrestre, si notre corps éthérique ne subissait 
pas, à son tour, une épreuve, différente, cependant, de 
celle que subit le corps physique après la mort. Les élé-
ments de la terre recueillent le corps physique et le 
détruisent. L'éther cosmique, dont la caractéristique, 
nous l'avons vu, est d'agir de la périphérie vers le 
centre, rayonne sur le corps éthérique et ses rayons dis-
persent, dans toutes les directions du cosmos, les im-
pressions gravées dans ce corps. Si nous pouvions ex-
primer par des paroles la première expérience que nous 
faisons après la mort, voici à peu près ce que nous 
dirions: «Pendant le cours de ma vie physique, un grand 
nombre de choses m'ont impressionné, et ces impres- 
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sions se sont gravées dans mon corps éthérique. Elles 
m'apparaissent maintenant, mais elles sont de plus en 
plus indistinctes. Voici un arbre, par exemple, qui a 
produit sur moi une grande impression; il m'apparaît 
d'abord tel que le l'ai vu dans l'espace physique, mais 
le voici qui grandit, et, à mesure qu'il devient plus grand, 
il devient aussi plus indistinct. Il est immense, gigan-
tesque, mais il n'est plus qu'une ombre. Il en est de 
même de toute chose. L'être humain, dont j'ai connu 
la forme physique, m'apparaît, immédiatement après la 
mort, tel qu'il s'est gravé dans mon corps éthérique; 
puis, ses propositions s'exagèrent de plus en plus, tout 
en se brouillant. Chaque chose grandit de même, se 
diffuse et finit par envahir tout le cosmos et par dis-
paraître.» 

Quelques jours s'écoulent. Toutes ces choses sont 
devenues gigantesques et, de ce fait, obscures, jusqu'à 
ce qu'enfin, ayant perdu de leur intensité, elles se dé-
tachent de l'homme comme un second cadavre. Il serait 
plus exact de dire que ce cadavre lui est enlevé par le 
cosmos. Voici l'homme dans son moi et dans son corps 
astral. Toutes les impressions qui s'étaient gravées dans 
son corps éthérique se sont répandues maintenant dans 
le cosmos, c'est ainsi que le monde agit dans les coulisses 
de notre propre existence. 

Nous entrons dans le monde comme des hommes, et 
pendant que notre vie terrestre suit son cours, le monde 
entier agit sur notre être. 

Les impressions qu'il dépose en nous s'y enroulent, 
pour ainsi dire. Le monde nous donne beaucoup, en 
nous s'amassent tous ses dons. A l'heure de notre mort, 
le monde reprend tout ce qu'il nous a donné. Mais ce 
que nous lui restituons ainsi comporte un élément 
nouveau. N'avons-nous pas éprouvé toutes ces impres-
sions d'une façon personnelle? Ce que le monde reçoit 
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de nous est différent de ce qu'il nous a donné. Il re-
cueille tout ce que nous avons vécu, et, dans son propre 
éther, il imprime toute notre vie. 

Considérant cette expérience de notre corps éthé-
rique, nous disons: «En vérité, nous ne sommes pas au 
monde pour nous seuls; par notre intermédiaire, le 
monde cherche à réaliser un dessein; à travers nous il 
fait passer ce qu'il contient lui-même, afin de le retrou-
ver sous une forme transformée. Hommes, nous n'exis-
tons pas seulement pour nous-mêmes; par notre corps 
éthérique, nous vivrons pour le monde. Celui-ci a be-
soin des hommes, parce que grâce à eux, son propre 
contenu se renouvelle sans cesse, tout en restant le 
même. Ce n'est point là entre l'homme et lui un 
échange de substance, c'est un échange de pensée. Le 
monde donne au corps éthérique ses pensées cosmiques 
et elles lui reviennent humanisées. L'homme n'existe 
pas seulement pour lui-même, mais il existe pour le 
monde. 

Qu'une semblable pensée ne demeure pas purement 
théorique. Du reste, le pourrait-elle? Il faudrait ne pas 
être un homme doué de sentiments vivants, mais un 
homme sans aucune consistance pour qu'une pensée 
pareille puisse rester une simple pensée. Je ne dis pas 
que notre civilisation actuelle ne soit pas souvent apte à 
rendre l'homme aussi insensible à ce genre de question 
que s'il était vraiment sans consistance. Beaucoup 
d'hommes de notre civilisation nous donnent cette im-
pression. Une pensée de cette nature reste pleine de 
sentiment à l'égard du monde et répond directement 
à la question que nous avons soulevée au début de cette 
conférence. Nous avons vu que l'homme, de quelque 
côté qu'il se tourne, reste étranger à ce qui l'entoure. Il 
regarde vers la nature, et celle-ci détruit son corps, il se 
tourne vers la vie de son âme, elle s'éveille, elle s'épanouit, 
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elle s'éteint, elle lui est aussi un problème. Mais voici 
que, sous l'influence de ses recherches spirituelles, il 
commence à se sentir moins étranger au monde; voici 
que celui-ci lui apparaît comme lui donnant quelque 
chose et comme lui prenant, en retour, quelque chose. 
Voici que naît en lui le sentiment d'être intimement 
apparenté au monde. Ces deux pensées que j'ai essayé 
de formuler devant vous sont deux pensées cosmiques: 
«O nature, tu ne fais que détruire mon corps physique. 
Je n'ai aucune parenté avec toi, malgré la pensée, le 
sentiment et la volonté qui sont en moi. Autour de moi, 
tu t'éclaires, puis tu t'éteins, et mon être profond, véri-
table ne se sent point lié à toi.» Mais ces deux pensées, 
qui éveillent en nous l'écho des énigmes cosmiques, 
revêtent un aspect nouveau dès que nous commençons 
à nous rapprocher du monde et à nous sentir comme 
organiquement liés à lui, tissés dans la trame cosmique. 
C'est ainsi que les études anthroposophiques ont, pour 
premier effet, de créer un lien intime entre le monde et 
nous, de nous le faire connaître, aimer, alors que, vu 
du dehors, il semblait nous repousser. La connaissance 
anthroposophique rend l'être plus humain, celui qui 
n'est pas capable de saisir cette coloration du sentiment 
et de l'âme propre à l'Anthroposophie n'a pas saisi 
son essence. Si, à quelqu'un qui éprouve un ardent 
désir de mieux connaître une personne déjà rencontrée, 
vous n'en offrez qu'une photographie celle-ci pourra 
peut-être lui faire plaisir, mais elle ne pourra pas. la 
réconforter, car elle ne lui apportera rien de vivant de la 
personne qu'elle désire connaître. Ne donner de l'An-
throposophie que la théorie, c'est agir d'une manière 
semblable. 

L'Anthroposophie théorique n'est que la photographie 
de ce que l'Anthroposophie véritable veut être, c'est-à-
dire une chose vivante. 
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Si elle se sert de mots, de concepts, d'idées, c'est, à 
vrai dire, pour faire rayonner la vie du monde spirituel 
dans le monde physique. L'Anthroposophie ne cherche 
pas seulement à transmettre des connaissances, elle veut 
surtout éveiller la vie. Et elle le peut. A vrai dire, pour 
sentir la vie, il faut, soi-même, apporter de la vie en 
offrande. 
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SEPTIÈME CONFÉRENCE 

Dornach, 8 février 1924 

Au cours de mes dernières conférences, j'ai déjà 
attiré votre attention sur l'importance que la Science 
initiatique attache aux états alternatifs de veille et de 
sommeil. Notre conscience ordinaire connaît ces états; 
pour la conscience supérieure, ils représentent une des 
voies qui nous permettent d'accéder aux mystères de la 
vie humaine — «une des voies». 

Dans le sommeil, s'éveille une vie, une vie de l'âme, 
la vie du rêve. A moins de dispositions particulières, de 
tendances mystiques, par exemple, notre conscience 
ordinaire ne prête guère attention à cette existence de 
rêve, et avec raison. Ne retrouve-t-elle pas en elle toutes 
sortes d'images, de réminiscences empruntées à la vie 
quotidienne? Si elle compare les rêves à la vie du jour, 
c'est bien à celle-ci qu'elle doit accorder toute réalité. 
La conscience ordinaire est incapable de saisir l'impor-
tance que peut avoir pour l'ensemble de son être la 
variété des combinaisons que peut former le rêve avec 
les incidents qu'il emprunte à l'existence diurne. 

Analysons cette vie du songe, telle qu'elle se présente 
à notre expérience. Nous y distinguons nettement deux 
espèces de rêves; les premiers font surgir devant nous 
des images qui se rapportent à des événements extérieurs, 
ceux-ci peuvent dater de plusieurs années ou peuvent ne 
remonter qu'à quelques jours. Supposons un de ces 
événements. Il a impressionné notre âme. Dans notre 
rêve, il reparaît sous la forme d'une image qui lui res-
semble plus ou moins. En général, elle s'écarte beau-
coup de la réalité, et si nous parvenons, malgré tout, à 
établir son rapport avec elle, cette grande dissemblance 
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nous frappe; mais le plus souvent, nous ne parvenons 
même pas à établir ce rapprochement. Essayons d'ana-
lyser de plus près cette vie du rêve, de la première 
catégorie de rêves, tout au moins; nous verrons que 
quelque chose dans l'âme a saisi l'événement, mais n'a 
pas su le fixer, comme nous le fixons par le souvenir, 
lorsqu'à l'état de veille nous sommes maîtres de notre 
organisme. La mémoire nous donne des images fidèles, 
ou du moins très rapprochées des faits de la vie. Il est 
vrai qu'il existe des personnes qui déforment les événe-
ments, même dans le souvenir, mais elles doivent être 
considérées comme des personnes anormales. Ainsi, 
tandis que le souvenir nous offre des images relativement 
fidèles de la réalité extérieure, le rêve nous en apporte 
des images déformées. Voilà pour l'une des formes du rêve. 

Il en est une seconde, qui est beaucoup plus caractéris-
tique. Une personne, par exemple, voit apparaître en 
rêve une rangée de colonnes blanches, l'une de celles-ci 
lui apparaît lézardée, sale. Elle se réveille et s'aperçoit 
qu'elle souffre d'une dent. La rangée de colonnes était 
un symbole de la rangée de ses dents, dont l'une est 
malade. Une autre personne se réveille ayant rêvé d'un 
fourneau allumé dégageant une forte chaleur. Elle se 
réveille et découvre qu'elle a des palpitations. Une troi-
sième, en rêve, a été troublée par une grenouille, qui 
s'est approchée de sa main. Elle a touché l'animal et 
garde la sensation de son corps mou. Au réveil, elle 
constate qu'elle tient dans sa main un pan de sa cou-
verture. Le symbolisme peut être poussé encore plus 
loin, on peut rêver de serpents, par exemple, et se 
réveiller avec des douleurs d'entrailles. 

Tous ceux qui ont eu cette sorte de rêves ont compris 
que nos organes s'y trouvent représentés par des images 
symboliques et que bien des rêves, d'apparence bizarre, 
n'ont pas d'autre explication. 
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Une personne rêve qu'elle pénètre dans une cave 
dont la voûte obscure est tapissée de toiles d'araignées. 
Cette vision horrible la réveille. Elle souffre d'un violent 
mal de tête. La cave voûtée représentait l'intérieur de 
son crâne et les formes bizarres de la voûte symbo-
lisaient les circonvolutions de son cerveau. 

Si l'on poursuit cette étude, on découvre que tous 
les organes du corps sont susceptibles de revêtir, dans 
le rêve, des formes symboliques. C'est donc sur la vie 
organique que le rêve attire notre attention. 

Des artistes ont créé les motifs de très beaux tableaux, 
sous l'inspiration de leurs rêves; ceux qui ont étudié le 
rêve peuvent démontrer que ces tableaux représentent, 
sous une forme déformée, symbolique, des organes du 
corps. L'oeuvre peut être extrêmement belle, mais son 
auteur est surpris quand on lui apprend quel organe s'y 
trouve symboliquement figuré, car celui-ci ne lui inspire 
nullement le même sentiment de respect que son oeuvre. 

Il est facile de distinguer ces deux espèces de rêves, à 
condition de savoir approfondir la question. Dans le 
premier cas, on a affaire à des images qui se rapportent 
à des événements de la vie, dans le second à des repré-
sentations symboliques d'organes. 

L'étude des rêves est relativement facile et tous ceux 
qui se souviendront de leurs propres expériences ne 
pourront que confirmer notre classification. 

A quoi répond celle-ci? Si l'on étudie attentivement 
la première espèce de rêves, on s'aperçoit que les évé-
nements extérieurs les plus divers peuvent donner nais-
sance au même rêve et qu'au contraire un même événe-
ment peut faire naître chez différentes personnes des 
rêves tout à fait dissemblables. 

On rêve, par exemple, qu'on s'approche d'une mon-
tagne dans laquelle s'ouvre une sorte de voûte, de 
grotte, éclairée par les rayons du soleil. On pénètre 
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dans cette grotte, on la trouve pleine d'ombre et cette 
ombre ne fait que s'épaissir. On avance à tâtons jus-
qu'au moment où l'on se trouve arrêté par un obstacle. 
On a l'impression d'être au bord d'un petit lac. On se 
trouve en grand danger. Le rêve prend une tournure 
dramatique. 

Cette sorte de rêve peut figurer les événements les 
plus variés; un accident de chemin de fer survenu jadis 
et qui a revêtu dans le rêve un aspect très différent de 
son aspect réel, ou un ancien naufrage, ou l'infidélité 
d'un ami, etc. Comparez le rêve à la réalité qui l'a fait 
naître, approfondissez votre observation et vous dé-
couvrirez que le contenu de ce genre de rêve n'a, en 
somme, qu'une faible importance, ce qui compte c'est 
le tour dramatique qu'il revêt, c'est l'attente, l'espoir, 
la réalisation de cet espoir, la crise. Dans ces rêves, se 
traduisent, au fond, les rapports de certains sentiments 
entre eux. 

Adoptons ce point de vue et analysons les rêves d'une 
personne quelconque. Ne procédons pas comme les 
psychiatres qui, souvent, établissent des confusions. 
Nous constatons que l'état d'âme du dormeur, son 
individualité, son moi propre donnent aux images de ses 
rêves leur principal caractère. Ne cherchons pas à les 
interpréter, sachons, simplement, les comprendre. Bien 
souvent nous connaîtrons un homme par eux, mieux 
que par la seule observation de sa vie extérieure. Cepen-
dant si on considère l'ensemble des impressions qui 
touchent l'homme qui rêve, celles-ci se rapportent tou-
jours aux expériences que fait le moi dans le monde 
extérieur. 

Par contre, l'étude de la seconde catégorie de rêves 
nous permet d'affirmer que l'homme ignore, en dehors 
des images qu'ils lui présentent, les réalités auxquelles 
celles-ci se rapportent. L'anatomie et la physiologie nous 
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renseignent, tout au plus, sur la forme de nos organes, 
et, encore, les connaissances qu'elles nous donnent ne 
sont pas des faits d'expérience, mais les simples résultats 
d'une observation qui s'applique également aux pierres 
ou aux plantes. Elles sont donc sans intérêt pour la 
question qui nous occupe ici. Ainsi notre conscience 
ordinaire nous laisse, pendant notre vie, dans une igno-
rance à peu près complète en ce qui concerne le fonc-
tionnement de notre organisme intérieur; c'est précisé-
ment celui-ci qui fait l'objet des rêves de la seconde 
catégorie, bien que les images qu'ils nous en donnent 
soient assez peu fidèles. 

Nous savons que le Moi influence, plus ou moins, la 
vie selon le plus ou moins de caractère ou de volonté 
dont l'homme est doué. Rapprochons ce fait des données 
que nous venons d'acquérir et nous découvrirons qu'il 
existe un rapport certain entre l'action qu'un homme 
exerce sur sa vie et la première espèce de rêves que nous 
avons envisagés. Si observant les rêves d'une personne, 
vous constatez que les faits de sa vie extérieure y subis-
sent d'importantes transformations, vous pourrez en 
déduire que vous avez affaire à une personne douée 
d'une puissante volonté. Ceux, au contraire, qui rêvent 
leur vie presque exactement comme elle s'écoule, sans 
la transformer, sont des êtres de faible volonté. 

L'influence du Moi sur la vie s'exprime donc dans la 
forme que prennent les rêves. Ce fait nous permet de 
fixer les rapports du Moi avec les rêves du premier 
groupe. Au cours de nos dernières conférences, nous 
avons reconnu que le moi et le corps astral se trouvent 
pendant le sommeil en dehors du corps physique et du 
corps éthérique. Il ne nous paraîtra donc pas étrange de 
voir la science spirituelle conclure de tous ces faits, que 
le Moi, une fois séparé de ces corps, perçoit, dans le 
rêve, les images de la vie, de cette vie dont seuls les 
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organes physiques lui transmettent autrement les impres-
sions. La première catégorie de rêves représente donc 
une activité du Moi en dehors des corps physique et 
éthérique. 

Que représentent les rêves de la seconde espèce? De 
toute évidence ils doivent posséder, eux aussi, un rap-
port avec la partie de l'homme qui se trouve en dehors 
des corps physique et éthérique pendant le sommeil. Ce 
ne peut être avec le Moi, car celui-ci ignore tout des 
formes symboliques dont le rêve revêt les organes. Nous 
sommes donc forcés d'admettre que le corps astral est 
le générateur de cette sorte de rêves, comme le Moi 
l'est de ceux de la première catégorie. Les deux expèces 
de rêves témoignent de l'activité du Moi et du corps 
astral, depuis le moment où nous nous endormons jus-
qu'à celui de notre réveil. 

Nous pouvons aller plus loin. Si nous considérons 
l'influence qu'ont sur leurs rêves, l'homme fort et 
l'homme faible, ce dernier rêvant des choses presque 
exactement comme il les a vécues, tandis que le premier 
les transforme, les combine et leur imprime fortement 
le sceau de son propre caractère, si nous étudions ces 
données avec exactitude et jusque dans leurs dernières 
conséquences, nous pourrons ensuite les comparer avec 
celles qui nous sont fournies par la vie à l'état de veille. 
Le résultat de cette comparaison est extrêmement inté-
ressant. Demandez à une personne de vous raconter ses 
rêves et observez la manière dont s'enchaînent les 
images, cherchez à établir nettement leur caractère et 
reportez ensuite votre attention sur la personnalité 
même du rêveur. 

De ce qu'il vous aura appris de ses rêves, il vous sera 
tout à fait possible de déduire la manière d'agir qui lui 
est propre. D'extraordinaires mystères de l'être humain 
se dévoileront alors à vous. Certes, en observant les 
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actions d'un homme, vous pouvez apprendre à con-
naître son individualité, toutefois, dans ses actes, son 
être véritable, son Moi ne s'exprime que partiellement. 
S'il était seul à agir, il le ferait comme dans ses rêves. 
Chez l'homme fort, le moi agirait aussi puissamment 
dans la vie que dans le rêve; l'homme faible, au con-
traire, qui ne modifie pas sa vie dans ses rêves reculerait 
devant toute initiative, il laisserait la vie se modeler à sa 
guise et assisterait passif au jeu des événements, inter-
venant le moins possible, juste autant que dans ses rêves. 

De qui vient donc tout ce qui, durant la vie humaine, 
ne vient pas de l'homme lui-même? En vérité, l'on peut 
dire que cela vient des dieux, des Esprits du monde. 
L'homme, en effet, ne fait nullement lui-même tout ce 
qu'il fait, sa part d'action est exactement fixée par ses 
rêves. Le reste se fait à travers lui et en lui. Nous ne 
sommes guère entraînés à nous observer dans cet ordre 
d'idées. Sinon nous nous apercevrions que nous avons 
dans notre vie exactement la même part active que dans 
nos rêves. L'homme puissant dans l'action trouve dans 
la vie un obstacle à l'exercice de sa puissance, puissance 
qui se manifeste dans ses rêves. Dans l'homme faible 
agissent les instincts et c'est encore la vie qui veille à 
ajouter à son activité une portion plus grande que celle 
manifestée dans ses rêves. 

Il est intéressant d'observer une personne au moment 
où elle se livre à une action et de se demander ce qui 
dans cette action lui appartient en propre et ce qui vient 
du monde. La part qui lui en revient est exactement 
déterminée par celle qu'elle prend à ses rêves. Le monde 
y ajoute quelque chose chez l'homme faible, y retranche 
quelque chose chez l'homme fort. Considéré sous ce 
jour, le rêve devient une chose excessivement intéres-
sante et qui nous permet de pénétrer profondément 
dans la nature humaine. 
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Bien des faits que je vous expose ici, sont apparus 
sous un aspect déformé, caricatural aux psychanalystes. 
Ne pouvant pénétrer la nature réelle de l'homme, ils la 
déforment parfois jusqu'au grotesque. 

Or, bien qu'aujourd'hui nous n'ayons considéré la 
question du rêve que d'une manière superficielle, vous 
avez pu vous rendre compte qu'on ne peut l'aborder 
qu'à l'aide d'une science de l'âme extrêmement subtile. 
Sans quoi on demeure ignorant des vrais rapports de la 
vie du rêve avec la réalité extérieure. C'est pourquoi 
j'ai déclaré un jour que la psychanalyse est une forme 
de dilettantisme, parce qu'elle ignore tout de la vie 
extérieure de l'homme, mais elle est aussi du dilettantis-
me parce qu'elle ignore tout de sa vie intérieure. Ces 
deux dilettantismes ne doivent pas seulement être addi-
tionnés l'un à l'autre, mais multipliés l'un par l'autre, 
parce que l'ignorance de la vie intérieure détruit la vie 
extérieure et que l'ignorance de la vie extérieure annihile 
toute la vie intérieure. Multipliez d par d vous obtiendrez 
du dilettantisme au carré. La Psychanalyse est du dilet-
tantisme au carré. 

On pénètre profondément dans la vie de l'entité 
humaine, lorsqu'on recherche la nature intime des états 
alternatifs de veille et de sommeil et qu'on aborde ainsi 
la science initiatique. 

Revenons maintenant à un autre point sur lequel j'ai 
attiré déjà votre attention au cours de ces conférences. 
A l'aide de certains exercices de méditation, ai-je dit, 
l'âme humaine peut arriver à accroître ses forces jusqu'à 
dépasser la pensée abstraite ordinaire plus ou moins 
creuse et à atteindre la pensée imagée, la vision inté-
rieure, l'imagination. Je vous ai dit qu'à l'aide de cette 
imagination on parvient à comprendre son être vivant, 
cependant celui-ci n'apparaît encore à l'imagination que 
sous la forme d'une impulsion éthérique qui s'insinue 
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dans la vie générale de la terre, par le moyen de la nais-
sance ou plutôt de la conception et qui, en réalité, 
existe dès la naissance et la conception. Le rêve éveille 
en nous les réminiscences des différents événements 
que nous avons traversés depuis qu'a commencé notre 
vie actuelle sur la terre. L'imagination donne naissance 
à des images qui, par la manière dont elles se produisent, 
peuvent ressembler beaucoup à celles du rêve, mais, au 
lieu d'éveiller des réminiscences de la vie actuelle, elles 
en font surgir d'autres empruntées à la vie qui a précédé 
l'incarnation sur la terre. 

Il est absolument ridicule, si l'on ignore tout de la 
science spirituelle, de prétendre que les imaginations 
pourraient n'être également que des rêves. En quoi 
consistent les imaginations du clairvoyant? Il ne rêve 
nullement des objets que perçoivent ses sens physiques; 
ses imaginations lui représentent l'être humain à un 
moment où celui-ci ne possédait pas encore de sens, elles 
l'introduisent dans un monde nouveau. 

Il y a une grande ressemblance entre la deuxième 
espèce de rêves et les expériences de l'imagination, lors-
que celle-ci se développe dans l'âme à la suite de cer-
tains exercices appropriés. Ces exercices font apparaître 
dans l'âme, des images puissantes d'une grande clarté, 
et même d'une grande précision. Le clairvoyant vit tout 
un univers en images, images colorées, merveilleuses, 
et qui sont d'une telle puissance qu'en dehors d'elles 
tout s'efface dans sa conscience. Si l'on voulait peindre 
ces images, on ferait un tableau grandiose et, pourtant, 
l'on ne pourrait en fixer qu'un instant, de même qu'il 
est impossible de fixer un éclair et que l'on n'en repré-
sente jamais qu'une phase. Ces images, en effet, sur-
gissent dans le temps, mais, même si on n'en fixait 
qu'un instant, l'oeuvre créée serait grandiose. 

Essayons d'en donner ici un schéma. Bien entendu 
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cette image, toute schématique, ne peut avoir qu'une 
faible ressemblance avec celle que contemple le clair-
voyant, elles nous aidera cependant à la comprendre. 

Contemplez cette image. Elle possède une configura- 
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tion intérieure. Elle réunit les images les plus variées. 
Extérieurement et intérieurement elle est une chose 
grandiose. Or, à mesure que l'on se fortifie dans la con-
centration, dans la fixation ce/l'image, en sorte qu'elle 
cesse de n'apparaître que s,ornme un éclair (ceci néces-
site une présence d'esprrt considérable, du reste tou-
jours indispensable à l'observation spirituelle, et sans 
laquelle l'image aurait disparu avant même d'avoir été 
perçue), on parvient à la maintenir et on la voit alors se 
condenser, se resserrer, et au lieu de s'épandre dans 
l'univers, se rapetisser et progresser dans le temps. Puis, 
comme sous l'action d'un déclic, si je puis ainsi m'ex-
primer, elle semble se précipiter dans une forme. Voici 
que telle image devient la tête humaine, telle autre le 
poumon de l'homme, telle autre encore le foie. La ma-
tière physique issue du corps matériel, ne fait que rem-
plir ces formes qui, elles, sont issues du monde spirituel. 
Et l'homme surgit. Ainsi ce qui est le foie dans le corps 
de l'homme apparaît spirituellement comme une image 
grandiose au sein de l'existence pré-terrestre, de même 
le poumon. 

Or, comparons ces données avec les images des rêves 
de la deuxième catégorie. Ceux-ci peuvent aussi, je vous 
l'ai dit, représenter les organes sous forme de très belles 
images, images qui demeurent cependant imparfaites, 
maladroites, par rapport à celles que perçoit l'imagina-
tion. 

On a l'impression que l'imagination apporte une 
image créée par une puissance maîtresse de l'univers; 
que le rêve, par contre, ne produit qu'une image mala-
droite et informe, mais toutes deux visent à la même 
chose et représentent spirituellement l'organisme inté-
rieur de l'homme. 

Cette notion une fois acquise nous amène, aisément, 
à une nouvelle conception qui a sa pleine valeur. Quand, 
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au moyen de l'imagination, on découvre la puissante 
image éthérique de l'homme pré-terrestre et qu'on voit 
celle-ci se cristalliser, en quelque sorte, dans la forme 
humaine physique, on est tenté de se demander ce qui 
adviendrait des images du rêve qui se rapportent à des 
organes intérieurs si elles possédaient le même pouvoir. 
Elles donneraient naissance à des caricatures d'organe. 
Le foie humain, qui est un organe parfait, est né d'une 
représentation imagée qui remonte à l'existence pré-
terrestre. Si l'image du rêve se réalisait et prenait la 
forme d'un foie, l'homme n'aurait pas un foie humain, 
ni même un foie animal, il aurait un foie caricatural. 

Ce fait nous permet de pénétrer profondément dans 
la constitution de l'être humain. Car il est tout à fait 
clair qu'il y a une ressemblance entre l'imagination et 
le rêve. Demandons-nous d'où vient cette ressemblance. 

Allons plus loin encore. Considérons les rêves de la 
première espèce, ceux qui se rapportent à des événe-
ments extérieurs. A première vue ceux-ci n'ont de res-
semblance avec rien de ce qui appartient à la vie imagina-
tive. Mais cette vie imaginative nous ramène à une exis-
tence pré-terrestre de l'homme, au cours de laquelle il 
n'est point en rapport avec d'autres hommes physiques; 
de la vision imaginative nous passons à la représentation 
d'expériences spirituelles pré-terrestres. Considérez 
bien ce fait. 

En observant l'être intérieur de l'homme, nous avons 
l'impression que certaines images symboliques, aussi 
bien celles de l'imagination que celles du rêve, se rap-
portent à son organisme. Par contre, il nous paraît que 
les imaginations qui ont trait à des événements exté-
rieurs n'ont aucun rapport avec l'organisme. Mais elles 
ne se rattachent pas davantage à la vie terrestre, elles 
nous ramènent à des expériences de l'existence pré-
terrestre. Il n'y a qu'à ces expériences que l'on puisse 
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comparer les rêves qui se rapportent à des événements 
de la vie terrestre, bien qu'ils n'aient avec eux aucun 
lien intime. Ce lien intime existe, par contre, pour les 
rêves de la deuxième espèce. 

A quoi donc veux-je en venir, en vous exposant toutes 
ces choses? Je voudrais vous faire sentir qu'il existe une 
manière profonde d'observer la vie humaine, laquelle 
fait surgir de véritables énigmes. De nos jours, les 
hommes observent la vie d'une manière vraiment trop 
superficielle. Sinon, ils seraient frappés par tous les faits 
que nous venons de passer en revue. Dans un certain 
sens, cependant, ces faits les frappent, bien qu'ils n'en 
aient pas conscience. Ils ne se rendent pas compte com-
bien leurs rêves influencent leur vie. Ils les considèrent 
comme des phénomènes passagers, parce qu'ils ne savent 
pas qu'en eux se manifeste l'action du Moi ou du corps 
astral. Mais il est d'autres phénomènes plus frappants 
et qui rendent encore plus brûlantes les énigmes que 
nous avons vu surgir devant nous. 

Les personnes qui suivent depuis longtemps mes con-
férences, m'ont déjà entendu parler de toutes ces choses. 
Je désire revenir, aujourd'hui, sur certains états patho-
logiques au cours desquels le malade perd contact avec 
la vie qui s'efface de sa mémoire. J'ai déjà cité le cas 
d'une personne que j'ai connue moi-même; elle quitta 
un jour, inconsciemment, sa maison, sa famille, se rendit 
à la gare, prit un billet et parvint jusqu'à une station 
éloignée, dans un état voisin du somnambulisme. Arrivée 
à cette station, cette personne prit un nouveau billet et 
poursuivit sa route, pendant longtemps elle continua son 
voyage. On put reconstituer plus tard son itinéraire, 
lorsqu'on étudia son cas. Partie d'une ville du sud de 
l'Allemagne, elle avait traversé Budapest, la Pologne, 
Lemberg, etc. Elle revint finalement à elle et sa cons-
cience reprit tout à coup son activité dans un asile de 
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nuit de Berlin, où elle avait fini par échouer. Elle ne 
garda aucun souvenir des quelques semaines qui avaient 
précédé ce moment. Elle se rappela seulement la der-
nière chose qu'elle avait faite chez elle avant de partir, 
tout le reste était éteint. Il fallut reconstituer, sans son 
aide, tout son voyage. Il est certain, que, dans un cas 
semblable, le Moi ne participe pas des actes de l'individu. 
Si vous parcourez la littérature spéciale qui s'occupe de 
ce genre d'affections, vous y trouverez des centaines et 
des centaines de cas analogues à celui-ci. Que se passe-
t-il, en réalité, chez ces malades? 

Etudions les rêves d'une personne atteinte de cette 
affection, nous ferons une découverte remarquable. Nous 
trouverons en effet que, à certains moments de sa vie, 
cette personne eut des rêves d'une extraordinaire viva-
cité. Elle s'y voyait réalisant certaines entreprises, 
nourrissant certains projets. 

Remarquez que, dans les rêves d'une personne saine 
d'esprit, les intentions, les projets jouent un rôle très 
faible ou même n'interviennent pas du tout. L'être sain 
peut avoir les rêves les plus extraordinaires, mais il est 
rare qu'il s'y livre à des projets quelconques. Si, par 
hasard, cela lui arrive, il se moque généralement, à son 
réveil, des intentions qu'il a pu nourrir en rêve. 

Par contre, si vous examinez les rêves de personnes 
souffrant d'un état intermittent de non conscience, vous 
verrez qu'elles prennent en rêve, des décisions et, qu'à 
leur réveil, elles les envisagent avec beaucoup de sérieux, 
à tel point qu'elles ont même des remords, lorsqu'elles 
se trouvent dans l'impossibilité de les réaliser. Ces 
décisions sont, en effet, parfois si bizarres au grand jour 
du monde physique, qu'elles sont impossibles à exécu-
ter. On voit, alors, ces malades en proie à l'angoisse et 
dans un état de grande excitation. Ce sont là des symp-
tômes caractéristiques de cette affection qui donne lieu, 
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à certains moments, à des troubles graves de la cons-
cience, laquelle semble alors s'éteindre. 

Lorsqu'on apprend à observer les hommes, on peut 
discerner ceux qui pourraient, un jour, être atteints d'un 
trouble de ce genre et dont la conscience est susceptible 
de s'éteindre. Quelque chose chez ces personnes, in-
dique qu'elles ne sont jamais tout à fait éveillées à l'égard 
de certains événements extérieurs ou intérieurs. Si on 
les examine de plus près, on découvre, peu à peu, que 
la nuit, pendant leur sommeil, leur Moi se sépare à tel 
point de leurs corps physique et éthérique, qu'elles 
sont entraînées trop loin de ceux-ci et qu'au réveil elles 
ne parviennent plus à ramener en elles les impressions 
recueillies dans le monde spirituel, dans lequel elles 
s'étaient trop profondément enfoncées. Ces impres-
sions à demi rapportées finissent par retenir leur Moi 
captif, alors se produit l'état morbide dont nous avons 
parlé. 

Il est particulièrement intéressant d'étudier la vie du 
rêve chez une personne présentant aussi un trouble de 
la conscience. Cette vie de rêve est, en effet, chez elle 
très différente et beaucoup plus intéressante que chez 
l'homme normal. Bien entendu, elle n'en a pas moins 
ses mauvais côtés; à vrai dire, pour l'observateur, la 
maladie est toujours plus intéressante que la santé. Je 
dis bien pour l'observateur qui veut acquérir la connais-
sance de l'être humain, car elle ne l'est certainement 
pas pour l'être qui souffre. La vie du rêve chez un 
homme atteint d'un trouble pathologique de la cons-
cience, tel que celui que nous étudions ici, est sans 
contredit beaucoup plus intéressante que celle d'un être 
en état de parfait équilibre. 

Tous les faits que nous venons d'examiner vous per-
mettent de soupçonner le rapport qu'il peut y avoir 
entre le Moi et le monde du rêve en général; je dirai 
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plus, ils le prouvent à l'évidence. Les questions suivantes 
se posent alors: comment expliquer les images du rêve 
qui sont en relation avec nos organes intérieurs et quel 
est leur rapport avec les imaginations qui concernent ces 
mêmes organes? Au premier abord il apparaît que les 
images qui se révèlent à l'imagination et qui ont trait à 
l'organisme intérieur remontent au temps où l'homme 
ne possédait pas de corps physique, où il ne vivait pas 
sur la terre. Les images du rêve, par contre, sont le 
propre de l'homme pendant qu'il vit dans le monde 
physique. Ainsi les imaginations nous ramènent dans le 
passé et les images du rêve ont trait au présent. Cepen-
dant, bien qu'une image de rêve ordinaire, ayant trait à 
un organe intérieur, soit vraiment comme la caricature 
de cet organe, tandis que l'imagination correspond au 
contraire au véritable organe, nous pouvons dire que 
cette caricature possède, à l'état latent, le pouvoir de 
se développer jusqu'à devenir réellement un organe. En 
contemplant la caricature, nous nous disons qu'elle 
pourrait devenir un organe parfait. 

C'est ici le point de départ de nouvelles considéra-
tions que nous aborderons demain. Nous chercherons 
à répondre à la question suivante: L'image que nous 
offre l'imagination n'aurait-elle pas trait à la vie passée 
de l'homme? et le rêve ne serait-il pas le rudiment de 
l'imagination future? L'image de notre rêve actuel ne 
deviendrait-elle pas, dans notre incarnation à venir, 
l'imagination vers laquelle nous jetterons alors un regard 
rétrospectif? Le rêve ne serait-il pas le germe de l'ima-
gination? 

Telle est la question importante qui se pose devant 
nous. En étudiant le rêve nous avons réuni un certain 
nombre de faits qui nous ont peu à peu rapprochés de 
la question des vies successives de l'homme sur la terre. 
Ils nous ont prouvé, en même temps, qu'il faut appro- 
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fondir la vie humaine et fournir un effort plus grand 
qu'on n'y est accoutumé, si l'on veut atteindre à cette 
science initiatique qui nous découvre l'être de l'homme. 

Une conférence comme celle que je termine à présent 
a pour but de faire ressortir combien superficielles sont 
les méthodes d'observation de notre civilisation mo-
derne. Dans tous les domaines, il faut que notre regard 
pénètre profondément. Il nous conduira alors à la 
Science Spirituelle. 
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HUITIÈME CONFÉRENCE 

Dornach, 9 février 1924 

J'ai essayé hier, de vous montrer comment l'étude 
approfondie de la vie du rêve conduit jusqu'au seuil de 
la science initiatique, mais je n'ai considéré ce sujet 
qu'au point de vue de la conscience ordinaire. Aujour-
d'hui, j'ai pour tâche de l'étudier à l'aide de la cons-
cience imaginative. Je me placerai donc au point de vue 
d'un homme qui serait arrivé à pouvoir contempler le 
monde sous forme d'imaginations. 

Laissons de côté, pour le moment, la différence que 
nous avons établie hier entre les deux espèces de rêves 
propres à l'homme, et considérons le rêve en soi. De-
mandons-nous quelle vision on en a quand on a acquis 
la connaissance imaginative et comparons cette vision 
avec celle que nous avons de nous-même, de notre nature 
humaine, de nos organes ou de l'organisme humain, en 
général. Nous aurons ainsi une vue exacte de la ques-
tion. Le monde du rêve et les organismes physique et 
éthérique de l'homme revêtent, pour la conscience 
imaginative, un aspect très différent de celui qu'ils pré-
sentent à la conscience ordinaire. L'imaginatif rêve, lui 
aussi, et ses rêves sont parfois aussi chaotiques que ceux 
des autres hommes. Son expérience personnelle lui per-
met donc de juger du monde des rêves, puisqu'à côté 
de sa vie imaginative, qui est une vie intérieurement 
ordonnée et lumineuse, il possède une vie de rêve en 
tout semblable à celle de l'homme ordinaire doué de 
conscience normale et qu'il a également une vie exté-
rieure de veille semblable à celle des autres hommes. 

Je vous ai souvent fait remarquer que l'acquisition de 
la véritable vision spirituelle ne fait nullement de l'homme 
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un rêveur ou un songe-creux dont toute la vie serait 
absorbée par les mondes supérieurs et qui perdrait de 
vue la réalité extérieure. L'homme qui ne vit que dans 
les mondes supérieurs ou qui ne rêve que de ces mondes, 
n'est nullement un initié, mais il présente un cas patho-
logique; ce n'est peut-être qu'un malade de l'âme, mais 
c'est certainement un malade. 

La connaissance initiatique véritable n'éloigne pas 
l'homme de la vie physique et des circonstances variées 
qu'elle présente. Les facultés nouvelles qu'il acquiert 
font, au contraire, de l'initié un observateur plus exact, 
plus consciencieux de la vie. Et l'on peut affirmer que 
les hommes qui ne possèdent pas le sens des réalités 
ordinaires de l'existence, et qui, au lieu de s'intéresser 
à toutes les particularités de la vie des autres hommes, 
«planent» au-dessus de ces «vulgaires» contingences, 
sans souci de les comprendre, prouvent, déjà, par ce 
seul fait, qu'ils ne possèdent pas la vraie clairvoyance. 
L'imaginatif — je ne parle ici que de lui, mais l'on pour-
rait en dire autant de l'inspiré et de l'intuitif — connaît 
donc fort bien, par sa propre expérience, la vie du rêve. 
Cependant, il en a une conception spéciale. Il se sent 
lié à son rêve à un bien plus haut degré que l'homme 
doué de conscience ordinaire, ses facultés nouvelles lui 
permettent de le prendre plus au sérieux. A vrai dire, 
l'imagination seule nous en donne le droit, car elle nous 
rend capables de discerner ce qu'il cache et, surtout, 
d'en saisir le cours dramatique avec ses crises, ses 
catastrophes, son dénouement. Or, tout ceci a beaucoup 
plus d'importance que le sujet du rêve proprement dit. 
Celui-ci cesse même d'avoir de l'intérêt pour l'imagina-
tif dont tout l'effort tend à se rendre compte si le rêve 
s'achève dans une crise, s'il se résout en un sentiment 
de joie, d'allégement, ou, au contraire, en une sensation 
de pesanteur ou en d'autres impressions semblables. 
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C'est cette évolution, ce cours dramatique du rêve, 
qui prennent, je ne puis cesser de le répéter, de l'im-
portance pour l'initié, alors qu'ils n'en ont guère, pour 
la conscience ordinaire. L'imaginatif pénètre derrière 
les coulisses du rêve et il découvre entre celui-ci et 
l'entité spirituelle de l'homme un rapport tout à fait 
particulier. Au point de vue spirituel, le rêve est, véri-
tablement, par rapport à l'homme, ce que la graine de 
la plante est par rapport à la plante elle-même. Dans le 
drame du rêve, l'imaginatif apprend surtout à trouver 
le germe de l'homme spirituel. Ce germe lui apparaît, 
en réalité, comme une chose étrangère à la vie actuelle 
de l'homme, de même que la graine recueillie à l'automne 
est étrangère à l'évolution de la plante durant la même 
année et ne participe que du développement de l'année 
à venir. C'est cette manière de considérer le rêve qui 
donne à l'homme doué de conscience imaginative les 
plus puissantes impressions parce qu'elle lui permet de 
percevoir, de plus en plus, dans son propre être, alors 
qu'il rêve, un élément qui se transmettra à sa prochaine 
vie terrestre lorsqu'il se sera développé dans le monde 
spirituel, en attendant une nouvelle naissance. Le clair-
voyant apprend donc à percevoir, dans le rêve, le germe 
de son incarnation future. C'est là une chose extrême-
ment importante. Elle se trouve encore confirmée si l'on 
compare l'impression profonde qu'éprouve l'imaginatif 
devant cette révélation, avec la vision qu'il a de l'homme 
physique et de ses organes. Cet homme physique se 
transforme également pour lui. Il éprouve devant cette 
transformation le même sentiment que celui que l'on 
éprouve devant une plante dont on avait contemplé le 
délicieux épanouissement et qui commence à se faner. 
Lorsque la conscience imaginative considère les organes 
physiques du foie, du poumon, de l'estomac et, en 
particulier, celui du cerveau, elle a l'impression qu'au 
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point de vue spirituel, ces organes ressemblent à des 
plantes qui se fanent. 

Il n'y a rien d'agréable, direz-vous, à considérer 
l'homme physique à l'aide de l'imagination, et à re-
connaître en lui un être en voie de flétrissure. Jamais 
les hommes qui ont acquis la science initiatique n'ont 
prétendu qu'elle avait pour but d'offrir des sensations 
agréables. Elle doit nous révéler la vérité, non point 
nous donner du plaisir. Mais il faut remarquer, d'autre 
part, qu'à mesure que l'on apprend à voir dans l'homme 
un être qui se flétrit, on découvre, d'autre part, en lui 
une entité spirituelle. A vrai dire, seul celui qui a re-
connu dans l'organisme physique un élément en voie 
de décomposition, peut voir s'illuminer cet être spiri-
tuel. En définitive, l'image de l'homme ne devient donc 
pas moins belle pour lui. Elle est, au contraire, plus belle 
et aussi plus vraie; ayant observé la décrépitude spiri-
tuelle des organes physiques de l'homme, ceux-ci lui 
apparaissent doublés de leur contenu éthérique, comme 
un legs de l'incarnation terrestre antérieure, ils doivent 
se flétrir dans l'incarnation présente. 

A ce moment, s'éveille dans le clairvoyant la repré-
sentation exacte de l'être humain et de son développe-
ment. Issu de la dernière incarnation, il se flétrit dans 
celle-ci et donne naissance au germe de la vie terrestre 
future. Plus que tout le reste de l'organisme, la tête 
humaine est soumise à ce processus de dépérissement; or, 
le rêve apparaît à la conscience imaginative comme une 
émanation de la tête. Par contre, l'appareil de nutrition 
se présente à la vision imaginative comme le moins dé-
composé, le plus semblable au rêve ordinaire, le plus 
lié par sa forme et son contenu à l'avenir de l'homme. 
Le système rythmique, localisé dans le thorax, les relie 
entre eux et maintient l'équilibre. Le coeur humain se 
présente comme un organe tout particulièrement curieux. 
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Il se flétrit, et cependant il se transmet à l'incarnation 
suivante, sinon tout à fait le même, au moins très 
semblable à ce qu'il était, bien que perfectionné, ennobli 
dans sa forme. 

Voilà pourquoi lorsqu'on veut représenter l'homme 
sous sa forme spirituelle, il peut y avoir une certaine 
vérité, à le doter d'un visage empreint de sagesse et 
même marqué par l'âge, de pieds et de mains d'enfant 
et d'ailes qui indiquent son éloignement de la terre, et 
qui, par quelque signe, rappellent l'organe du coeur. 

L'imaginatif, qui essaye d'évoquer en un tableau de 
ce genre sa vision de l'homme, ne crée pas une oeuvre 
symbolique, au sens péjoratif de ce mot, sens qui con-
vient au symbolisme insipide de la civilisation moderne. 
Son tableau contient, au contraire, certains éléments 
empruntés à la réalité physique, mais il s'élève en même 
temps au-dessus de celle-ci. Il faut dire aussi que l'on 
est obligé parfois de se servir de figures paradoxales 
lorsqu'on veut «exprimer» le monde spirituel, car ce 
monde apparaît si différent du monde physique qu'il 
semble souvent paradoxal. Voici, par exemple, les senti-
ments que l'on éprouve lorsqu'on commence à con-
sidérer l'homme à l'aide de la conscience imaginative 
et que l'on observe sa tête: «Avec quelle acuité ne 
faut-il pas que je pense, se dit-on, pour soutenir la vision 
de la tête humaine!» Lorsqu'on réfléchit à celle-ci en 
s'aidant de la connaissance imaginative, même si on a 
entraîné sa pensée, durant toute sa vie, jusqu'à la rendre 
très subtile, on ne parvient pas à comprendre la mer-
veilleuse structure de cet organe physique. 

La tête se transforme en une chose spirituelle et, du 
fait même de la fermeté de sa forme, elle devient plus 
merveilleuse lorsqu'elle apparaît en voie de décrépitude. 
En effet, les circonvolutions cérébrales flétries se mon-
trent pleines de profonds mystères, mystères qui tou- 
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chent à la création du monde. Lorsque nous commen-
çons à comprendre la tête, nous sentons notre regard 
spirituel s'enfoncer dans ces mystères, mais chaque fois 
que nous essayons de les saisir, nous voyons s'obscurcir 
notre pensée. 

Par contre, quand nous cherchons à comprendre le 
système nutritif de l'homme, à l'aide de notre cons-
cience imaginative, nous sommes amenés à nous dire: 
«Ici mon intelligence, si subtile soit-elle, ne me sert de 
rien; il est préférable que je dorme et que je rêve de ces 
organes.» C'est en effet lorsque nous en rêvons, mais 
en un rêve éveillé, que nous les comprenons le mieux. 

Vous voyez donc qu'il nous faut arriver à différencier 
infiniment nos moyens d'observation, pour devenir 
capables d'étudier imaginativement l'organisme humain. 
Il faut que nous fassions appel à toute notre intelligence, 
à une intelligence formidable pour considérer la tête 
humaine; il faut que nous devenions des rêveurs lorsque 
nous contemplons le système nutritif et, pour aborder 
le système rythmique, il faut, en quelque sorte, que 
nous oscillions entre le rêve et la veille, si nous voulons 
en saisir la structure merveilleuse. 

Tout cet ensemble d'organes nous apparaît comme un 
reliquat de la vie terrestre antérieure, et c'est sous cette 
forme qu'apparaît à l'imaginatif l'être humain que nous 
ne connaissons, en général, qu'à l'état de veille. J'ai 
montré hier dans quelle mesure l'homme intervient dans 
sa propre vie actuelle. Nous avons vu qu'en réalité il ne 
participe lui-même aux actes qu'il accomplit que pour 
autant qu'il en rêve. Le reste est accompli par les dieux. 
Voilà dans quelle mesure le présent agit dans la vie, tout 
le reste vient du passé, on le constate lorsqu'on con-
temple l'organisme humain en train de se flétrir. Si on 
considère, au contraire, ce que l'homme connaît de lui-
même dans ses rêves, on découvre qu'il prépare là l'être 
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de sa prochaine vie terrestre. Il nous est tout à fait pos-
sible de distinguer ces différents éléments. 

C'est ainsi que l'observation de l'homme, à l'état de 
veille et celle de l'homme endormi, amènent l'ima-
ginatif à étudier son développement d'une incarnation 
à l'autre. Or, aussi bien dans l'homme éveillé que dans 
celui qui dort, une place toute spéciale est prise par 
l'élément psychique que nous appelons le souvenir, 
souvenir que conserve la mémoire. Vous évoquez vos 
souvenirs sous forme de pensées, de représentations, 
vous créez des représentations de vos expériences pas-
sées; vous savez que vos expériences perdent ainsi de 
leur vivacité, de leur couleur, de la faculté qu'elles ont 
de vous impressionner. Les choses pâlissent dans le sou-
venir, d'autre part, celui-ci nous apparaît comme étroite-
ment lié à l'essence de notre être, de laquelle il semble 
même participer, mais les âmes humaines ne sont pas, 
en général, assez sincères envers elles-mêmes pour 
s'avouer la vérité sur ce point. Lorsque vous regardez 
au fond de vous-même, pour découvrir ce que vous 
êtes réellement, ce qu'est votre Moi, trouvez-vous, en 
effet, autre chose que votre souvenir? Lorsque vous 
essayez de remonter jusqu'à votre Moi, trouvez-vous 
autre chose que les images de votre existence passée? Il 
est vrai, toutefois, qu'en elles vous percevez une sorte 
de vie, d'activité intérieure, mais celle-ci demeure obscure 
et indéfinie. Le Moi vivant dans le monde terrestre vous 
apparaît sous la forme du souvenir. Quel aspect prend 
devant la conscience imaginative ce monde que renferme 
la mémoire et dont le caractère psychique et obscur 
s'avère aussitôt évoqué? Il se présente, immédiate-
ment, devant la conscience imaginative, comme un 
tableau où tous les événements de la vie terrestre actuelle 
prennent l'aspect d'images puissantes. 

L'imagination accroît la faculté du souvenir, et lui 
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permet d'embrasser toute la vie jusqu'à la naissance. 
L'âme se sent soulevée hors de l'espace, elle pénètre 
dans un monde où tout est devenir. Toute sa vie ter-
restre écoulée se déploie ainsi qu'en un tableau, le 
temps devient espace. Le regard embrasse, comme dans 
une sorte de panorama, tous les événements passés et 
l'on peut dire que le souvenir s'élargit et s'étend. 

Notre conscience ordinaire ne peut saisir qu'un seul 
moment du temps. Supposons qu'à quarante ans nous 
nous souvenions d'un événement qui s'est produit il y 
a vingt ans. Si nous faisons alors appel, non point à 
l'imagination, mais à notre faculté de représentation 
ordinaire, l'événement en question, quoique réel, nous 
apparaîtra comme très éloigné dans l'espace. Lorsque 
nous considérons le même événement à l'aide de l'ima-
gination, nous nous rendons compte qu'il demeure, 
qu'il n'a pas plus disparu que ne disparaissent les arbres 
les plus éloignés d'une allée, il subsiste, et nous recon-
naissons que le souvenir que nous portons en nous, à 
l'état de conscience ordinaire, est une grave illusion. Le 
considérer comme une réalité est aussi faux qu'il serait 
faux de prendre pour le tronc réel d'un arbre une coupe 
pratiquée dans cet arbre. Cette coupe n'a pas d'exis-
tence en soi, le tronc de l'arbre est au-dessus et au-
dessous d'elle. De même lorsqu'on considère le sou-
venir, à l'aide de l'imagination, on comprend qu'il 
perd toute existence réelle si on le considère isolément. 
La mémoire, maintenant, englobe la vie toute entière, 
jusqu'à la naissance, parfois même au-delà. Tout le 
passé devient présent. Il est, il existe. Il nous apparaît 
comme s'éloignant vers la périphérie, mais il n'en est 
pas moins présent. 

Or, lorsqu'on a compris cela, lorsqu'on a acquis cette 
vision des choses, on se trouve en possession d'une con-
naissance que toute véritable observation doit confirmer. 
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Cette connaissance est la suivante. Lorsque l'âme quitte 
le corps physique et franchit la porte de la mort, les pre-
miers jours de son existence nouvelle sont forcément 
occupés par la révision de l'incarnation qui vient de 
s'achever. Elle contemple, en effet, pendant plusieurs 
jours, le panorama de sa vie; celui-ci se compose de 
puissantes images, images lumineuses, brillantes, im-
pressionnantes. 

Mais il s'agit, maintenant de progresser dans la con-
naissance imaginative. La vie s'enrichit, en un certain 
sens; des choses apparaissent désormais naturelles, qui, 
jusqu'alors, donnaient une toute autre impression. Sup-
posons, par exemple, que l'âme considère ses rapports 
avec d'autres personnes, les intentions qui lui dictèrent 
sa conduite à leur égard, l'attitude qu'elle a prise, les 
actes qu'elle a accomplis. Dans la vie ordinaire, ces 
choses ont attiré plus ou moins son attention, selon son 
plus ou moins d'insouciance. Mais, à présent, elles s'im-
posent à l'âme, la forcent à se représenter sa propre 
conduite. Ce qu'elle en saisit à ce moment, cependant, 
n'est encore qu'un côté de ces choses. Supposons 
qu'elle ait accompli une bonne action envers quelqu'un. 
Elle en a vu les conséquences, elle a réalisé la satisfaction 
éprouvée par cette personne, l'avantage même qu'elle 
a pu en retirer, elle a reconnu les effets que son acte a 
pu déterminer dans le monde physique. Si, par contre, 
son action a été mauvaise, elle a également vu le dom-
mage causé, le mal physique qui a pu en résulter et la 
peine produite; elle a pu les constater dans le monde 
physique, si elle ne s'est pas délibérément soustraite à 
la vision des conséquences de ses actes. Mais tout ceci 
n'en représente encore qu'un seul côté: chaque acte 
accompli, à l'égard des autres êtres de la nature, est 
double. Supposons une bonne action, elle revêt dans le 
monde spirituel une existence propre, une signification 
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particulière. Elle crée un centre de chaleur spirituelle, 
irradiante. De toute bonne action émane de la chaleur 
psychique, de toute mauvaise, au contraire, du froid. 
Voilà comment, selon l'attitude que nous prenons à 
l'égard de nos semblables, nous répandons du froid ou 
de la chaleur dans le monde spirituel, et certaines actions 
humaines émettent des rayons lumineux, alors que 
d'autres créent l'obscurité. Concluons de tout ce qui 
précède que nous ne connaissons sur la terre que l'un 
des côtés des actes que nous y accomplissons. 

Reconnaissons que les perceptions de la conscience 
ordinaire disparaissent devant celles de la conscience 
imaginative. Qu'un être ait bénéficié ou, au contraire, 
souffert de notre action, c'est à notre conscience ordi-
naire à le reconnaître. Mais ce qui se révèle à la cons-
cience imaginative, c'est l'effet produit par notre action 
dans le monde spirituel, que cette action soit bonne, 
mauvaise, sage ou folle, qu'elle y répande la chaleur, le 
froid, la lumière ou l'obscurité (et ses effets peuvent 
être multiples). «Tant que ma conscience ordinaire 
agissait seule dans mes actions, se dit-elle, j'ignorais ce 
que celles-ci déterminaient dans le monde spirituel, leur 
action était cependant bien réelle. J'ignorais que mes 
actes pouvaient être les sources d'un rayonnement psy-
chique lumineux et chaud. Mon ignorance et mon 
manque de vision spirituelle n'empêchaient nullement 
cet effet de se produire. J'ai connu cet effet, je l'ai 
ressenti, mais dans mon subconscient. Mes yeux, les 
yeux de mon âme, de ma conscience supérieure recon-
naissent bien, à présent, qu'en accomplissant une bonne 
action je faisais du bien aux autres êtres et qu'en ac-
complissant une mauvaise action je leur faisais du mal; 
ainsi ai-je éprouvé subconsciemment la valeur que mes 
actes possédaient dans le monde spirituel.» 

Dès l'instant où la conscience imaginative s'est suffi- 
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samment développée et intensifiée pour percevoir ces 
choses, elle ne contemple plus seulement le panorama 
de sa vie passée, mais elle est contrainte de reconnaître 
qu'on n'est un être humain complet que lorsqu'on per-
çoit le second côté de ses actions et de ses expériences 
terrestres. Jusqu'à présent l'âme y était restée insen-
sible, elle se sent maintenant comme infirme devant le 
panorama de sa vie qui s'étend jusqu'à sa naissance et 
même parfois au-delà. Il lui semble qu'elle se trouve 
amputée d'une partie d'elle-même, elle se répète cons-
tamment qu'elle aurait dû éprouver ces choses, faute 
de quoi elle ressemble à un être privé d'un oeil ou d'un 
bras. «La moitié de chacune de mes expériences m'a 
échappé», se dit-elle. Il est indispensable que ce senti-
ment d'amputation, éprouvé devant les expériences 
traversées pendant la vie, survienne au cours du déve-
loppement de la conscience imaginative. Il faut surtout 
que l'âme sente que la vie ordinaire lui a dissimulé 
quelque chose. 

A notre époque matérialiste, cette épreuve est parti-
culièrement frappante, parce qu'on n'est pas habitué à 
admettre que les actions humaines peuvent avoir d'autres 
effets et une autre signification que ceux qu'elles mani-
festent dans le monde physique. 

Prétendre qu'à côté de l'effet physique il puisse y 
en avoir un second dans le monde spirituel, c'est s'ex-
poser à passer pour un fou. Cependant cela est. Et, pour 
la conscience inspirée qui le découvre, naît le sentiment 
d'une infirmité de son être. «Il faut, se dit-elle, que je 
trouve l'occasion d'éprouver tout ce que j'ai ignoré.» 
Mais cela n'est possible que dans certains cas particuliers 
et même alors dans une très faible mesure. 

L'initié, qui approfondit la vie, se sent pénétré de 
gravité lorsqu'il constate qu'au fond cette vie exige 
beaucoup de choses qu'il est incapable de réaliser, en 
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sorte qu'il contracte une dette envers l'avenir. «La vie, 
se dit-il, m'impose des devoirs, je devrais les accomplir 
pendant mon existence terrestre, mais j'en suis absolu-
ment incapable. Je reste donc débiteur de l'univers et 
je ne saurais éprouver les choses qui me sont restées 
étrangères durant ma vie avant d'avoir franchi la porte 
de la mort.» Cette connaissance que donne la science 
initiatique enrichit la vie, mais souvent d'une façon bien 
tragique. Elle nous fait sentir que nous conservons en-
vers elle une dette inéluctable et que nous sommes 
obligés de rester les débiteurs des dieux, puisque la mort 
seule nous permettra d'éprouver certaines choses et de 
faire l'expérience que l'univers réclame de nous. 

Avoir conscience qu'une partie de notre vie intérieure 
est représentée par une dette qui ne peut être payée 
qu'après la mort, c'est sentir s'approfondir infiniment 
la vie humaine. La science spirituelle n'a pas seulement 
pour but de nous faire acquérir des connaissances théo-
riques, ceux qui l'étudient comme toute autre science, 
feraient, en somme, beaucoup mieux d'étudier un livre 
de cuisine, au moins seraient-ils contraints de ne pas 
l'envisager à un point de vue purement théorique, car 
la vie, et surtout la vie de l'estomac, se charge de nous 
faire considérer un livre de cuisine à un point de vue 
plus sérieux que ne l'est le simple point de vue théo-
rique. Lorsque la science spirituelle aborde l'étude de 
l'homme, il est indispensable qu'elle pénètre profondé-
ment dans sa vie à l'aide de sentiment et de coeur. 

La vie acquiert pour nous une profondeur inouïe quand 
nous prenons conscience de la dette que nous avons 
contractée envers les dieux et quand nous nous rendons 
compte que la moitié de notre existence nous reste cachée 
sur la terre. Nous ignorons tout ce qui se déroule au-
dessous de la surface de la vie. Lorsque, par l'initiation, 
nous apprenons à connaître ce monde qui demeure caché 
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à notre conscience ordinaire, alors nous commençons à 
saisir l'étendue de notre dette. Notre conscience ordi-
naire nous permet de reconnaître que nous en avons une, 
mais non pas de l'évaluer. La conscience initiatique nous 
permet bien de l'évaluer, mais non pas de la rembourser 
pendant notre vie actuelle. Il nous faut attendre notre 
mort. Nous nous en rendons compte alors et, si nous 
affinons notre conscience morale au point d'avoir le 
sentiment vivant de la dette que nous avons contractée, 
nous prouvons que nous sommes mûrs pour poursuivre 
la lecture de notre vie humaine dans le tableau rétrospectif 
dont je vous ai parlé plus haut. Après quelques jours 
nous commençons, en effet, à éprouver toutes ces choses 
que nous avions ignorées durant notre vie. 

A propos de chacune des actions que nous avons 
accomplies, tant envers les autres hommes qu'envers le 
monde, il nous faut à présent revivre le côté qui nous 
était demeuré caché. D'abord apparaissent les dernières 
actions accomplies par nous avant de mourir, puis nous 
remontons progressivement le cours de notre vie. Nous 
prenons conscience d'abord du sens cosmique des mau-
vaises et des bonnes actions accomplies en dernier lieu. 
Ce que ces actions signifient pour le monde, voilà ce que 
nous éprouvons maintenant, ce que nous en avions com-
pris pendant notre vie ne s'offre plus à nous. Nous re-
montons ensuite le cours du temps et nous revivons 
notre vie à rebours, nous avons conscience de rester liés 
à la terre pendant tout le temps où se révèle à nous la 
signification cosmique de notre vie, puisque c'est ce seul 
côté de nos actions terrestres que nous retraversons. 

L'homme qui fait cette expérience a, à ce moment là, 
le sentiment que ce qui lui reste de vie à vivre est con-
centré dans le sein de l'univers. Une sorte de vie em-
bryonnaire commence pour lui entre la mort et la nou-
velle naissance. Il ne repose pas dans le sein d'une mère, 
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mais dans celui du monde, de ce monde, notamment, 
qui se trouve constitué par tout le côté de sa vie ter-
restre qu'il a ignoré. Il revit sa vie, mais selon son sens 
cosmique. Il le fait avec une conscience fortement par-
tagée. En effet, tandis que nous vivons dans le monde 
physique, au milieu de tous les êtres, nous nous sentons 
pareils à des rois par rapport à eux. L'homme n'a-t-il 
pas, en effet, le sentiment que les autres règnes de la 
nature lui sont inférieurs? Il se sent capable de les juger, 
mais il n'admet pas qu'ils puissent le juger lui-même. Il 
se trouve supérieur à tout. Or, ce sentiment change 
lorsque, après la mort, il fait l'expérience que je viens 
de vous décrire. Il ne se trouve pas alors en face des 
règnes inférieurs de la nature, mais en face des règnes 
du monde spirituel qui dominent les hommes. Il se sent 
alors l'être inférieur, tous les autres s'élèvent au-dessus 
de lui. 

Le sentiment de la présence de ces êtres supérieurs 
dure pendant tout le temps qui se passe pour lui à revivre 
le côté de sa vie terrestre qui lui était resté caché, et ces 
êtres témoignent de leur sympathie ou de leur antipathie 
pour les expériences qu'il traverse, à présent, et qui sont 
la conséquence de sa vie terrestre. Tandis qu'il revit 
celle-ci, immédiatement après sa mort, il sent se déverser 
sur lui une sorte de pluie spirituelle. Il vit le côté spiri-
tuel des actes qu'il a accomplis, et il a l'impression que 
tombent sur lui, comme des gouttes de pluie, les sym-
pathies et les antipathies des hautes entités, qui s'élèvent 
au-dessus des hommes. A ce moment, son être spirituel 
reconnaît que celles de ses actions sur lesquelles rayonne 
la sympathie des hiérarchies spirituelles sont recueillies 
par l'univers dans lequel elles s'insèrent et qu'elles en-
richissent. Les actions sur lesquelles se déverse, au con-
traire, l'antipathie des hiérarchies sont repoussées par 
le Cosmos. Elles y constitueraient un apport funeste, 
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aussi l'homme se voit-il contraint de les conserver en 
lui. 

C'est ainsi que l'antipathie des Esprits supérieurs se 
déverse sur tout acte méchant exercé contre un autre 
être. L'homme sent que ce rapport d'antipathie entre 
ses actions mauvaises et les hiérarchies spirituelles aurait 
pour l'univers des conséquences graves si, au lieu de les 
garder à part lui, il les laissait se répandre. Il amasse 
ainsi, en lui-même, les actes qui ont encouru l'antipathie 
des Entités spirituelles et pose les fondements de son 
karma. Ce karma se manifestera dans sa prochaine incar-
nation, où il devra trouver sa compensation dans d'autres 
actes. 

On peut donner du passage de l'être humain à travers 
le monde de l'âme, après la mort, une description en 
quelque sorte extérieure. C'est ce que j'ai fait dans mon 
ouvrage Théosophie. On s'appuie alors sur la déduction 
logique à laquelle nous a accoutumé notre époque. Mais 
ici, mon intention est de récapituler, pour ainsi dire, 
devant les membres de la Société Anthroposophique, 
les enseignements qui forment le système de l'Anthro-
posophie et de leur donner de toutes ces choses une im-
pression plus intime, afin de leur faire pressentir la nature 
des expériences que l'individualité humaine traverse 
après la mort. 

Si, après avoir étudié ces expériences, nous revenons 
au monde des rêves, celui-ci nous apparaît sous un jour 
nouveau. Comparons, en effet, le sentiment qu'a l'être 
mort du côté spirituel de ses actions, de sa vie et même 
de ses pensées terrestres, avec les expériences qu'il 
faisait durant son sommeil, au cours de sa vie. Incons-
ciemment, il a déjà connu alors ce qu'il connaît cons-
ciemment après sa mort. Ceci nous fait saisir la diffé-
rence qu'il y a entre ces deux états. 

Au cours de notre vie terrestre, notre état de veille est 
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entrecoupé de périodes de sommeil dont la somme re-
présente normalement le tiers environ de la vie totale. 

Or, durant ce tiers de notre vie nous éprouvons le 
côté spirituel de nos actes, mais nous l'ignorons. Comme 
des vagues légères, les rêves s'élèvent sur cette mer 
d'inconscience, ils représentent des échappées sur le 
côté spirituel de notre vie de veille, ce côté spirituel 
que le sommeil profond recouvre d'inconscience. 

Au cours de notre vie consciente de veille, nous pou-
vons savoir ce que les hommes pensent et sentent et l'in-
fluence bonne ou mauvaise que nos actes exercent sur 
eux. Pendant notre sommeil, nous éprouvons incons-
ciemment ce que les dieux pensent des actes que nous 
avons accomplis et des pensées que nous avons nourries 
durant notre état de veille. L'inconscience avec laquelle 
nous éprouvons ces choses fait que l'initié, lorsqu'il 
parvient à plonger dans les mystères de l'existence, s'ap-
paraît à lui-même comme un infirme, ainsi que je vous 
l'ai dit, et il sent la dette qui lui incombe. L'homme 
ordinaire est inconscient de tout cela pendant sa vie; 
mais, après sa mort, il en devient conscient. Et toute la 
portion de vie, environ le tiers, pendant laquelle nous 
nous abandonnons au sommeil est alors revécue par lui. 
L'être mort revit consciemment, nuit après nuit, les 
expériences qu'il a traversées inconsciemment pendant 
son incarnation. 

Celui qui dort beaucoup durant sa vie voit s'allonger 
cette période qui suit la mort; elle est plus courte pour 
ceux qui dorment peu, mais elle équivaut, à peu près, 
au tiers de la vie physique, puisque c'est là, en moyenne, 
le temps que nous consacrons au sommeil. Pour l'homme 
qui meurt à soixante ans, cette période est donc de vingt 
ans, elle constitue, au point de vue du monde spirituel, 
une sorte d'état embryonnaire. 

C'est quand cette période est achevée que l'homme 
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se détache véritablement de la terre dont l'atmosphère 
cesse, alors seulement, de l'envelopper. Ce n'est qu'à 
ce moment qu'il naît réellement au monde spirituel, au 
sein duquel il vit entre la mort et le retour à la vie phy-
sique. Le moment où il se glisse hors de l'enveloppe de 
l'existence terrestre dont il était entouré, spirituelle-
ment il est vrai, depuis sa mort, est ressenti par l'homme 
comme une naissance spirituelle. 

167 



NEUVIÈME CONFÉRENCE 

Dornach, 10 février 1924 

Ma conférence d'hier, comme celles qui l'ont précé-
dée, a pu vous montrer que l'étude approfondie de la 
faculté du souvenir, faculté qui appartient en propre à 
l'homme, nous ouvre sur l'ensemble de la vie humaine 
et sur ses rapports avec le monde, des perspectives d'une 
extrême importance. Nous allons analyser aujourd'hui 
cette faculté elle-même, dans les différentes phases 
qu'elle présente au cours de la vie de l'homme, et telle 
d'abord qu'elle apparaît à la conscience ordinaire, que 
nous possédons depuis la naissance jusqu'à la mort. 

L'homme transforme en souvenirs toutes les expé-
riences qu'il fait au cours de sa vie matérielle. Il se sert 
pour cela de sa pensée, de son sentiment, de sa volonté 
et même de ses forces physiques. De temps en temps, il 
ranime dans sa vie intérieure les images du passé qui 
s'y sont conservées. 

Or, comparez ces images qui apparaissent dans votre 
pensée ou dans votre représentation, tantôt spontané-
ment, tantôt volontairement, et qui demeurent floues et 
indéterminées, avec les événements auxquels elles se rap-
portent. Les souvenirs, vous direz-vous, ne sont réelle-
ment que des images. Cependant ces images sont tout 
ce que notre Moi conserve des expériences faites dans le 
monde extérieur. Nous les portons en nous comme un 
trésor acquis à l'aide de nos expériences. 

S'il est vrai que les souvenirs peuvent s'effacer jusqu'à 
un certain point, au cours d'états pathologiques, j'y ai 
fait allusion hier, il faut attribuer ces amnésies à une 
lésion du Moi lui-même. Nous pourrions parler aussi 
de certains troubles fort graves, provoqués par des 
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lésions cérébrales et qui se caractérisent par le fait que 
des époques entières de la vie passée disparaissent du 
champ de la conscience. Si, à un moment quelconque de 
notre existence, nous regardons en arrière et si nous par-
courons en pensée le temps qui s'est écoulé depuis notre 
naissance jusqu'à l'heure présente, nous n'aurons le 
sentiment d'être une entité douée d'une âme que si 
nous pouvons établir une continuité dans notre sou-
venir. 

Tels sont quelques-uns des traits caractéristiques de 
cette faculté qui appartient à l'homme pendant sa vie 
terrestre, elle est encore beaucoup plus que cela. Que 
serait pour nous le monde extérieur, plein d'impressions 
constamment changeantes, plein de vie, en un mot, si 
nous n'étions pas capables de rattacher nos impressions 
nouvelles à nos impressions anciennes, à nos souvenirs. 
Apprendre, n'est-ce point, en définitive, rattacher le 
nouveau à l'ancien, au trésor des souvenirs que l'on 
porte en soi, et toute la pédagogie ne repose-t-elle pas 
sur la possibilité de relier les notions nouvelles qui 
doivent être inculquées à l'enfant à celles qu'il possède 
déjà sous forme de souvenirs? 

Toutes les fois qu'il s'agit de familiariser l'âme avec 
le monde extérieur ou de l'éveiller à sa propre vie, c'est, 
en dernière analyse, au souvenir qu'il faut recourir. Nous 
pouvons donc affirmer que la vie intérieure de l'homme, 
durant son existence terrestre, est constituée, en majeure 
partie, par le souvenir. 

Considérons, à présent, cette question d'un autre point 
de vue. Il est facile de se convaincre que la somme de 
tous les souvenirs que nous portons en nous ne repré-
sente encore, malgré tout, qu'un ensemble fragmentaire. 

Nous oublions beaucoup de choses au cours de notre 
vie, cependant, à certains moments, parfois sous une 
influence pathologique, des événements depuis long- 
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temps oubliés, reparaissent dans la conscience. C'est en 
particulier ce qui arrive à l'approche de la mort; bien des 
choses qui s'étaient depuis longtemps effacées de la 
mémoire consciente reparaissent à ce moment et les 
vieillards peuvent se souvenir alors d'événements loin-
tains. 

Entre le rêve et le souvenir, il existe également des 
rapports certains. Lorsqu'on étudie la nature intime du 
rêve, on remarque que des événements réellement vécus 
par l'homme sans qu'il y ait prêté attention s'y trouvent 
évoqués. Ils sont restés gravés dans la vie de l'âme et 
surgissent au moment où le corps astral et le Moi se 
trouvent isolés des organes physiques et éthériques qui 
leur faisaient obstacle. On n'observe pas assez ce phéno-
mène, sinon on se rendrait compte que les souvenirs 
conscients ne sont que des fragments isolés de tout l'en-
semble des impressions que nous recueillons dans le 
monde et dont nous laissons un grand nombre retomber 
immédiatement dans l'inconscient, où nous nous les 
assimilons. 

Pendant toute la durée de notre vie terrestre, nous 
considérons comme éléments essentiels de notre sou-
venir les pensées qui évoquent en nous des faits écoulés. 
Ces pensées vont et viennent dans le champ de notre 
conscience, nous pouvons y faire appel et elles nous 
servent à déterminer le caractère principal du souvenir. 

Mais, lorsque nous avons franchi la porte de la mort, 
pendant les quelques jours qui suivent notre décès, la 
vie terrestre qui vient de s'achever pour nous se présente 
à nous sous forme d'images et dans une sorte de pers-
pective. Les événements vieux de plusieurs années 
apparaissent en même temps que ceux qui se sont dé-
roulés quelques jours avant notre mort. De même que 
les objets occupent dans l'espace des places contiguës 
et nous apparaissent selon une perspective spatiale, les 
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événements de notre vie passée se présentent mainte-
nant à nous côte à côte, et selon une perspective tem-
porelle inhérente à leur nature. Cependant, à mesure 
que se déroule le court laps de temps assigné à cette 
vision, les images de notre vie s'estompent progressive-
ment. Quand, au cours de notre existence physique, 
nous regardons en nous-même, nous avons l'impression 
que les images de notre souvenir sont, en quelque sorte, 
enroulées dans notre âme. Après la mort, elles se dé-
roulent, grandissent et nous avons l'impression qu'elles 
sont, pour ainsi dire, aspirées par le monde. Le tableau 
des souvenirs qui se déploie après la mort est d'abord 
une chose étroitement limitée, mais il s'élargit, de plus 
en plus, tout en s'estompant. Il arrive un moment où il 
atteint les proportions d'un univers, mais où il s'obscur-
cit, en même temps, à tel point, que nous ne pouvons 
plus que deviner les choses qui, tout d'abord, nous 
étaient apparues claires et distinctes. Elles finissent enfin 
par s'évanouir complètement dans l'infini et par dis-
paraître. 

Telle est la seconde phase du souvenir, la seconde 
métamorphose qu'il subit pendant les jours qui suivent 
immédiatement la mort. Toutes les images auxquelles 
nous avions étroitement lié notre vie, depuis notre nais-
sance jusqu'à notre mort, nous les voyons grandir, 
s'étendre, devenir de plus en plus vagues, se perdre 
enfin dans l'espace infini du Cosmos. 

Et il nous semble que notre Moi lui-même, ce que 
nous avons appelé notre Moi pendant notre vie terrestre, 
disparaît aussi dans l'univers sans limites. La fin de cette 
première et courte période est donc marquée par la perte 
de nos souvenirs et par le sentiment auquel celle-ci donne 
naissance. Allons-nous nous disperser nous-même, allons-
nous nous répandre à travers l'univers jusqu'aux confins 
du monde? L'être qui nous semblait être nous-même 
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durant notre vie terrestre, nous apparaît à cet instant 
comme aspiré par l'univers infini et nous nous sentons 
emportés avec lui. 

L'existence terrestre nous semblait pouvoir se résumer 
en un ensemble d'images conservées dans la mémoire. 
L'évanouissement de l'âme que nous éprouvons à ce 
moment-là nous enlève ce sentiment. Nous entrons en-
suite dans la troisième phase du souvenir. Nous appre-
nons que ce que nous avions pris pour notre Moi pen-
dant notre vie terrestre, n'était que néant par rapport 
à nous-même. Si nous n'étions autre chose que ce que 
conservent de nous nos souvenirs, depuis notre nais-
sance jusqu'à notre mort, nous perdrions toute existence 
après les quelques jours qui suivent cette mort. Mais 
voici que se fait jour un élément tout à fait nouveau. 
Nous nous rendons compte de l'impossibilité où nous 
sommes de retenir nos souvenirs. Le monde nous les 
enlève dès que nous avons cessé de vivre. Mais, derrière 
chacun d'eux, existe une réalité objective, une contre-
partie spirituelle qui s'est gravée dans le monde, comme 
je vous l'ai déjà montré hier. C'est dans cet élément 
nouveau que nous plongeons à présent. Au fur et à 
mesure que se sont déroulés les événements de notre 
vie, chaque être humain, chaque plante, chaque cours 
d'eau, chaque source, tout ce que nous avons approché 
a suscité en nous un sentiment, une émotion, une 
pensée. Tout cela, sans aucune exception, possède sa 
contrepartie spirituelle qui se grave dans cette réalité 
supérieure au sein de laquelle nous vivons toujours, en 
même temps que dans la réalité physique. Une simple 
poignée de mains échangée produit aussi un effet spiri-
tuel. Elle a donc une existence réelle, elle est gravée 
dans le monde spirituel. Les images de notre vie ne nous 
entourent que pendant les quelques jours qui suivent 
immédiatement notre mort, elles nous dissimulent, en 
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quelque sorte, les traces réelles que nos actes, nos pen-
sées, nos sentiments ont laissées dans le monde. A l'ins-
tant où nous franchissons le seuil de l'autre vie, nous 
sommes assaillis par les images qui composent le tableau 
de notre dernière incarnation, dont la perspective s'étend 
jusqu'à la naissance et même au-delà. Mais ces images 
disparaissent bientôt dans l'infini de l'espace cosmique. 
Alors, apparaissent les contreparties spirituelles de 
toutes les actions que nous avons accomplies depuis 
notre naissance. Et cette vision suscite en nous le désir 
de refaire la route, de repasser par les mêmes événe-
ments. 

En général, lorsque dans le monde physique nous 
allons d'un lieu à un autre, nous savons qu'il nous est 
également possible de faire la route à rebours. Nous 
possédons, en effet, dans ce monde physique le senti-
ment exact de l'espace. Ce que nous ignorons, toutefois, 
dans notre état de conscience ordinaire, c'est que si 
nous allons de la naissance à la mort, nous pouvons 
également remonter de la mort à la naissance. Voilà 
exactement ce que nous faisons dans le monde spirituel, 
du fait que nous percevons l'autre côté de tous les 
événements terrestres que nous avons traversés. Sup-
posons qu'une entité appartenant à l'un des règnes 
extra-humains de la nature, un arbre, par exemple, ait 
été pour nous l'objet d'une expérience quelconque, soit 
que nous l'ayons observé, soit que, bûcheron, nous 
l'ayons abattu. Toutes ces choses ont leur contrepartie 
spirituelle et, ce qui est important, leur signification pour 
l'univers spirituel tout entier; cette signification varie 
selon que nous n'avons fait qu'observer l'arbre ou que 
nous l'avons abattu. Dans notre vie terrestre, nous 
n'avons connu de cet arbre que l'impression qu'il a pu 
nous donner physiquement, mais, après la mort, pen-
dant que nous remontons en esprit le cours de notre vie 
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jusqu'à notre naissance, nous apprenons à connaître le 
côté spirituel de cette impression. 

S'il s'agit d'un être humain, si, par exemple, nous 
avons occasionné une souffrance à un autre homme, 
notre acte comportait déjà, il est vrai, un effet spirituel 
dans le monde physique, mais celui-ci n'a pas été pour 
nous un fait d'expérience personnelle, il était la souf-
france éprouvée par l'autre. Qui sait même si cette 
douleur n'avait pas provoqué, en nous, un sentiment 
de joie; notre acte avait peut-être été inspiré par un 
désir de vengeance, ou par une impulsion analogue. 
Lorsque, après la mort, nous parcourons à rebours les 
événements de notre vie, ce n'est point notre propre 
expérience que nous revivons, mais celle d'autrui. Elle 
est comprise dans la contrepartie spirituelle de notre 
acte et se trouve gravée dans le monde spirituel. En un 
mot, l'homme retraverse spirituellement les événements 
de sa vie, en remontant leur cours depuis sa mort jus-
qu'à sa naissance. 

Ce qui caractérise cette expérience, nous l'avons vu 
hier, c'est que nous avons le sentiment que des entités 
de nature suprahumaine y participent. Tandis que nous 
cherchons à nous diriger à travers les contreparties spiri-
tuelles de nos expériences, nous sentons les sympathies 
et les antipathies inspirées par nos actes et nos pensées 
aux êtres spirituels, se déverser sur nous d'une façon 
ininterrompue. Nous saisissons alors la valeur que pos-
sèdent pour la vie spirituelle chacune des pensées, chacun 
des sentiments, chacune des impulsions de notre volonté 
que nous avons générés au cours de notre vie terrestre. 
Le mal qu'ont pu occasionner nos actes nous cause une 
douleur amère. Les passions qui ont agité notre âme 
sont éprouvées par nous comme une soif ardente qui 
nous consume, jusqu'au moment où nous reconnaissons 
l'inanité de toute vie passionnelle au regard du monde 
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spirituel. Nous nous élevons alors au-dessus de ces pas-
sions qui tiennent à notre personnalité terrestre. 

Les considérations précédentes montrent clairement 
en quoi consiste la frontière qui sépare le physique du 
spirituel. Les hommes prennent facilement certaines de 
leurs sensations, comme celles de la soif ou de la faim, 
pour des sensations physiques. Certes, la soif et la faim 
sont les signes de modifications qui s'opèrent dans l'or-
ganisme physique, mais imaginez que celles-ci se pro-
duisent dans un corps inanimé, elles ne s'accompagne-
ront d'aucune sensation. Le chimiste peut analyser les 
transformations qui s'opèrent dans votre corps lorsque 
vous avez soif, mais s'il provoque les mêmes phéno-
mènes au sein de substances et de forces analogues à 
celles de votre organisme, quoique se présentant dans 
un corps dépourvu d'âme, il n'y déterminera aucune 
sensation de soif ou de faim. Celles-ci ne sont point 
localisées dans l'élément physique, elles sont bien pro-
voquées par les modifications de l'organisme physique 
mais elles sont localisées dans l'élément psychique ou 
astral. Il en est de même de toute sensation accompa-
gnant l'accomplissement de l'une des fonctions du corps. 
Après la mort, l'âme a soif des appétits qu'elle avait 
pris l'habitude de satisfaire, à l'aide de moyens phy-
siques, mais qui ont disparu avec le corps abandonné. 
Elle passe une grande partie de sa vie post-mortem, 
occupée par la vision rétrospective de la dernière incar-
nation physique, à s'accoutumer à vivre sans un corps. 
Elle éprouve une soif ardente et continuelle de certaines 
émotions que seul pourrait satisfaire le corps physique. 
De même que l'enfant doit apprendre à se servir de ses 
organes, à parler, de même, durant la vie comprise entre 
la mort et une nouvelle naissance, l'homme doit ap-
prendre à ne plus baser la vie de son âme sur son corps 
physique. Il doit s'adapter au monde spirituel. 
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Certains auteurs ont décrit comme un véritable enfer 
ces expériences qui occupent, comme je vous l'ai mon-
tré hier, une portion de temps égale au tiers de la vie 
physique. Dans une certaine littérature théosophique, 
par exemple, on trouve des descriptions de ce qu'on 
appelle suivant la terminologie orientale, le Kamaloca; 
ces descriptions sont propres à donner la chair de poule, 
mais elles ne sont pas tout à fait exactes. En effet, ces 
expériences peuvent sembler terribles lorsqu'on se place 
à un point de vue physique, à cause du caractère tout à 
fait inaccoutumé qu'elles présentent, mais il faut savoir 
s'adapter aux images et aux valeurs du monde terrestre. 
En effet, tout ce qui fut jouissance et bien-être sur la 
terre devient ici privation, amère privation et seules, au 
fond, les expériences qui ne nous ont pas satisfaits, les 
expériences douloureuses de notre vie donnent ici à 
notre âme un sentiment de contentement. Sous bien des 
rapports, celles que nous faisons après la mort revêtent, 
comparées à celles de la vie terrestre, un caractère an-
goissant, mais, en réalité, il n'est pas juste de comparer 
ces deux choses, puisque ce n'est précisément pas sur la 
terre qu'ont lieu ces expériences, mais dans l'état qui 
suit la mort, et que l'être cesse à ce moment-là de faire 
usage de son jugement terrestre. 

Supposez, par exemple, que vous ayez causé une souf-
france à un autre être. Vous éprouvez cette souffrance, 
après votre mort, mais, en même temps, vous vous dites 
(je ne trouve pas d'autre moyen pour exprimer ce senti-
ment): «Si je n'éprouvais pas cette souffrance, je reste-
rais une âme humaine incomplète, car le mal que j'ai 
causé dans l'univers me diminue, je ne deviendrai un 
homme complet que lorsque j'aurai réparé ce mal.» 

Selon l'attitude intérieure de l'âme, il lui sera plus 
ou moins facile de s'élever à cette manière de juger pro-
pre à la vie post-mortem, et de considérer comme un 
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bienfait la douleur que lui fait éprouver celle qu'il a 
causée à un autre être. Il peut être difficile de s'élever 
jusqu'à ce point de vue, cependant il est possible de l'at-
teindre et d'être amené par lui à étudier la vie qui s'étend 
au-delà de la mort. L'âme peut, en effet, éprouver 
comme une béatitude la douleur que provoque en elle 
un grand nombre des actes qu'elle a accomplis durant sa 
vie. Cette douleur compense, en quelque sorte, ces actes 
eux-mêmes, parce qu'elle fait progresser l'âme sur la 
voie de la réalisation totale de son humanité. Sans cette 
compensation elle n'y atteindrait pas. Le fait d'avoir 
causé de la souffrance à un autre être, rend l'âme plus 
mauvaise, et il faut raisonnablement admettre qu'elle a 
perdu ainsi de sa valeur pour l'univers. Après la mort, 
elle est heureuse de pouvoir compenser, pour ainsi dire, 
le mal qu'elle a fait par la souffrance qu'elle en éprouve 
elle-même. 

C'est là, mes chers amis, la troisième phase par la-
quelle passent les souvenirs. Les premiers jours qui 
suivent la mort, ils se condensent en images qui sont en-
suite dispersées dans l'univers; notre vie intérieure re-
tourne au Cosmos, mais en lui tous les faits de notre vie 
se trouvent spirituellement gravés, et quand les souve-
nirs que nous avions tenus enfermés en nous-mêmes, 
durant notre vie, nous quittent, quand ces prisonniers 
gagnent le large, alors le monde nous rend à nous-mêmes, 
en nous renvoyant les faits objectifs qui se sont giavés 
en lui. 

Il n'existe pas de preuve plus convaincante du lien qui 
rattache l'homme à l'univers que celle qui lui est donnée 
après sa mort. Il se voit d'abord dépouillé de lui-même, 
privé de sa vie intérieure, puis le monde le rend à lui-
même, et même les expériences douloureuses qu'il fait 
après la mort, lui apparaissent liées à la nature humaine 
conçue dans sa totalité. Il semble vraiment que le monde 
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enlève à l'homme ce qui constituait sa vie intérieure 
durant son existence terrestre pour lui rendre, en échange, 
tout ce qu'il a gravé en lui par ses actes. Or, parmi ces 
actes, ce sont plus particulièrement ceux auxquels il n'a 
pas prêté attention, ceux qu'il a négligés, mais qui ne 
s'en sont pas moins gravés en signes clairs, dans la vie 
spirituelle qui lui rendent le soi. 

A travers la vision rétrospective de son existence ter-
restre, l'homme parvient donc, ainsi, dans l'infini de la 
vie spirituelle. Sans cette expérience il ne pourrait avoir 
accès à cette vie, elle seule l'y introduit. C'est ici que se 
place la quatrième métamorphose du souvenir. 

Ayant atteint ce point de son pélerinage, l'âme sent 
que, toujours, même pendant sa vie terrestre, il a existé 
en elle un certain élément que son souvenir ordinaire 
dissimulait, que sa conscience n'a pas su démêler, mais 
qui s'est gravé, cependant, dans le monde. A présent 
l'âme sent qu'elle va se fondre avec cet élément. La 
signification spirituelle de sa vie terrestre pénètre en elle, 
et elle devient elle-même cette raison spirituelle de sa 
vie. Ayant parcouru à rebours sa dernière incarnation 
terrestre, jusqu'au moment de sa naissance, étant entrée 
dans le monde spirituel, elle se trouve maintenant, à 
l'égard de ce monde, dans une position fort singulière. 
Elle lui présente, en quelque sorte, la contrepartie, la 
contre-valeur spirituelle de son être. Avoir retracé les 
évétiements de sa vie et avoir éprouvé en soi-même la 
souffrance infligée à un autre être, ou bien avoir perçu 
la contrepartie spirituelle d'une expérience dont un 
arbre par exemple a été l'occasion, voilà pour l'âme 
une expérience, mais ce n'est pas l'expérience du soi. 
Nous pouvons fort bien comparer l'état dont nous vou-
lons parler ici avec l'état embryonnaire de l'homme 
avant sa naissance. Cet état embryonnaire et même les 
premières années de l'enfance, ne s'accompagnent pas 
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chez l'homme de Soi conscience. Celle-ci ne s'éveille 
que progressivement aussi, de même l'âme ne s'assi-
mile que lentement les résultats de la vision rétrospective 
de sa vie terrestre. Elle ne les comprend qu'au fur et à 
mesure qu'elle pénètre dans le monde spirituel. Alors 
seulement s'éveille sa Soi conscience spirituelle et elle 
réalise elle-même, pour ainsi dire, toutes les expériences 
traversées. Elle se transforme en sa propre contre-valeur 
spirituelle. Son existence représente vraiment alors, l'en-
vers de l'existence physique. Et cette vie nouvelle l'in-
troduit dans un monde où rien n'existe des règnes ordi-
naires de la nature, règne minéral, végétal, animal qui 
appartiennent à la terre, mais où lui apparaissent, par 
contre, tout d'abord, les âmes qui ont passé avant elle 
dans l'au-delà et avec lesquelles elle s'était trouvée en 
rapport, puis les entités spirituelles supérieures. 

En tant qu'esprit, nous vivons après la mort parmi les 
esprits humains et parmi des esprits d'un autre ordre. 
Cet entourage d'individualités spirituelles compose notre 
monde et nos relations avec ces individualités, que ce soit 
celles d'autres hommes ou celles d'entités n'apparte-
nant pas à l'humanité, constituent nos expériences, notre 
vie, dès l'instant où nous entrons dans le monde et dans 
la vie spirituels. 

De même que, sur la terre, notre vie s'écoulait parmi 
les êtres extérieurs de la nature, de même elle s'écoule 
maintenant parmi des entités spirituelles de degrés di-
vers. Or, voici un fait d'importance primordiale. Au 
cours de la vie comprise entre la mort et la naissance, vie 
qui se déroule en sens contraire de la vie physique, vie 
que je vous ai décrite schématiquement au cours de ces 
conférences, nous avons perçu, se déversant sur toutes 
nos expériences, comme en une sorte de pluie psychique, 
les sympathies et les antipathies des entités. Nous com-
mençons, à présent, à percevoir ces entités elles-mêmes; 
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désormais étant entrés dans le monde spirituel, nous 
vivons en leur compagnie, et nous nous sentons pénétrés, 
peu à peu, d'une force qui émane d'elles. Toutes les 
expériences que nous venons de traverser acquièrent 
plus de réalité du fait que notre Soi nous devient lui-
même spirituellement plus réel. Peu à peu, nous arrivons 
à nous sentir vivre dans la lumière ou dans l'ombre de 
ces entités et pénétrés par elles. Jusqu'alors, à mesure 
que nous acquérions le sens des contre-valeurs spiri-
tuelles de nos expériences terrestres nous parvenions à 
saisir la valeur positive ou négative que les diverses 
phases de notre vie pouvaient avoir pour l'univers. Nous 
apprenons maintenant que tout ce que nous avons accom-
pli soit en pensée, soit en action, possède une contre-
partie spirituelle qui est gravée dans le monde. Nos actes 
et nos pensées sont tantôt utiles aux entités que nous 
apprenons à connaître, tantôt, au contraire, inutiles, 
selon qu'ils sont ou ne sont pas dans la ligne de l'évo-
lution qu'elles accomplissent ou qu'elles recherchent. 
Nous nous sentons, positivement, cités à comparaître 
devant le tribunal des entités du monde spirituel. Nous 
nous rendons compte si nous avons, oui ou non, agi en 
harmonie avec elles, si nous avons contribué, en quelque 
manière, à la réalisation des buts qu'elles poursuivent 
et qui favorisent l'évolution du monde ou si, au con-
traire, nous leur avons nui. 

L'essentiel est de comprendre que nous ne nous trou-
vons pas seulement soumis à un jugement abstrait, mais 
que ce jugement entraîne pour nous une diminution, une 
dépréciation réelle qui détermine notre être, au moment 
où nous pénétrons dans le monde spirituel après la 
mort. 

Si, durant notre vie physique, nous avons accompli 
une action coupable nous nous sommes jugés nous-
mêmes quand notre raison et notre conscience nous 

180 



l'ont permis. Souvent c'est la loi qui nous a jugés ou les 
hommes qui nous ont méprisés, mais, en général, à 
moins d'une sensibilité particulière, nous n'avons guère 
souffert de ces jugements eux-mêmes, nous n'avons 
souffert que de leurs conséquences. Par contre, une fois 
entrés dans le règne des entités spirituelles, le jugement 
qui nous condamne ne demeure pas purement théorique, 
nous sentons le regard des êtres spirituels reposer sur 
nous, fixé sur la diminution et la dégradation de notre 
être. Il nous semble que ce regard éteint quelque chose 
dans notre vie elle-même; au contraire, les bonnes actions 
accomplies par nous, attirent sur nous le regard des hiér-
archies spirituelles et ce regard, en nous atteignant, nous 
confère une réalité psychique et spirituelle que nous 
n'aurions pas sans cela. La réalité de notre être dépend 
donc de sa valeur. 

On dirait que des ténèbres étouffent notre vie lorsque 
nous avons contrecarré l'évolution voulue par le monde 
spirituel. Au contraire, il semble que la lumière nous 
éveille à une pure vie spirituelle chaque fois que nous 
avons accompli une action conforme à l'évolution du 
monde divin. Nous pénétrons dans le royaume des entités 
spirituelles après avoir traversé toutes les expériences 
que je vous ai décrites, notre conscience s'accroît, notre 
éveil s'accentue et nous sentons que, si ce monde exige 
beaucoup de nous, il accroît en même temps notre propre 
réalité. 

Supposez que nous ayons accompli un acte qui contre-
carre l'évolution, un acte, par conséquent, qui ne peut 
que susciter l'antipathie des êtres spirituels dans le do-
maine desquels nous sommes entrés. Je vous ai décrit 
les effets d'un acte de ce genre. Nous sentons qu'il 
obscurcit notre conscience. Il provoque en nous un en-
gourdissement qui peut aller jusqu'à l'extinction com-
plète de la conscience. Or, il faut que nous nous réveil- 
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lions de cet état. Il naît alors en nous, du fait de notre 
vie spirituelle, un sentiment qui, bien qu'infiniment plus 
réel, peut se comparer à la sensation procurée par un 
couteau taillant en pleine chair. Quelque réelle que nous 
apparaisse cette sensation physique, le sentiment spiri-
tuel auquel nous faisons allusion l'est infiniment davan-
tage. 

En résumé, notre existence spirituelle est l'effet d'une 
cause que nous avons générée nous-même, et il ressort 
de tout ce qui précède, que l'homme a bien des raisons 
pour retourner dans le monde physique. Les traces lais-
sées dans le monde spirituel par ses actes et ses pensées 
lui permettent de reconnaître le bien et le mal qu'il a fait 
au cours de sa dernière incarnation, mais ces expériences 
spirituelles n'ont pu, en somme, que lui révéler ses 
mauvaises actions; pour les effacer, réellement, il est 
nécessaire qu'il retourne sur la terre, quand l'occasion 
lui en sera donnée, afin d'y mieux réaliser sa vie. Mais, 
dans bien des domaines, il se voit incapable de le faire 
en une seule existence, et il lui faut plusieurs incarna-
tions pour équilibrer ses actions passées. 

Regardons en nous-même. La première chose que 
nous trouvons quand nous nous détournons du monde 
extérieur, ce sont nos souvenirs, c'est sur eux que nous 
édifions notre vie intérieure, c'est à leur source aussi 
que puise la fantaisie créatrice, la fantaisie de l'artiste. 

C'est la première forme du souvenir, derrière elle 
résident les puissantes images qui surgissent aussitôt que 
nous franchissons les portes de la mort. Ces images nous 
sont ravies; elles fuient vers les espaces infinis. Chaque 
fois que nous nous tournons vers les représentations de 
notre souvenir, nous pouvons nous dire que, derrière 
elles, se cachent ces images, ces images qui fuient vers 
l'infini dès que notre corps nous abandonne. C'est ce 
corps qui nous permet de retenir des images qui, en 
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vérité, tendent à devenir idées dans le cosmos. Tandis 
que nous vivions notre vie terrestre et que nous récoltions 
des souvenirs, nous laissions derrière nous quelque chose, 
quelque chose qui réside plus loin que le souvenir, au-
delà du souvenir qui vit dans la durée. Nous devons 
atteindre cette chose en suivant à rebours le cours de 
notre existence. C'est ici la troisième figure qui se trouve 
derrière le souvenir. Nous avons d'abord affaire au tissu 
des souvenirs proprement dits, derrière ceux-ci se trouve, 
comme enroulé, un puissant tableau cosmique. Derrière 
le souvenir il y a tout ce qui, de nos actes, se grave dans 
l'univers. Enfin, ayant expérimenté tout cela, nous nous 
trouvons en face de nous-même, nous nous trouvons 
nous-même; nous nous tenons, alors, spirituellement, 
«nus» devant l'univers, et, au moment où nous péné-
trons en lui, l'univers nous revêt de ses «vêtements». 

Il nous faut nous tourner vers les souvenirs si nous 
voulons parvenir à dépasser les limites du temps qui 
bornent la vie humaine. Les souvenirs que nous amas-
sons durant la vie terrestre sont périssables, ils se dis-
persent dans le monde. Mais derrière les souvenirs il y a 
déjà notre Soi, il y a, en outre, l'essence que nous 
donnent les mondes spirituels pour que nous trouvions 
le chemin qui conduit du Temps à l'Eternité. 
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