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NOTE DE L’EDITEUR

La publication au format PDF, de ce livre, passé dans le domaine public (selon la 1égislation
francaise en vigueur), permet de porter a la connaissance des intéressés, ce qui fut comme édition,
ce qui fut comme traduction, au commencement de 1I’anthroposophie en France.

Livre témoin de la manifestation de 1’ceuvre écrite de Rudolf Steiner traduite en francais et
publiée aux Editions Alice Sauerwein, au cours de 1’année 1926.

L’éditeur de cette publication au format PDF s’est engagé a respecter le livre original® et
C’est une garantie qu’il destine au lecteur?.

Enfin d'autres ouvrages® de Rudolf Steiner aux Editions Alice Sauerwein, sont disponibles
sur le site : anthroposophie.doc

Juillet 2014.

1 Editions de 1926
2 Vous pouvez signaler des différences par rapport a 1’original ou des fautes de frappes, en écrivant a pisurs@orange.fr
3 Ces ouvrages sont disponibles au format PDF et au format ePUB pour les tablettes ou smartphones.
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LE FAUST DE GETHE

TABLEAU DE SA CONCEPTION ESOTERIQUE DE L’UNIVERS

Geethe n’a jamais cru que ’homme puisse résoudre, en un systeme définitif et complet, les
multiples énigmes que 1’existence lui propose '. Tous les esprits qui ont traversé certaines épreuves
de la vie intérieure, et qui se sont haussés a travers elles jusqu’a concevoir ce qu’est réellement la
connaissance, ont apercu cette impossibilité. Non point qu’ils aient assigné, comme firent certains
philosophes, d’infranchissables limites a la connaissance humaine. Ils ont entrevu, au contraire, que
la soif de connaissance de 1’étre humain est illimitée, et qu’on peut I’élargir jusqu’a I’infini. Mais ils
ont su pourtant que les profondeurs de 1’univers nous sont inaccessibles. Car chaque secret qui se
révele ouvre nos yeux sur un nouveau secret ; et la solution d’une énigme contient toujours en
elle-méme une énigme nouvelle. Mais cette énigme nouvelle peut étre résolue dés que 1’ame a
atteint le degré d’évolution nécessaire. Et quoique ces esprits profonds soient persuadés qu’il
n’existe dans le monde aucun mystere interdit a homme, ils refusent pourtant de se satisfaire en un
systeme fermé de connaissances ; leur désir est d’escalader certains sommets de la vie de 1’ame, et
d’atteindre des points de vue de plus en plus élevés sur les perspectives infinies du Savoir.

Ce qui est vrai de la Connaissance en général peut se dire également des ceuvres
véritablement grandes de 1’esprit humain. Elles jaillissent des plus insondables profondeurs de
I’ame, et leur base est inaccessible. On est méme en droit de dire que seules sont véritablement
grandes les productions spirituelles a 1’égard desquelles ce sentiment s’accentue a chaque lecture ; a
condition, bien entendu, que la vie de I’ame ait poursuivi sa propre évolution avant de retourner a
ces ceuvres et se soit elle-méme enrichie.

Ne semble-t-il pas que le Faust de Geethe soit tout spécialement désigné pour nous inspirer
un sentiment de cet ordre ?

Lorsque I’on songe, de plus, que Geethe a commencé cette ceuvre a 1’époque de sa jeunesse
et qu’il I’a achevée peu de temps avant sa mort, on se garde bien de prétendre en enfermer le sens
dans un systeme unique. L’existence si longue et si riche de Geethe lui permit de faire progresser sa
vie spirituelle d’étape en étape, et la création du Faust a participé pleinement a ce progres continu.
Un jour, on demanda a Geethe si la conclusion de son Faust pouvait étre mise en correspondance
avec les paroles du Prologue dans le ciel, écrit en 1797 :

Un homme de bien, dans son obscure ardeur,
Sait distinguer le chemin du Seigneur.

1 Cet exposé a été écrit et publié pour la premiére fois en 1902 — Note de I’auteur
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Il répondit que ces paroles sont de la « philosophie naturelle » mais que Faust acheve sa vie
dans un age avancé, et qu’a cet age ’homme devient « mystique ». Certes, le jeune Gaethe ne
pouvait prévoir que le cours de son existence hausserait son esprit jusqu’a la conception dont il a
trouvé la formule a la fin de son Faust, dans le « Chorus Mysticus » :

Tout I’éphémere n’est qu’un symbole.

Arrivé au terme de sa vie, Geethe avait jeté sur I’« éternel » de tout autres apercus qu’il
n’aurait pu le pressentir en 1797, date a laquelle il faisait dire a son Dieu, s’adressant aux
archanges :

Et sachez affermir dans vos pensées durables
Les tableaux vagues et changeants de la Création.

Geethe savait parfaitement que sa vérité s’était révélée a lui par degrés. Il désirait que son
Faust fiit jugé de ce point de vue. Il disait a Eckermann le 6 décembre 1829 : « Lorsqu’on est vieux,
on a sur les choses de ce monde de tout autres idées qu’au temps de sa jeunesse... Il se passe
quelque chose d’analogue a I’enrichissement d’un homme qui a possédé dans sa jeunesse beaucoup
de monnaie d’argent et de billon, et qui 1’a échangée durant tout le cours de sa vie jusqu’a se trouver
finalement en possession de piéces d’or représentant sa fortune de jeune homme ».

Pourquoi Geethe devenu vieux avait-il sur « les choses de ce monde » de tout autres idées
qu’au temps de sa jeunesse ? Parce qu’il n’avait cessé d’atteindre des sommets de plus en plus
élevés de la vie intérieure, et de voir s’étendre sur la vérité des perspectives nouvelles. Seul celui
qui s’achemine vers une évolution analogue peut espérer lire avec clairvoyance la partie de Faust
que Geethe a composée dans un age avancé. En ce poeme de I’univers, il découvrira des
profondeurs toujours nouvelles. Il en viendra a percevoir la signification ésotérique des événements
et des personnages, car, en dehors du sens apparent, tout en cette ceuvre peut prendre un sens interne
et spirituel. C’est lorsqu’on est inapte a saisir ce sens que I’on se borne a juger la seconde partie de
Faust d’apres ses opinions artistiques personnelles, ainsi que fit I’éminent esthéticien Vischer qui
appela le second Faust '« ceuvre hétéroclite d’un vieillard », ou que 1’on se contente, plus
simplement, de gofiter la richesse des tableaux et des fictions qu’enfanta 1’imagination de Geethe.

Dés que I’on parle du sens ésotérique du Faust de Geethe, on s’attire les reproches de tous
ceux qui ne veulent comprendre et estimer les ceuvres poétiques que d’un point de vue « purement
artistique ». Leur argument le plus immédiat, c’est qu’il est désobligeant de transformer les
créations vivantes de I’imagination du poete en rigides allégories. Mais ces gens ne sauraient-ils se
rendre compte que cet argument est une trivialité énoncée sur un plan supérieur ? Parce que le sens
spirituel d’une ceuvre leur parait sonner creux, ils pensent qu’il en est ainsi pour tous les hommes.
Mais non, la ot vous ne voyez que de pales allégories, certains percoivent une vie plus haute, la ou
vous n’entendez que des paroles creuses, un esprit plus profond jaillit a leur regard. Il est tout
d’abord difficile de s’entendre avec vous, parce que vous n’avez pas la bonne volonté de nous
suivre dans le domaine spirituel. Nous ne disposons que des mémes mots que vous, et nous ne
pouvons obliger personne a ressentir la chose toute différente que les mémes mots évoquent pour
nous. Nous ne vous combattons pas. Nous admettons tout ce que vous affirmez. Pour nous aussi,
Faust est tout d’abord une ceuvre d’art et d’imagination. Certes, ce serait une lacune que de ne pas
éprouver cette valeur artistique. Mais ne croyez pas que nous sommes insensibles a la beauté d’un
lis parce que nous nous élevons jusqu’a I’esprit que ce lis manifeste. Ne croyez pas que nous
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sommes aveugles a I’égard d’un tableau parce que ce tableau, comme « tout ce qui est éphémere »
nous est « un symbole » au sens le plus élevé du mot.

Nous le tenons de Geethe lui-méme :

Il disait le 29 Janvier 1827 a Eckermann : « Mais tout (dans Faust) est sensible, et, dans la
réalisation théatrale, tout plaira aux regards. Et je n’ai rien voulu de plus. Puisse seulement la foule
des spectateurs prendre plaisir a 1’apparence de I’ceuvre ; son sens supérieur, en méme temps, ne
saurait échapper a I’initié. » Pour comprendre Geethe réellement, on ne doit pas se refuser a
I’initiation dont il parle.

On connait exactement, dans la vie de Geethe, I’instant ou il s’éveilla en lui la pensée que
« tout I’éphémeére n’est qu’un symbole ». Ce fut alors qu’il contemplait les chefs-d’ceuvre antiques ;
cette pensée lui vint : « Autant qu’on peut 1’affirmer, les artistes antiques avaient, au méme degré
qu’Homere, la connaissance de la nature, et une conception tres siire de ce qu’on peut représenter
par I’art, ainsi que des moyens a employer pour cette représentation. Malheureusement, le nombre
des chefs-d’ceuvre de premier ordre est extrémement restreint. Mais lorsqu’on voit ceux-ci, on n’a
plus rien a souhaiter qu’a les bien connaitre, puis a s’en aller en paix. Les chefs-d’ceuvre supérieurs
ont été enfantés par I’homme et sont, en méme temps, les plus hauts produits de la Nature ; ils ont
été créés d’apres les lois vraies et naturelles. Plus rien ici n’est arbitraire, plus rien n’est imaginaire :
1a est la Nécessité, 1a est Dieu ».

Ces pensées sont consignées dans le journal que tenait Geethe de son « Voyage en Italie » a
la date du 6 septembre 1787.

On peut accéder a I’esprit des choses par de tout autres voies. La nature de Geethe étant celle
d’un artiste, cet esprit lui apparait sous les especes de I’art. On pourrait démontrer que ses grandes
découvertes d’homme de science, grace auxquelles il se trouva étre le précurseur des systémes
scientifiques du dix-neuviéme siécle, sont issues réellement de son sens artistique (voir « Geethe et
sa conception du monde »).

Mais les mémes perspectives du savoir et de la vérité peuvent s’offrir au sens religieux ou a
la formation philosophique d’autres personnalités.

On est en droit de chercher dans le Faust de Geethe 1’image d’une évolution intérieure de
I’ame, retracée par I’esprit créateur d’un grand artiste. Les dispositions de son intelligence le
prédestinaient a sonder du regard les profondeurs de la Nature. Qu’on se rappelle Geethe enfant,
donnant a ses croyances religieuses la forme d’un culte naturel inspiré du sentiment le plus profond.
La chose est racontée dans Vérité et Poésie. Le dieu qui est immédiatement uni a la Nature, qui la
reconnait pour son ceuvre, qui I’aime, celui-la lui paraissait étre le véritable dieu ; ce dieu pouvait
bien établir des rapports précis avec les hommes, comme avec tout le reste de la Nature, et prendre
souci d’eux exactement comme il prend souci du mouvement des astres, des jours et des saisons,
des plantes et des animaux. Le petit garcon choisissait parmi les collections minéralogiques de son
pere les pierres les plus précieuses, et les disposait dans un ordre régulier sur un pupitre a musique.
C’était la I’autel sur lequel il voulait sacrifier au dieu de la Nature. Tout d’abord il y déposa de
petits batonnets parfumés et les enflamma, a I’aide d’une loupe, aux rayons montants du soleil
matinal. Ainsi allumait-il, de lui-méme, un feu sacré issu des forces divines de la nature. Cet acte

1 En préparation aux éditions Alice Sauerwein.
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n’était-il pas I’introduction d’une évolution spirituelle qui — pour parler le langage philosophique
hindoue — devait chercher la lumiére au centre du soleil et la vérité au centre de la lumiere ?

L’étude de la vie de Goethe décele le « sentier » qu’il suivit par étapes, cherchant les
« couches profondes de la conscience » a travers lesquelles se révélait finalement a lui « 1’éternelle
nécessité », c’est-a-dire Dieu. Il raconte, dans Vérité et Poésie, 1’exploration qu’il fit de tous les
domaines possibles du savoir, jusqu’a tenter des expériences alchimiques pour apprendre « si par la
force et la voix de 1’esprit maints secrets n’allaient pas se révéler a lui » (Faust, vers N° 378). Plus
tard il chercha I’éternelle loi qui préside aux ceuvres de la Nature, et il trouva sous le nom
d’Urpflanze (plante-type originelle) et Urtier (animal-type originel), la parole que 1’esprit de la
Nature communique a I’esprit de I’homme lorsque 1’ame s’est haussée jusqu’a des méthodes de
pensée et d’imagination « conformes a 1’idée ». C’est entre ces deux étapes de la vie que Geethe
écrivit la partie de Faust ot ce personnage, désespéré par la science officielle, évoque « I’esprit de la
terre ».

Ce qui parle par la voix de cet « esprit de la terre » c’est la lumiére éternelle, pleine de
Vérité :

Dans I’océan de la vie et dans la tempéte de ’action,
Je monte et je descends ;

Je vais et je viens ;

Naissance et tombe,

Mer éternelle,

Trame changeante,

Vie énergique

Dont j’ourdis au métier bourdonnant du temps,

Les tissus impérissables, vétements animés de Dieu !

Ainsi s’exprime sa vision globale de la Nature, telle qu’on la voit ressortir aussi de son
hymne en prose intitulée La Nature, écrite aux environs de sa trentieme année :

« Nature ! Nous sommes entourés, enlacés par elle, impuissants a sortir d’elle et incapables
de pénétrer plus profondément en elle. Sans en avoir été priée et nous avertir, elle nous prend dans
le cercle de sa danse, et nous entraine avec elle jusqu’a ce que, fatigués, nous tombions de ses bras.
Elle crée éternellement de nouvelles formes ; ce qui est a cet instant ne fut jamais auparavant ; ce
qui fut ne reviendra jamais ; tout est vieux et cependant tout recommence. Elle construit et détruit
toujours, et ses chantiers sont inaccessibles. Elle vit en ses innombrables enfants, mais la mére, ou
est-elle ? Elle est la seule artiste. Chacune de ses ceuvres a son étre propre, chacun de ses aspects
posséde son concept isolé. Et cependant tout compose un seul étre. Elle se transforme a I’infini, et
pas un instant elle ne demeure immobile. Son pas est mesuré, ses exceptions sont rares, ses lois
invariables... Les hommes sont tous en elle, et elle est en tous. La vie est sa plus belle invention, et
la mort est son coup de pouce, qui lui sert a avoir beaucoup de vie. On obéit a ses lois, méme alors
qu’on leur résiste. Elle est tout. Elle se récompense et se punit elle-méme, elle se réjouit et se
tourmente elle-méme. Elle ne connait ni passé, ni avenir. Le présent est son éternité. Elle m’a mis
ici, elle m’enlévera d’ici. Je me confie a elle... Je n’ai pas parlé d’elle. Non, le vrai et le faux, c’est
elle qui a tout dit. Tout est sa faute, tout est son mérite ».
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Parvenu a un age plus avancé, Geethe lui-méme a dit que cette phase de son évolution ne lui
avait permis d’embrasser qu’un aspect inférieur des mysteres de la vie, et que, plus tard, il s’était
élevé a une conception plus haute. Mais cette phase lui avait révélé la loi éternelle du monde, le
rythme de la Nature et de I’ame humaine. Elle lui avait révélé qu’une nécessité éternelle et
inviolable rassemble les étres en un tout. Elle lui avait appris a considérer les hommes dans un
rapport intime avec cette nécessité. C’est la ce qui ressort de son ode Le Divin, datant de 1’an 1782.

Que I’homme soit noble
Secourable et bon !

Car tout cela

Le différencie

Des autres étres

Connus.

C’est d’apres de grandes lois,
Eternelles, inébranlables,
Que nous devons tous
Achever le cercle

De notre existence.

Et c’est également ce qui s’exprime dans le monologue suivant, écrit aux environs de 1787 :
Foréts et Cavernes : FAUST

Sublime esprit, tu m’as donné, tu m’as donné tout,
Des que je t’en ai supplié. Tu n’as pas en vain
Tourné vers moi ton visage de feu.

Tu m’as livré pour royaume la majestueuse Nature,
Et la force de la sentir, d’en jouir. Non,

Tu ne m’as pas permis une admiration froide,

Tu m’as accordé de regarder dans son sein profond
Comme dans le sein d’un ami.

Tu as amené devant moi la longue chaine des vivants
Tu m’as instruit a reconnaitre mes freres

Dans le buisson tranquille, dans I’air et les eaux.

Et quand dans la forét, la tempéte mugit et crie,

En précipitant a terre les pins gigantesques

Dont les tiges voisines se froissent avec bruit,

Et dont la chute résonne comme un tonnerre dans la montagne,
Tu me conduis alors dans ’asile des cavernes,

Tu me révéles a moi-méme et me découvres

Les merveilles secretes de mon propre ceeur.

A travers les merveilles de son propre cceur, Geethe voit apparaitre la profondeur du
royaume de I’ame. C’est la une perspective qui s’ouvre lorsque ’homme descend en lui-méme,
explore des régions de plus en plus ignorées de sa propre conscience, et s’y voit révéler des
mystéres de plus en plus élevés. A ce moment, le monde des sens et de I’entendement vulgaire
acquiert une nouvelle signification, il devient le « symbole » du monde éternel. L’homme se rend
compte qu’il lui faut resserrer les liens qui unissent le monde extérieur a son ame personnelle. Il
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apprend que les voix dont résonne son étre intérieur sont appelées aussi a résoudre toutes les
énigmes du monde extérieur. « L’inaccessible, ici se trouve atteint. »

A ce moment, le fait le plus important de la vie extérieure, a savoir, la séparation du
masculin et du féminin, devient une clef de 1’énigme humaine. Le phénoméne de la connaissance
devient, un phénomene de vie et de fécondation. L’ame, en sa profondeur, devient la femme qui
fécondée par I’esprit de I’univers, enfante le trésor supréme de la vie. La femme est le « symbole »
des profondeurs de 1’ame. Nous nous élevons aux mysteres de 1’existence en nous laissant attirer
par « I’éternel féminin ». L’existence supérieure commence a I’instant ou nous sentons s’accomplir
I’acte de la sagesse comme un acte de fécondation spirituelle. Les profonds mystiques de tous les
temps ont eu cette expérience. Pour eux la connaissance supérieure procede d’un acte de
fécondation spirituelle. Aussi les Egyptiens faisaient-ils naitre Horus dans I’ame humaine, du regard
spirituel qui rayonne d’Osiris, « 1’éveillé de la mort », et qui adombre Isis. La seconde partie du
Faust de Geethe est une ceuvre entierement issue de cette conception.

L’amour de Faust pour Marguerite, dans la premiere partie, est un amour sensible. Celui de
Faust pour Hélene, dans la seconde partie, n’est pas seulement un phénomene sensible et réel ; c’est
un « symbole » de 1’expérience mystique qui se déroule dans les profondeurs de 1’ame. En
cherchant Héléne, Faust cherche « 1’éternel féminin ». Il cherche les profondeurs de sa propre ame.
La personnalité de Geethe explique qu’il ait choisi, pour personnifier cet élément féminin de 1’ame,
le type de la beauté féminine grecque. C’est a la contemplation des ceuvres d’art helléniques que lui
avait été révélée la Nécessité divine.

Faust devient mystique par son mariage avec Hélene. Au début du quatrieme acte de la

seconde partie, il s’exprime en mystique. Apercevant I’image féminine, la profondeur de son ame, il
dit :

Des masses gigantesques, sans forme, amoncelées,

Reposent a ’orient, telles des chaines de glaciers lointains,
Et refletent, éblouissantes, le sens grandiose des jours passés.
Et cependant une brume tendre et légere

Flotte encore autour de mon front et de mon sein,

M’égaie, me rafraichit et me caresse.

Et maintenant elle s’éléve avec lenteur,

Elle prend forme... Est-ce une illusion ravissante ?

N’est-ce pas mon bien supréme, le réve de ma jeunesse, si longtemps regretté ?
Des trésors printaniers jaillissent du fond du cceur.

L’Amour d’Aurore, au vol léger, fait devant moi revivre

Ce premier, ce seul regard, senti a fond, compris a peine,

Et qui, toujours gardé, surpasse en éclat toute splendeur.

La douce forme grandit, pareille a la beauté de I’dme,

Monte sans se briser, s’éleve dans I’éther,

Emportant avec elle le meilleur de moi-méme.
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Ces paroles, exprimant les délices de celui qui est descendu jusqu’au fond de lui-méme et
qui a senti son « éternel féminin » entrainer les meilleures forces de son étre, ne rappellent-elles pas
celles du philosophe grec :

Lorsque libéré du corps tu monteras vers le libre éther
Ton dme, devenue un Dieu éternel, échappera a la mort.

Car a cette étape, la mort devient elle-méme un « symbole ». L’homme meurt a la vie
inférieure, pour revivre en une existence plus haute. La vie spirituelle lui est alors un nouvel
échelon du devenir. Tout ce qui est temporel devient le « symbole » de 1’Eternel, qui s’allume en lui.
Par son union avec «1’éternel féminin », ’homme engendre en lui I’enfant impérissable qui
appartient a I’Eternel. 1’abandon, la mort de I’existence inférieure, permettent la naissance d’un
monde nouveau. Geethe a exprimé cette idée dans son « Divan oriental » :

... Tant que tu n’auras pas réalisé le « Meurs et deviens »
Tu ne seras qu’un héte mélancolique sur cette sombre terre.

On lit une pensée toute semblable dans ses essais en prose ; « Il faut immoler son existence,
pour exister ». Gaethe est ici d’accord avec le mystique Héraclite. Celui-ci traitant du culte de
Dyonisos chez les Grecs, dit que ce culte serait inexistant et méme vil, s’il était dédié simplement
au Dieu de la vie naturelle et des jouissances sensibles. Mais ce n’est pas le cas. Le tumulte
dyonisiaque ne s’adresse pas seulement au dieu de la vie, de la fécondité immédiate, mais encore a
Hades, au dieu de la mort.

Hadeés et Dyonisos, pour qui I’on « allume les feux bruyants » ne font qu’un. Les mystéres
grecs célébraient la vie en union avec la mort ; car il s’y agissait de la vie supérieure qui a traversé
la mort sensible. C’est la vie dont parlent les mystiques : « Ainsi la mort est donc la racine de toute
vie ». La seconde partie du Faust de Geethe représente 1’éveil, la naissance de I’homme supérieur
aux tréfonds de I’ame. De ce point de vue s’expliquent les paroles de Geethe que nous citions plus
haut: «La foule des spectateurs peut jouir de 1’apparence du drame ; son sens supérieur
n’échappera pas a I’initié ».

Quiconque a suivi le chemin qui mene a la véritable connaissance mystique, en retrouve des
traces nombreuses dans le Faust de Geethe. Dans la premiere partie, apres la scene d’évocation de
I’esprit de la terre et apres que Faust c’est entretenu avec Wagner, il reste seul, et le désespoir qu’il
éprouve d’avoir senti sa petitesse en face de 1’esprit de la terre s’exprime comme suit :

Moi, I’image de Dieu, qui me croyais déja

Parvenu au miroir de I’éternelle vérité ;

Qui, dépouillé, isolé des enfants de la terre,

Aspirais a toute la clarté du ciel ;

Moi qui croyais, supérieur aux chérubins,

Pouvoir nager librement dans les veines de la naturellement
Et, créateur aussi, jouir de la vie d’un dieu,

Ai-je pu mesurer mes pressentiments a une telle évaluation ?...
Et combien je dois expier tant d’audace !
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Qu’est-ce donc que le « miroir de I’éternelle vérité ? » On peut en lire I’explication dans
Jacob Beehme :

« Tout ce dont notre monde est le symbole et le miroir terrestre, existe au sein du royaume
de Dieu dans une perfection entiére ; non seulement en esprit, ce qui voudrait dire sous forme de
volonté ou de pensée, mais en substance et en étre, avec toute sa séve et toute sa force,
incompréhensible cependant au monde extérieur ; de cette essence spirituelle qui contient 1’élément
pur mais aussi 1’étre sombre dans le mystere de la fureur, notre monde visible a été enfanté et créé
comme un écho de I’Etre des Etres ». Faisons remarquer, pour ceux qui le jugent nécessaire, que
nous prétendons aucunement que Geethe ait songé a ce passage de Jacob Beehme a I’instant ou il
écrivait le passage cité plus haut. Mais il avait certainement en vue la connaissance mystique qui
s’exprime a travers les paroles de Jacob Beehme. Geethe vivait au cceur de cette connaissance
mystique ; elle mirissait en lui d’année en année. Il puisa aux écrivains mystiques. Et de la naquit
pour lui la possibilité de ne plus envisager la vie éphémere « que comme un symbole », que comme
un miroir. Une immense phase d’évolution intérieure se place entre I’époque ou Geethe inscrivit
dans sa premiere partie du Faust des paroles de doute, se jugeant bien éloigné encore « du miroir de
I’éternelle vérité », et le temps ou son « Chorus Mysticus » chanta que le monde périssable n’était
réellement que le symbole du monde éternel.

La grande parole mystique : Meurs et Deviens ! Traverse de son souffle toute la scene
d’introduction de la seconde partie : « Contrée aimable : Faust étendu sur des prairies en fleurs,
fatigué, agité, cherchant le sommeil. » Les Elfes conduits par Ariel viennent « éveiller » Faust. Ariel
dit aux Elfes :

Vous qui flottez autour de cette téte en cercle aérien,
Montrez ici la noble nature des Elfes ;

Adoucissez la douleur aigué du cceur,

Attachez les fleches ameres du remords cuisant,

Et purifiez son dme des malheurs passés.

Iy a quatre périodes de repos de la nuit ;
Remplissez-les, avec bienveillance et activité.

D’abord vous penchez sa téte sur de frais coussins de verdure,
Puis vous le baignez dans la rosée du fleuve Léthé ;

Bientot les membres roidis s’assouplissent,

Et, se fortifiant, il repose en attendant le matin.

Vous remplirez alors le plus beau devoir des Elfes

En le rendant a la sainte lumieére du jour.

Et Faust, au lever du soleil, est rendu a la « sainte Lumieére » :

Les pulsations de la vie battent avec une nouvelle ardeur,
Pour faire un riant accueil au crépuscule éthéré,

Et toi, terre, tu dormais aussi, cette nuit,

Et tu respires a mes pieds nouvellement rafraichie.

Tu commences déja a m’environner de délices,

Tu animes et encourages ma forte résolution

D’aspirer désormais a I’Etre supréme.

(@) sv-ne-no | 12



Qu’est-ce donc que Faust s’est efforcé d’atteindre en sa chambre d’étude (dans la premiére
partie) et que lui est-il arrivé a I’époque ou commence la seconde partie du drame ? Ce qu’il a
cherché, les paroles du « Sage » le laissent transparaitre :

Le monde des esprits n’est point fermé,

Ton sens est assoupi, ton cceur est mort !

Léve-toi, disciple, et va baigner infatigablement

Ton sein mortel, dans les rayons pourpres de I’aurore !

Ici, Faust ne peut pas encore baigner son sein terrestre dans la rougeur de 1’aurore. 1l lui faut,
apres 1’évocation de I’Esprit de la Terre, convenir de sa petitesse. Mais au début de la seconde
partie, tout est changé. Ariel nous 1’annonce :

Ecoutez! Ecoutez! La tempéte des Heures
Résonne déja pour les oreilles des esprits,
Déja le nouveau jour est né.

Que le « jour nouveau » de la connaissance et de la vie jaillisse de 1’aurore, Jacob Beehme
rassurait déja dans son premier ouvrage intitulé « Aurora ou le Lever du jour ». Geethe était pénétré
de ces représentations ; un passage déja cité le prouve. Au 4° actes de la seconde partie, « les trésors
du tréfonds du cceur » lui sont ouverts par « I’amour d’ Aurora ».

Des que Faust a baigné réellement sa poitrine dans la rougeur de 1’aurore, il se trouve mir
pour mener, en méme temps que son existence terrestre, une vie plus élevée. Il se rend avec
Meéphistophélés a la Cour de I’Empereur, au milieu d’une féte joyeuse et frivole. Il apparait dans un
bal costumé, sous le masque de Plutus, dieu de la richesse. On lui demande de distraire 1’assistance
et I’empereur en évoquant, du fond du royaume des ombres, les manes de Paris et d’Héléne. A ce
moment, Faust a atteint 1’étape intérieure ou se réalise le « Meurs et Deviens ». Il participe a la joie
des autres, mais au cours de la féte, il entreprend son « Pélerinage au royaume des Méres ». C’est
dans ce royaume qu’il va pouvoir retrouver les images de Paris et d’Héléne, que I’empereur veut
voir. Le royaume des Meéres, c’est la sphere ou se conservent les types éternels de Tout ce qui existe.
C’est une région que nul ne peut atteindre s’il n’a tout d’abord « sacrifié son existence pour
exister. » La Faust va retrouver ce qui de la personne d’Héléne, a pu franchir les siécles. La
Méphistophéles dit expressément a Faust :

Tu crois que tout se fait, s’arrange si vite !
Nous touchons ici a des obstacles plus rudes :
Tu vas mettre la main sur un domaine étranger.

Le royaume de I’Eternel est étranger & Méphistophélés. Cela peut sembler inexplicable, si
I’on prend en considération que Méphistophéles appartient lui-méme au royaume du Mal, qui est
éternel. Mais la chose s’éclaircit en étudiant de plus pres le caractére de Geethe. La Nécessité
éternelle ne lui est pas apparue dans le domaine chrétien, auquel son esprit rattache I’Enfer et le
Diable. La révélation personnelle qu’il a recue de 1’Eternel est entiérement détachée des
représentations et des dogmes chrétiens. Il faut, certes, convenir que la figure de Méphistophéleés
tire ses origines réelles d’une conception qui ne fut pas entiérement inconnue aux religions
paiennes. (Voir Karl Kiesewetter, Faust dans [’histoire et la tradition.) Mais, pour Geethe, cette
figure appartenait au monde chrétien, au monde du Nord. C’est la qu’il en a puisé les éléments
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constitutifs. Or son expérience personnelle des mondes mystiques ne pouvait s’accomplir a travers
ce domaine des représentations chrétiennes. Que 1’on se souvienne simplement de la caractéristique
que Schiller a laissé de Geethe en une lettre pleine de vues profondes (23 aotit 1794) :

« Si vous étiez né Grec, ou seulement Italien, si dés le berceau vous aviez été environné
d’une nature choisie et d’un art idéal, le chemin a parcourir en efit été extrémement abrégé sous vos
pas ; peut-étre méme toute évolution efit-elle été pour vous superflue. Vous eussiez recu la forme
méme de la Nécessité ; et le grand style se fiit épanoui en vous dés votre premiére expérience. Mais
étant donné que vous étes né Allemand, et que votre esprit hellénique a été jeté au sein de cette
nature du Nord, il ne vous est resté que cette alternative : ou devenir un artiste nordique, ou
reconstituer par 1’imagination, avec 1’aide de la pensée créatrice, ce qui vous était refusé par la
réalité. C’est-a-dire engendrer une Grece, pour ainsi dire du dedans, et par des voies rationnelles ».

Notre tache n’est pas de résumer ici les interprétations tres diverses que I’on a données de la
figure de Méphistophélés. Ces interprétations ont toujours la tendance qui m’est le plus contraire,
celle de métamorphoser les créatures vivantes de 1’artiste en rigides allégories, en pales symboles.

Le sens ésotérique de Méphistophéles est de telle sorte que 1’on peut parfaitement le
considérer comme un homme réel (au sens de la réalité poétique, naturellement) car 1’interprétation
ésotérique ne va pas chercher des significations spirituelles créées de toutes pieces par 1’auteur
d’une figure, mais le sens que cette figure posséde déja dans la vie. Ce sens, le poéte ne peut ni
I’enlever ni le donner ; il le prend simplement a la vie elle-méme, telle que nos yeux la voient.
L’étre qui se nomme Méphistophéles est, de sa nature méme, un étre qui vit dans le monde des sens,
et de la matiére. I’Enfer lui-méme n’est-il pas 1’image du monde matériel ? Un étre aussi
profondément enfoncé dans la matiére que Méphistophélés ne peut avoir aucun contact avec
I’Eternel qui repose au sein des Méres. Mais pour retrouver 1’éternité divine ou il a pris naissance,
I’homme est obligé de traverser la matiére. Ceux qui trouvent le chemin de I’Eternel, ceux qui
savent « sacrifier leur existence pour exister », sont de la nature de Faust. Ceux qui ne peuvent se
détacher de la matiere sont des caracteres méphistophéliques. Méphistophéles peut tout au plus
donner a Faust la « clef » du royaume des Méres. A cette clef se rattache tout un mysteére. Il faut
I’avoir vécu pour le sentir. Ceux qui ont 1’habitude de la science sont ceux qui y parviendront le
plus facilement.

Rien ne sert d’accumuler les connaissances scientifiques si « 1’esprit des choses », le
royaume des Méres, doit nous rester fermé. Mais le savoir est cependant la clef qui nous ouvre ce
royaume. Le savoir tend a devenir soit pédanterie, soit sagesse. Lorsqu’un sage s’empare des
matériaux arides qu’a accumulés le simple savant, ce sage se trouve conduit dans une région
supérieure qui est, pour le simple savant, « un domaine étranger». C’est grace a la clef donnée par
Meéphistophéles que Faust parvient au royaume des Meres. Le caractéere de ce monde mystérieux
transparait a travers le dialogue suivant :

MEPHISTOPHELES
...Dans le vide éternel de ces profondeurs, tu ne verras plus rien,

Tu n’entendras point le mouvement de tes pieds,
Et tu ne trouveras rien de solide ou te reposer par instants.
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FAUST

Tu m’envoies dans le vide,

Afin que j’y accroisse mon art ainsi que mes forces ;
Tu me traites comme ce chat

Augquel on faisait retirer les chataignes du feu.
N’importe ! je veux approfondir tout cela,

Et dans ton néant j’espere, moi, trouver le grand tout.

Geethe a confié a Eckermann la maniere dont il en était venu a concevoir le royaume des
Meres : « Tout ce que je puis vous dire, a-t-il dit, c’est que j’ai trouvé dans Plutarque une allusion
aux Meres de toutes les divinités, dont on parlait quelquefois dans 1’antiquité ». Certes, cette
révélation devait avoir produit une forte impression sur Geethe, auquel ses connaissances mystiques
avaient déja inspiré la notion de « 1’éternelle féminin ».

C’est de ce royaume des Meéres que Faust fait surgir les figures de Paris et d’Héléne. Mais
lorsqu’il les apercoit a la cour de I’Empereur, une irrésistible attirance 1’entraine vers Hélene. Il veut
s’emparer d’elle. Une explosion s’ensuit. Faust tombe sans connaissance et est emporté par
Méphistophéles.

Nous nous trouvons a un moment capital de I’histoire intérieure de Faust. Il est miir pour
s’approcher de I’esprit. Il peut s’élever en esprit jusqu’aux archétypes éternels des étres. Il en est au
point ot le spirituel ouvre devant un homme des perspectives infinies.

De deux choses I’une : ou I’homme se maitrise alors, se dit alors que ces perspectives sont
trop immenses pour étre mesurées d’un vol, et pense consacrer diverses étapes de sa vie a les
parcourir lentement, ou bien il se précipite tumultueusement vers le but divin de ses efforts. C’est ce
que fait Faust. Par la, une nouvelle épreuve lui est imposée. Il devra apprendre que ’homme est lié
a la matiére, et que c’est seulement aprés avoir franchit tous les échelons de la matiére qu’il pourra,
purifié, s’unir a son divin idéal.

Un étre purement spirituel, né par des moyens spirituels, pourrait s’unir immédiatement a
cette idéal, mais 1’esprit humain n’est point un étre de cet sorte. Il lui faut traverser toutes les étapes
matérielles. Sans ce pelerinage, I’esprit de I’homme n’aurait aucune existence réelle. Il ne pourrait
subsister, il se trouverait obligé de recommencer toute son évolution a travers la matiere. Car si
I’homme est ce qu’il est, c’est grace a la série de ses incarnations passées. Geethe s’est exprimé sur
ce point, dans Faust. Il a dit en particulier a Eckermann, au sujet de son Homunculus, le 16
décembre 1829 : « Des étres spirituels tels que Homunculus, qui n’ont pas été obscurcis et limités
par une compléte genese humaine, comptent au nombre des daimons. »

Homunculus est donc homme, mais sans la matérialité qui est indispensable a I’homme. On
I’a engendré dans un laboratoire par des moyens artificiels. Geethe poursuit a ce sujet, dans son
entretien avec Eckermann : « Homunculus, cet étre pour qui toutes choses présentes sont claires et
translucides, voit ce qui se passe a l’intérieur de Faust endormi. » Mais parce que tout est
transparent a son esprit, il ne fait précisément aucun cas de 1’esprit. Raisonner n’est pas son affaire,
il veut agir. Dans la mesure ou I’homme possede le savoir, ce savoir éveille en lui I’impulsion au
vouloir, a I’action. Le savoir, I’esprit, n’importe pas en eux-mémes, mais dans la mesure ou ils sont
amenés a se réaliser dans la vie matérielle par 1’action. Plus un étre a de connaissance, plus il doit
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avoir de tendance a l’action. Et un étre engendré par des moyens purement spirituels serait
entierement assoiffé d’action. Tel est Homunculus. Sa poussée impétueuse vers les réalités entraine
Faust et Méphistophéles vers la Grece, durant la nuit du Walpurgis classique. En ce domaine ou
Geethe a trouvé la plus haute vérité, Homunculus doit naitre a la vie du corps. Par 1a méme il est
permis a Faust de rencontrer, non plus 1I’image d’Hélene, mais sa véritable personne. Homunculus
guide Faust a travers la réalité grecque. Il suffit de suivre Homunculus durant la nuit du Walpurgis
classique pour pénétrer 1’essence de son étre. Il demande a deux philosophes grecs, Thales et
Anaxagore, comment il pourrait naitre, c’est-a-dire en venir a I’action. Il dit a Méphistophéles :

Ainsi je flotte d’un lieu a I’autre,

Mais je suis avide d’exister au vrai sens de ce mot,
Et fort impatient de briser mon globe de verre
Seulement, tout ce que j’ai vu jusqu’a présent

Ne m’encourage pas a tenter I’aventure.

Si je puis te le confier tout bas,

J’ai marché sur les traces de deux philosophes.
J’ai prété ’oreille. Ils disaient : Nature ! Nature !
C’est a ceux-la que j’enchaine mes pas

Car ils doivent connaitre I’existence terrestre,

Et je finirai bien par apprendre d’eux

Dans quel sens il est plus sage de me tourner.

Il désire connaitre les conditions qu’impose la Nature a la naissance corporelle des étres.
Thales le conduit alors a Protée, le maitre des métamorphoses et de 1’éternel devenir. Thales dit
d’Homunculus :

Il demande un conseil et désirerait naitre.

Il est, je le tiens de lui- méme,

Fort singulierement, venu au monde a demi !

Il ne manque pas de qualités spirituelles,

Mais il n’a rien de solide, rien de palpable.
Jusqu’a présent, ce verre seul lui donne un poids.
Il voudrait bien, au plus vite, s’incarner.

Et Protée énonce la loi du devenir :

Il ne s’agit pas de réfléchir longuement.

Il te faut débuter dans la vaste mer !

La, on commence en tout petit,

Et I’on se réjouit d’en dévorer de plus petits.

On grandit ensuite, peu a peu,

Et I’on se développe pour des réalisations plus hautes.

Thales y ajoute ce conseil :
Ceéde a cette louable demande,

Et reprends la création des son début.
Sois prét a agir rapidement !
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La, tu te mouvras, d’apres des regles éternelles,
A travers mille et mille formes,
Et, avant que tu sois homme, du temps s’écoulera.

C’est la une représentation imagée de toute la philosophie naturelle de Geethe, de ses
conceptions de la patenté de tous les étres, de leurs métamorphoses progressives allant de
I’imparfait au plus parfait. L’esprit ne peut exister tout d’abord dans 1’univers que sous la forme
d’un germe. Il lui faut se répandre dame la matiere, dans les éléments, plonger en eux pour recevoir
d’eux une forme plus haute. Homunculus se brise contre la coquille de Galatée. Il se dissout dans
les éléments. Les « sirénes » décrivent ce processus :

Quel est ce miracle de feu qui transforme les vagues ?
Elles se brisent I’une a I’autre en étincelant.

Cela brille, cela vacille, cela éclaire :

Les corps scintillent sur leurs voies nocturnes

Et tout est environné de feu.

Régne donc Eros, qui a tout commencé !

Homunculus n’existe donc plus en tant qu’esprit. Il s’est mélé aux éléments. Il va pouvoir
maintenant naitre d’eux. Il faut que se joignent a I’esprit les désirs, le vouloir, 1’action, 1’Eros.
L’esprit traversera la matiere ; c’est la chute originelle. L’étre spirituel sera, comme Geethe I’a dit,
obscurci et limité. Ce sont 1a les conditions de la « compléte geneése humaine ». Le mystere de ce
devenir humain remplit le second acte du second Faust. Protée, le maitre des métamorphoses
corporelles, 1’explique a Homunculus.

Suis-moi, spirituellement, dans I’étendue humide.

La, tu te développeras également en longueur et en largeur.
Tu, te mouvras a ton caprice.

Mais n’aspire pas a des lieux plus élevés :

Car lorsque tu seras devenu homme,

Tout sera terminé pour toi.

C’est la tout ce que le maitre des métamorphoses peut savoir du devenir de I’homme. Il
pense que lorsque I’homme naturel est formé, son évolution prend fin. Le reste n’est pas du
domaine de Protée. Protée ne se sent chez lui que dans le corporel ; or, la genése d’un homme est
précisément 1’instant ou le spirituel se sépare de la pure corporéité. L’Eros naturel parvient au
sommet de son activité lorsqu’il sépare les sexes : masculin et féminin. Mais c’est la qu’intervient
I’évolution spirituelle. Eros se spiritualise. Faust s’unit a Héléne, 1’archétype de la beauté.

Geethe était persuadé qu’il n’était devenu ce qu’il était que grace a son union avec la beauté
grecque. Le mystere de la spiritualisation était revétu, a ses yeux, d’un caractére proprement
artistique. De I’hymen de Faust et d’Hélene nait Euphorion. La encore, Geethe a expliqué a
Eckermann ce qu’est son personnage. (Eckermann a daté ces paroles du 20 décembre 1829) :
« Euphorion n’est pas un étre humain mais un étre allégorique. Il personnifie la poésie, qui n’est
liée ni au temps, ni au lieu, ni a aucune personne. » L’union qui s’est produite au fond de 1’ame de
Faust a donné naissance a la poésie. Le grand mystére spirituel est teinté ici d’une nuance
particuliére qui provient de la personnalité de Geethe. Il tenait 1’art et la poésie pour « une
manifestation des lois secrétes de la nature », qui, sans I’art et la poésie, demeureraient toujours
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cachées. (Voir les Sentences en prose). C’est en artiste qu’il a remporté les grandes victoires de la
vie de I’ame. 11 est naturel qu’il ait donné a la poésie non point des traits généraux, mais un visage
emprunté aux créations poétiques de son époque. Euphorion porte les traits de Byron. « Pour
représenter 1’ere poétique moderne, dit Geethe a Eckermann le 5 juillet 1827, je ne pouvais choisir
que lui (Byron), en qui I’on reconnait sans hésiter le plus grand talent du siecle. Et puis, Byron n’est
ni antique ni moderne ; il est I’heure actuelle elle-méme. Il me fallait une telle figure. Il convenait
d’ailleurs parfaitement, tant a cause de sa nature inapaisée que de ses tendances guerriéres dont il
devait périr a Missolunghi. Il ne me serait pas facile d’écrire une étude sur Byron, mais je ne
manquerai jamais de 1’honorer a I’occasion et d’attirer 1’attention sur lui dans des occasions
particulieres. »

L’union de Faust et d’Héléne ne saurait étre durable. Geethe estime que la plongée aux
profondeurs de I’ame n’est possible qu’en certains instants rares et solennels. On descend aux
régions ou nait le plus pur trésor spirituel. Puis on revient a la vie active, rapportant avec soi la
transformation que 1’on a subie. Faust accomplit un processus de spiritualisation ; mais, méme
spiritualisé, il lui faut reprendre sa place dans la vie présente. Tout homme qui a vécu ces instants
rares et solennels voit s’éteindre, au contact des réalités terrestres, la lumiere qu’il a entrevue aux
profondeurs de 1’ame. Euphorion s’évanouit donc dans le royaume des ombres. L.’homme ne saurait
amener le spirituel a 1’existence terrestre pour I’y maintenir d’'une maniere durable. Mais ce
spirituel demeure lié désormais a son ame. Son enfant 1’attire, vers le royaume de 1’éternel.
L’homme a épousé I’éternel. Par ses actes spirituels supérieurs, il est entré du meilleur de son étre,
du fond de son ame, dans 1’éternel. L’hymen qui s’est accompli en lui, lui a permis de s’élever dans
le Tout. Cet appel constant qui résonne dans le cceur de I’homme éternellement inapaisé, ce sont les
paroles mémes d’Euphorion :

Dans le sombre royaume
Mere, ne me laisse pas seul !

L’homme qui a ressenti I’éternel au sein du temporel ne cesse plus de percevoir en lui cet
appel de I’esprit. Ses créations I’entrainent vers 1’éternel. Aussi Faust va-t-il continuer a vivre, mais
d’une vie double. Dans I’existence terrestre, il agira. Mais son enfant spirituel le reliera, tout le long
de son pélerinage terrestre, au royaume supérieur de 1’esprit. C’est bien la la vie du Mystique ; non
pas certes de ceux qui passent leurs jours dans une réverie oisive, dans une hallucination intérieure,
mais de ces mystiques qui se réalisent en pleine activité, imprimant a tous leurs actes la noblesse
particuliére que leur hauteur spirituelle leur confeére.

Méme la vie extérieure de Faust devient, a partir de cet instant, celle d’un homme qui a fait
I’holocauste de sa vie pour exister réellement. Il se met au service de I’humanité d’une maniere
toute désintéressée. Mais une nouvelle épreuve I’attend. A ce stade de son évolution, il n’est pas
encore assez puissant pour établir un accord parfait entre I’activité dans le monde matériel et les
pures exigences de 1’esprit. I1 a gagné du terrain sur les flots. Sur ce terrain, il a édifié une
magnifique cité. Mais une vieille masure est demeurée debout : 1a, demeure un vieux couple. Cela
géne la création nouvelle de Faust. Les vieux refusent d’échanger leur chaumiére contre le palais le
plus splendide. Faust voit I’orientation mauvaise que Méphistophélés donne a son vceu pour le
réaliser. Le petit clos est livré aux flammes. Les vieux meurent de frayeur. Encore une fois Faust est
obligé de reconnaitre « que la compléte genese humaine exige un obscurcissement, une limitation,
et qu’elle passe par la Fautes. »
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Ce sont ses sens, c’est son étre matériel, qui lui ont joué ce tour, lui ont imposé cette
épreuve. Lorsqu’il entend sonner la petite cloche de la chapelle des vieux, les mots suivants lui
échappent :

Marmites cloches ! La blessure qu’elles me causent
Briile comme un coup meurtrier.

Devant moi mon empire s’étend a I’infini,

Derriére moi, le chagrin me harcele,

Et me rappelle par ces sons envieux

Que la source de mes richesses n’est pas pure !

La pelouse sous les tilleuls, la vieille maison.

La petite église caduque ne m’appartiennent pas...
Et, si je voulais aller respirer la-bas,

Ces ombrages me feraient frissonner ;

IIs sont une épine pour les yeux, une épine pour les pieds,
Oh ! que suis-je loin d’ici !

Les sens ont engendré en Faust le souhait fatal. I1 a donc conservé quelque chose de
I’ancienne existence qu’il avait cru anéantir « pour exister ». L’établissement n’est pas a lui. Quatre
femmes grises lui apparaissent « a minuit ». Ce sont la famine, la dette, le souci, la détresse. Ce sont
elles qui obscurcissent, qui limitent la vie de I’homme. Conduit par elles quatre, il chemine dans la
vie. Il ne peut aucunement vivre sans étre tout d’abord mené par elles.

Car la vie seule arrive a libérer ’homme de leur emprise. Or, Faust est parvenu si loin que
trois d’entre elles n’ont plus sur lui de puissance. Seul le Souci a gardé tous ses droits :

Vous, mes sceurs, vous ne pouvez et n’osez rien ici.
Le Souci peut se glisser seul par le trou de la serrure.

Et le Souci fait monter de son cceur une voix qui parle profondément en tout homme ; nul de
nous ne parvient a calmer a ce sujet ses doutes suprémes : pourra-t-il affronter 1’Eternel avec le
bilan total de sa vie ? Telle est la question dont Faust éprouve, a cet instant, toute la gravité. N’a-t-il
réellement plus que des forces pures autour de lui ? A-t-il libéré son étre intérieur de tout élément
impur. I a emporté, tout le long de sa route, la « Magie ». Il en fait cet aveu :

Je n’ai pas pu m’affranchir encore de cette impression.

Si je pouvais éloigner la magie de mon chemin,

Et désapprendre tout a fait les formules cabalistiques,

Si je pouvais, Nature, étre seulement un homme devant toi
Alors cela vaudrait bien la peine d’étre homme !

Non, Faust lui-méme n’arrive pas a bannir les doutes suprémes. Le Souci peut a bon droit
dire de lui :

L’oreille ne m’entendant pas,
Je murmurerai dans le ceeur ;
Sous diverses métamorphoses
J’exerce mon pouvoir effrayant.
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Tout d’abord Faust brave le souci, comme si rien ne lui restait de ces doutes :

Le cercle de la terre m’est suffisamment connu ;

La vue sur I’autre monde nous est fermée.

Qu’il est insensé, celui qui dirige ses regards soucieux de ce cOté,

Et qui s’imagine étre au-dessus des nuages, au-dessus de ses semblables !
Qu’il se tienne ferme a cette terre.

Le monde n’est pas muet pour I’homme qui vaut quelque chose.

A quoi bon flotter dans I’éternité ?

Par ces paroles, Faust montre qu’il est précisément en train de conquérir sa liberté. Le Souci
veut lui rappeler, a sa facon, I’éternité. Il lui représente qu’en agissant sur cette terre, les hommes ne
font jamais qu’ajouter de I’éphémeére a de 1’éphémeére. Et tandis qu’ils font de la sorte, alors méme
qu’ils croient que le monde n’est pas muet pour [’homme qui vaut quelque chose, lui, le Souci,
demeure toujours aupres d’eux. Ainsi croit-il exercer sur Faust le pouvoir qu’il possede
généralement sur les autres humains. Il croit pouvoir renforcer ce doute qui s’empare de ’homme a
I’instant ot il se demande si toute son activité terrestre a bien un sens. Lui-méme définit comme suit
la puissance qu’il exerce sur I’homme :

S’il doit aller, s’il doit venir,

La résolution lui manque.

Sur le milieu d’un chemin frayé

Il chancelle et marche a demi-pas.
Il se perd de plus en plus

Regarde a travers toute chose,

A charge a lui-méme et a autrui ;
Respirant et étouffant tour a tour,
Ni bien vivant, ni bien mort,

Sans désespoir, sans résignation,
Dans un roulement continuel,
Regrettant ce qu’il fait, haissant ce qu’il doit faire,
Tantoét libre, tantét prisonnier,
Sans sommeil ni consolation,

Il reste fixé a sa place

Et tout préparé pour I’enfer.

L’ame de Faust est trop évoluée pour pouvoir succomber, de la maniere qui vient d’étre dite,
aux tentations du Souci. Cette ame a le droit de lui crier :

Mais ta puissance, 6 Souci rampant ou puissant,
Je ne la reconnaitrai pas.

Le Souci n’a plus de pouvoir que sur I’étre corporel de Faust. Avant de disparaitre, il lui
souffle au visage, et Faust devient aveugle. Par ce fait, Faust meurt dans une plus large mesure a la

vie corporelle.

La nuit parait étre devenue plus profonde.
Mais, a I’intérieur, brille une lumiere éclatante.
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Il n’est plus question maintenant que de son ame, Méphistophéles, cet habitant du monde
matériel, ne peut exercer sur elle aucune emprise. La meilleure partie de I’étre de Faust, le plus
profond de son ame, est demeuré depuis sa rencontre avec Héléne, dans le monde éternel. A la
mort, ce monde éternel prend entierement possession de lui. L’étre immortel de Faust est alors porté
par les génies dans ce monde divin, et lui est incorporé :

Ce noble membre du monde spirituel
Est sauvé des griffes du malin.

Celui qui a toujours fait effort,
Celui-la peut étre délivré.

L’amour d’en haut

S’est penché vers lui

Et les troupes alertes

Lui souhaitent bienvenue !

L’« Amour d’en haut » est nettement opposé ici a I« Eros » dont parlait Protée, alors qu’il
disait (fin du deuxiéme acte de la 2° partie) :

De tous cOtés, tout est environné de flammes,
Régne donc Eros, qui est au commencement de tout !

Cet Eros était « I’amour d’en bas », celui qui conduisait Homunculus a travers les éléments,
a travers les métamorphoses corporelles, pour lui permettre d’apparaitre finalement sous la forme
d’un homme. C’est alors que « I’amour d’en haut » intervient pour poursuivre la genese de 1’ame
humaine. L’ame de Faust se trouve sur la route de I’Eternel, de I’infini. Une perspective illimitée
s’ouvre a son regard. On peut pressentir ce qu’est cette perspective, mais 1’évoquer en poeéte, la
rendre présente a tous les yeux, c’est une grosse difficulté. Geethe s’en rendait compte et il disait a
Eckermann :

« Vous m’accorderez par ailleurs que la scéne finale, dans laquelle on voit I’ame sauvée
s’élever vers le ciel, était trés difficile a composer. En traitant de choses si hautement
suprasensibles, de choses que I’homme arrive a peine a pressentir, j’aurais trés bien pu me perdre
dans le vague si je n’avais donné a mes intentions poétiques la forme, la fixité et la limitation
bienfaisante qu’imposent les figures ou les conceptions de ’Eglise chrétienne ».

On ne pouvait que faire allusion aux mysteéres. inépuisables de 1’ame, on ne pouvait que
représenter symboliquement la supréme réalisation intérieure. De saints anachoretes « échelonnés
sur le chemin qui gravit la montagne » ou « se reposant entre des gouffres » représentent les états
supérieurs de 1’évolution de 1’ame. Ainsi Geethe nous guide vers ces régions de la conscience, en
lesquelles le monde devient toujours plus clairement un « symbole » de ’Eternel.

Cette conscience supérieure, ce tréfonds de 1’ame, on les apercoit sous la forme d’un tableau
mystique c’est I’éternel féminin, c’est la Vierge Marie. C’est elle que prie, extasié, le Doctor
Marianus :

O supréme souveraine du monde !

Laisse-moi contempler ton mystere
Dans la voiite immense de I’azur.
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L’ceuvre se ferme sur les sonorités monumentales « Chorus Mysticus ». Ce sont la les
paroles de I’éternelle sagesse. Elles annoncent ce mysteére: « Tout 1’éphémeére n’est que
symbole... » Elles annoncent ce qui apparait a 1’horizon le plus lointain des perspectives humaines,
le but supréme de la route sur laquelle I’homme se met a marcher dés qu’il a compris le « Meurs et
deviens ».

L’inaccessible
Se trouve atteint.

Ce qui ne saurait étre décrit, parce que cela doit étre vécu, ce dont les initiés des
« Mysteres » avaient I’expérience lorsque leurs guides spirituels les conduisaient sur le « Sentier »
de I’éternel, ce qui est ineffable, ce qui ne saurait étre prononcé parce que les mots forgés par le
monde temporel n’embrassent point ce qui se cache au fond des abimes de 1’ame :

L’Indescriptible
Devient I’Accompli.

Vers ce but, la force de 1’ame elle-méme nous attire, puissance que I’homme devine a
I’instant ou il franchit le seuil intime de 1’ame et tente de percevoir en lui-méme la voix de la
divinité. Celle-ci 1’appelle vers une union supréme entre 1’Eternel masculin — le monde — et
I’Eternel féminin — la Conscience.

L’Eternel féminin
Nous prend vers lui.
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I1

L’ESPRIT DE G(ETHE

D’APRES FAUST!

Dés le début du drame, a I’instant ou Faust se détourne du « signe du Macrocosme » pour se
tourner vers celui de 1’Esprit de la terre, on voit se poser avec force le conflit intérieur que Geethe a
vécu et qu’il a transposé dans 1’ame de son Faust. Tout ce que contient le premier monologue de
Faust, jusqu’a ce passage, n’est a proprement parler qu’un prologue. Le mécontentement
qu’éprouve Faust, touchant les sciences, et touchant la profession de savant, sont beaucoup moins
significatifs, quant a la manieére d’étre de Goeethe, que cette expérience intime, par laquelle Faust
ressent sa solidarité avec ’esprit de tout I’univers d’une part — avec ’esprit de la terre, d’autre
part.

Le « signe du Macrocosme » révéle a I’ame 1’harmonie universelle du monde :

Comme tout se meut dans [’univers ;

Comme tout, I’un dans I’autre, agit,

Et vit de la méme existence !

Comme les puissances célestes montent et descendent
En se passant de mains en mains les seaux d’or !

Du ciel a la terre elles répandent

Une rosée qui rafraichit le sol

Et I’agitation de leurs ailes remplit les espaces sonores
D’une ineffable harmonie.

Il faut rapprocher ces paroles des conceptions que Geethe se fit du « signe du Macrocosme »,
et ’on comprend soudain toute 1I’importance de ce qui se déroule a ce moment dans I’ame de Faust.
A ses yeux apparait une image symbolique de 1’univers : la Terre en correspondance avec les autres
planétes du systéeme solaire et le soleil lui-méme. L’activité des corps célestes lui semble étre la
manifestation d’étres spirituels, qui dirigent leurs mouvements, leurs actions et leurs réactions. Ce
n’est pas une sphere mue mécaniquement, mais une allée et venue de hiérarchies cosmiques, dont la
vie universelle, au sein de laquelle I’homme se trouve placé, est I’influx. L’homme lui-méme
émerge de cette vision comme le point central et la résultante des activités spirituelles de I’univers.

Mais Faust, au spectacle de cette harmonie, ne trouve pas en lui la sensation dont il est
assoiffé. On sent qu’un désir s’agite dans sa subconscience : Comment, se demande-t-il, devenir
« homme » au sens le plus complet du mot ? Son ame voudrait trouver en elle la conscience d’une
véritable plénitude humaine. Elle n’arrive pas a susciter au fond de son étre le sentiment qu’elle

1 Cet exposé a été ajouté a une édition postérieure de cet ouvrage;
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devine et désire: celui d’étre une résultante complete de tout ce que représente le signe du
Macrocosme. Car ce serait la la Connaissance qui, lorsqu’elle est trés fortement vécue, devient
Connaissance de soi. Mais une Connaissance, fiit-elle de I’ordre le plus élevé, ne saurait s’emparer
tout a coup de ’homme intégral. Elle ne peut saisir tout d’abord qu’une petite partie de 1’étre
humain ; celui-ci doit alors la porter avec lui sur les sentiers de la vie ; et c’est dans une action et
une réaction perpétuelles avec la vie, que le domaine de la Connaissance peut s’étendre peu a peu
sur toute 1’entité humaine.

Faust n’a pas la patience d’accepter la Connaissance comme elle se présente a son début. Il
voudrait, en un seul instant, éprouver une plénitude de révélation qui ne peut étre donnée a 1’ame
qu’au cours des temps. Aussi se détourne-t-il de la vision du Macrocosme :

Quel spectacle ! Mais, hélas ! ce n’est qu’un spectacle !

La Connaissance ne saurait étre qu’une image de la vie. Faust ne veut pas cette image de la
vie, il veut la vie elle-méme. C’est pourquoi il se tourne vers le signe de 1’Esprit de la terre. La, il
apercoit un symbole de toute 1’entité humaine, dans son infinie grandeur, telle qu’elle existe en
vertu des forces de 1’organisme terrestre. Ce symbole éveille dans son ame la vision de tout ce que
I’homme porte en lui d’illimité ; mais c’est une révélation qui éblouit lorsqu’on la recoit
brusquement, en une seule seconde, au lieu de la percevoir au cours de toute une vie, développée en
mille images par la connaissance usuelle. L’apparition de I’Esprit de la terre a Faust, c’est
I’apparition de ce que ’homme est en réalité ; mais cette apparition agit d’une maniere foudroyante
parce qu’elle n’est pas reflétée et atténuée par le miroir des facultés de connaissance. Ce n’est pas
sous une forme philosophique, mais a I’état de sentiment intense et avant que Geethe éprouve cette
angoisse spirituelle : que deviendrais-je si 1’énigme de mon existence m’était découverte
soudainement, sans que ma connaissance puisse la dominer ?

Geethe n’a pas représenté seulement dans son Faust les déceptions qui attendent une ame
que la soif de connaissance égare. Il a voulu, bien plut6t, décrire le conflit que suscite cette soif de
connaissance, conflit fondé dans la nature méme de I’homme. A chaque instant de son existence,
I’homme est beaucoup plus que ce qu’il a le droit de dévoiler de lui-méme.

L’accomplissement de son destin le veut ainsi. L’homme doit se développer a partir de
I’intérieur. Il doit s’épanouir en une plénitude dont il ne saurait avoir la connaissance complete
qu’aprés que cet épanouissement est terminé. Ses forces de connaissance sont organisées de telle
maniere que lorsqu’elles s’approchent prématurément d’un objet dont elles doivent s’emparer plus
tard seulement, cet objet les éblouit et les paralyse.

Faust vit de tout son étre dans la réalité que manifestent les paroles de 1’esprit de la terre.
Mais cette réalité qui n’est que sa propre essence, lui apparaissant a un instant de sa vie ou il ne
saurait la transformer en une image de connaissance, le foudroie.

«Tu es I’égal de I’esprit que tu concois, tu n’es pas égal a moi ! » A ces paroles Faust
s’écroule. Au fond, il n’a rien apercu que lui-méme ; mais il est incapable de s’égaler a sa propre
réalité, parce qu’il ne peut pas embrasser, par la connaissance, ce qu’il est. La vision de soi a ébloui
cette conscience qui n’est pas assez miire pour la recevoir.

Faust pose alors une question : « Pas a toi ! A qui donc ? » La réponse nous parvient d’une
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maniere dramatique. Wagner entre en scene. Il est la réponse a ce « A qui donc ? »

L’orgueil spirituel de Faust voulait embrasser en un seul instant le mystere de son propre
étre. Ce qui vivait réellement en lui, ce n’était que 1’aspiration vers ce mystere ; I’image exacte de
ce que Faust peut connaitre, en un instant, de lui-méme, c’est Wagner. Ce serait mal interpréter la
scene entre Faust et Wagner que de ne remarquer que le contraste entre 1’élévation spirituelle de
Faust et I’esprit limité de Wagner.

Cette rencontre immédiatement consécutive a celle de I’Esprit de la terre est faite pour
enseigner a Faust que ses facultés de connaissance le mettent, en réalité, au niveau de Wagner ;
Wagner, dans la pensée dramatique de 1’auteur, est dans cette scene le « double » de Faust.

Ce qui n’a pas pu se révéler a Faust, en une seconde, a travers 1’Esprit de la Terre se révélera
au cours de sa vie, tout entiere. Geethe a éprouvé alors qu’il était insuffisant de laisser Faust
poursuivre et approfondir la suite de sa destinée a partir de I’age d’environ quarante ans, auquel il
est arrivé au début du drame. Il veut faire apparaitre aussi, devant le regard du savant, tout ce qu’il a
négligé jusque-la de la vie, absorbé comme il I’était par sa soif de connaissances abstraites. En
Wagner, il s’est vu lui-méme. Le monologue qui s’ajoute a cette scéne dans la version définitive de
Faust : « Comment toute espérance n’abandonne-t-elle pas une pauvre téte ? », n’est pas seulement
un afflux sentimental montant de la subconscience et provoquant finalement une décision de
suicide.

A cet instant, Faust ne peut tirer de ses sentiments d’autre conclusion que celle-ci : « Toute
espérance doit abandonner une pauvre téte. » Il n’échappe a cette conclusion que parce que la vie
évoque soudain devant lui, comme un enchantement, tout ce qui jusque-la passait inapercu devant
son regard aride : la féte de Paques, la féte des sentiments simplement humains, la promenade du
jour de Paques. Pendant ces évocations, qui ramenent a son souvenir une jeunesse dont il n’a pas
pleinement joui, Faust continue a ressentir 1’action de son premier contact avec le monde spirituel,
de sa rencontre avec I’Esprit de la Terre.

C’est cette action qui I’entraine si loin de la mentalité de Wagner, pendant I’entretien qu’ils
ont a la promenade. Wagner se maintient dans le domaine de I’effort scientifique abstrait. Faust se
sent poussé a transposer dans la vie la plus immédiate le résultat de ses expériences intérieures, afin
que cette vie immédiate lui fournisse une autre réponse que « Wagner » a la question qui le hante :
«Pas atoi ! A qui donc ? »

Tous ceux qui ont percu, comme Faust, le contact de la réalité spirituelle, se trouvent
autrement disposés a 1’égard du monde humain que ceux pour qui le monde sensible est seul réel, et
pour qui toute connaissance se compose de représentations empruntées a ce monde. Ce que Geethe
appelle « I’ceil spirituel » s’est déja ouvert en Faust.

La vie I’amenera a triompher de bien d’autres forces encore que de celle représentée par
Wagner. Wagner est une partie de la nature humaine, partie que Faust porte en lui. Il en triomphera
s’il vivifie en lui, tardivement, ce qu’il a négligé de vivifier au temps de sa jeunesse. Son effort pour
insuffler la vie a la parole biblique est un des actes de ce réveil rétrospectif. Et c’est justement
pendant qu’il s’y efforce qu’apparait un nouveau « double » de son propre étre : Méphistophéles.

C’est 1a une seconde, une plus grave réponse a sa question : « Pas a toi ! A qui donc ? » Pour

(@) sv-ne-no | 25



dominer ce second étre, il lui faudra métamorphoser, dans son dme ennoblie par le contact du
monde spirituel, les expériences de la vie réelle.

Ce n’est certes pas attenter a la compréhension artistique du drame geethien que d’apercevoir
en Méphistophélés une partie de 1’étre de Faust, car on n’affirme point par la que Geethe ait voulu
créer en Méphistophéles, au lieu d’un personnage dramatique bien vivant, une figure symbolique. Il
arrive, méme dans la vie réelle, que ’homme apercoive en certains de ses semblables des parties de
sa propre nature. C’est en étudiant les autres qu’on apprend a se connaitre. Je ne veux pas dire que
Pierre ou Jean ne soient pour moi que des symboles, mais je puis dire de I’un ou de I’autre : « Je
percois en cet homme une partie de ma propre nature. » Individuellement, les figures dramatiques
de Wagner de Méphistophéles sont des étres pleins de vie. Mais ce que Faust apprend d’eux, c’est a
se voir lui-méme.

Qu’y a-t-il en réalité dans cette scéne de 1’étudiant, par laquelle se poursuit le drame, qu’en
émane-t-il pour celui qui cherche a ressentir I’ensemble de I’ceuvre ? On y apercoit tout simplement
la maniére dont Faust apparait a ses éléves a travers cette partie de son étre intérieur qu’est
Meéphistophélés. Un homme qui n’a pas dompté Méphistophélés en lui peut parfaitement se montrer
tel que le Méphistophélés de Geethe se révéle aux yeux de 1’étudiant. A vrai dire, il me semble que
Gaeethe a laissé subsister dans cette scene quelques éléments provenant d’une version antérieure de
Faust, éléments qu’il elit sans doute transformés s’il était arrivé a remanier complétement
I’ensemble de la premiére partie selon 1’esprit qui anima finalement toute 1’ceuvre. Selon cet
esprit-1a, tout ce que Méphistophéles commet devant 1’étudiant devrait étre vécu aussi par Faust, ce
qui n’est pas le cas.

Gaethe, lors de sa version ancienne de Faust, n’avait pas pensé a donner a cette scene une
forme dramatique laissant pressentir qu’elle était aussi une expérience de Faust. Et lors de sa
version définitive du drame, il y a incorporé purement et simplement des éléments qui ne
concordent pas absolument avec 1’esprit général de la version définitive.

L’auteur de ces lignes est de ceux qui ne se lassent jamais de revenir a la lecture de Faust. A
chacun de ces retours, j’ai toujours vu s’ouvrir de nouveaux apercus sur 1’incommensurable
connaissance, 1I’incommensurable expérience que Geethe eut de la vie, et dont témoigne chaque
ligne de son Faust. Cependant je n’ai jamais pu parvenir a voir en Méphistophéles — en dépit de
toute sa réalité dramatique — une entité unique, douée de continuité intérieure. J’ai méne trouvé
que I’hésitation des commentateurs de Faust, lorsqu’il s’agit de définir ce qui est Méphistophéleés,
s’explique, se justifie. On a émis 1’opinion que Méphistophélés n’était pas un véritable diable, mais
seulement un serviteur de 1’Esprit de la Terre. Ceci se trouve réfuté par un mot de Méphistophéleés
lui-méme : « Je me donnerais volontiers au diable, si je ne 1’étais moi-méme. » Que 1’on rapproche
les éléments divers qui s’expriment en Méphistophélés : on ne parviendra pas a s’expliquer le
personnage.

Pendant les longues années qu’il consacra a 1’élaboration de son Faust, Geethe accédait par
cette ceuvre a la contemplation de mysteres toujours plus élevés. La lumiere qui rayonne de ces
mysteres illumina de toutes parts les événements qui remplissent le drame. Méphistophéles incarne
ce que I’homme doit combattre, ce dont il doit triompher progressivement lorsqu’il veut faire une
expérience profonde de la vie. Méphistophéles est 1’adversaire intérieur de tout ce que 1’homme
tend a réaliser sur les injonctions de son étre le meilleur.

(@) sv-ne-no | 26



Mais celui qui considere, dans leur plénitude, les expériences intérieures dont Gaethe voulut
inscrire le mystere en son Méphistophéles, celui-la ne découvre pas un seul adversaire spirituel de la
nature humaine, il en découvre deux.

L’un s’éleve de notre nature sentimentale et volontaire, 1’autre de nos facultés de
connaissance.

L’&tre qui participe de la nature sentimentale et volontaire s’efforce d’isoler 1’étre humain du
reste de I’univers en lequel il a pourtant la racine et la source de toute son existence. Il persuade a
I’homme qu’il peut poursuivre seul son chemin en s’appuyant tout entier sur lui-méme, sur son étre
intérieur. Il cherche a nous faire oublier que nous appartenons a I’Univers comme un doigt
appartient a notre organisme. De méme qu’un doigt se condamnerait a la mort physique s’il voulait
vivre indépendant du reste du corps, de méme ce serait nous condamner a la mort spirituelle que de
nous séparer du Tout.

Il existe en tout homme une aspiration élémentaire vers cette scission. On n’acquiert point la
sagesse en s’opposant aveuglément a cette tendance, mais en la dominant conformément a sa nature
particuliere, en la transformant de telle sorte qu’elle cesse d’étre un adversaire pour devenir un
auxiliaire de la vie. Quiconque a été, comme Faust, touché par le monde spirituel, se trouve obligé
d’entreprendre contre cette puissance adverse, ennemie de la vie humaine, une lutte beaucoup plus
consciente que ne le font les autres hommes.

En tant que personnification dramatique, cette puissance peut étre nommée le « Tentateur
luciférien de ’homme ». Elle agit a travers certaines forces intérieures de la nature humaine,
lesquelles tendent constamment a renforcer 1’égoisme.

Le second adversaire de la nature humaine puise sa force dans les illusions auxquelles
I’homme s’expose par le fait qu’il percoit un monde extérieur, et qu’il le synthétise en
représentations de 1’intelligence.

Notre expérience du monde extérieur, expérience soutenue par la connaissance, repose
entierement sur les images que ’homme se crée de ce monde ; et ces images varient avec la
constitution de son ame, avec le point de vue auquel il se place, avec toutes sortes de circonstances
C’est dans la genéese de ces images que ’esprit d’illusion vient s’immiscer. Il trouble le rapport de
vérité qui s’établirait, sans son intervention, entre tout homme et le monde extérieur, entre tout
homme et ses semblables. Il est, par exemple, 1’esprit de discorde et de combat qui divise les
hommes. Il conduit les hommes a établir des relations dont le remords et la souffrance morale sont
les suites. On peut, en souvenir d’une figure de la mythologie perse, nommer cette puissance 1’esprit
ahrimanien. Les qualités que le mythe perse confére a son Ahriman suffisent a justifier ici I’emploi
de cette appellation.

Les deux adversaires de la sagesse humaine — adversaire luciférien et adversaire
ahrimanien — se présente a I’homme au cours de son évolution d’une maniére toute différente. Le
Meéphistophélés de Geethe porte des traits ahrimaniens bien marqués. Et cependant 1’élément
luciférien se trouve également présent en lui. Une nature tel que celle de Faust est beaucoup plus
fortement exposée aux tentations d’Ahriman et a celles de Lucifer qu’une nature entiérement
dépourvue d’expériences spirituelles. On peut imaginer Geethe opposant a son Faust, au lieu d’un
seul Méphistophéles, les deux étres dont nous venons de parler. Faust aurait été conduit alors tant6t
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par 1’un, tantot par 1’autre, d’apres le caractere de ses pérégrinations morales, mais le
Méphistophéles que Geethe a figuré comporte a la fois des traits ahrimaniens et des traits
lucifériens. Cela n’a pas seulement comme conséquence de troubler le lecteur qui cherche a se
former une image bien nette de ce personnage, cela fut encore, pour Geethe lui-méme, un obstacle
qu’il rencontrait constamment lorsqu’il remettait son ouvrage sur le métier. On devine en Gaethe
une tendance toute naturelle a transposer certaines paroles, certains actes de Méphistophélés, a les
confier a un autre personnage que lui. Certes, Geethe a attribué a de tout autres causes les difficultés
qu’il rencontrait dans 1’élaboration de son Faust. Dans sa subconscience, 1’étre de Méphistophéles
poursuivait sa double vie, et cette dualité rendait particuliérement difficile de tracer plus avant le
chemin que devait parcourir Faust. Ce chemin ne pouvait en effet que 1’amener en contact avec les
deux puissances qui combattent la vie.

Il est extrémement facile de réfuter des opinions de cette sorte en accusant I’auteur de
vouloir corriger Geethe. 11 faut se résigner a subir ce reproche, et ne songer qu’a 1’absolue nécessité
de comprendre les rapports personnels qu’eut Geethe avec son Faust. Lorsqu’il se mettait au travail
pour achever le « poeme de sa vie », Geethe se plaignait a ses amis de ’affaiblissement de sa force
créatrice. Rappelons-nous que, dans un age avancé, il lui fallut les exhortations d’Eckermann pour
se décider a réaliser le plan de la seconde partie, qu’il avait songé a incorporer purement et
simplement au troisieme livre de Poésie et Veérité.

C’est avec raison que K.-J. Schroer peut dire (page XXX de sa troisieme édition de Faust,
seconde partie) : « Sans Eckermann, nous ne posséderions sans doute que ce plan sous une forme
probablement analogue au « schéma d’une suite » pour la « Fille Naturelle », schéma qui a été
adjoint a cette piece. Nous savons ce qu’un plan de cet ordre représente pour la postérité : c’est un
sujet d’études pour les érudits. Rien de plus ».

On a attribué 1’hésitation de Geethe, 1’arrét de son travail, a toutes les causes possibles et
impossibles. On a essayé de résoudre, d’'une maniere ou d’une autre, les contradictions que 1’on a
trouvées dans le personnage de Méphistophélés. Ceux qui étudient Geethe n’échappe pas facilement
a ces deux problemes. Faut-il donc en arriver a professer une opinion telle que celle exprimée par
Jacob Minor dans son ouvrage, — intéressant par ailleurs — sur le Faust de Geethe ?

« Geethe approchait de la cinquantieme année. C’est a I’époque du voyage en Suisse qu’il
laissa échapper, si je ne me trompe, le premier soupir de regret que lui ait arraché la venue de la
vieillesse. (Dans la poésie : « Alpes Suisses »). Lui, 1’éternel jeune homme qui n’avait été habitué
jusque-la qu’a contempler et a créer, il voit la pensée s’avancer au premier plan de sa vie,
annonciatrice de la sagesse des vieillards. Il schématise, il écrit par rubriques, véritable fils d’un
pére minutieux, et ceci est aussi vrai de son « Voyage en Suisse » que de son « Faust ».

Il est permis de penser qu’un poéme tel que le Faust de Geethe exige de son auteur certaines
connaissances que la vieillesse seule permet d’acquérir. Si la puissance poétique devait s’éteindre,
méme chez un Geethe, avec la venue des ans, comment un poéme de cet ordre pourrait-il jamais
voir le jour ?

Si paradoxal que cela puisse paraitre a quelques esprits, les rapports qui s’établirent entre la
personnalité de Geethe et le poeme faustien, et les particularités du personnage de Méphistophéles,
ne laissent aucun doute : Méphistophélés fut la cause des difficultés avec lesquelles Geethe eut a
lutter dans 1’élaboration du « poéme de sa vie ». L’idée de la dualité de cette figure se faisait sentir a
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I’arriére-plan de son dme. Elle ne put franchir le seuil de sa conscience. Et comme la destinée de
Faust comportait forcément des reflets des actes de Méphistophéles, des obstacles s’opposaient
perpétuellement a la conception et au développement de cette destinée. Le manque d’unité de
|’« adversaire » empéchait ce personnage de fournir, dans le drame, les impulsions nécessaires a la
continuation normale de I’histoire de Faust.

Le « Prologue dans le ciel » par lequel la premiére partie de Faust débute maintenant (avec
la dédicace et le prologue sur le théatre), ne fut écrit qu’en 1797. A cette date, la pensée de Geethe
avait completement transformé les fondements spirituels dont jaillit la destinée de Faust. Ceci
découle des conversations qu’il eut avec Schiller au sujet de ce poéme, conversations dont on trouve
I’écho dans la correspondance des deux poeétes. Jusque-la, ce qui apparait en Faust n’est que
I’expression d’une dme avide de parfaire et d’élargir sa vie. On ne trouve dans le drame aucune
autre impulsion que ces poussées intérieures. Le « Prologue dans le ciel », par contre, place cet
homme inapaisé au centre de toute 1’économie cosmique. Les puissances spirituelles qui mettent le
monde en activité, et qui I’y maintiennent, se manifestent et s’épanouissent a nos yeux. La vie de
Faust est insérée dans le feu de leurs actions et de leurs réactions. Ainsi, pour 1’esprit du poéte
comme pour celui du lecteur, ce prologue place Faust au sein du macrocosme auquel le Faust du
jeune Geethe, en vertu de ses connaissances, refusait de s’incorporer. Méphistophélés intervient ici
« dans le ciel » au milieu des autres étres cosmiques. Et c’est la que la dualité du personnage se
manifeste clairement. « De tous les esprits qui nient, I’esprit de malice me pése le moins » dit le
Seigneur. Il existe donc d’autres esprits « négateurs » dans le conflit des mondes ? Méphistophéles
s’exprime « dans le ciel » comme suit : « Ce que j’aime le plus, ce sont les joues pleines et fraiches.
S’agit-il d’un cadavre, on ne me trouve pas chez moi. » Comment ces paroles peuvent-elles
s’accorder avec la scéne finale de la seconde partie, o Méphistophélés s’efforce de s’emparer du
cadavre de Faust ? Imaginons qu’au lieu d’un seul Méphistophéles, nous ayons ici un esprit
luciférien et un esprit ahrimanien, luttant a la face du « Seigneur » pour s’emparer de Faust. L’esprit
ahrimanien désirera le cadavre, car il est ’esprit d’erreur. Et lorsque 1’on remonte aux sources de
I’erreur, on découvre toujours, qu’elle dépend de 1’élément mortel de I’existence humaine. Les
facultés de connaissance s’éveillent d’autant plus que montent dans 1’étre humain les forces de
vieillesse et de mort. Elles sont soumises a 1’erreur, a 1’esprit ahrimanien. Les forces de la volonté et
du sentiment s’opposent a leur suprématie. Celles-ci sont parentes de la vie fraiche et jaillissante.
C’est pendant I’enfance, pendant la jeunesse de I’homme, que leur puissance est a son apogée. Elles
se maintiennent avec 1’age dans la mesure, ou I’homme conserve des impulsions juvéniles. C’est en
elles qu’habite I’illusion luciférienne. Lucifer peut dire qu’il aime « les joues pleines et fraiches ».
Ahriman au contraire sera « chez lui » pour un cadavre. Et le Seigneur pourra dire d’ Ahriman : « De
tous les esprits qui nient, c’est 1’esprit de malice qui me pése le moins. » Car la nature de la malice
est apparentée a la nature de 1’erreur. Or, pour 1’étre éternel de I’homme, 1’esprit ahrimanien, maitre
de la matiere et du monde temporel, est beaucoup moins redoutable que 1’autre « négateur », celui
qui s’est intimement uni au noyau de 1’ame. Ce n’est pas un acte arbitraire de I’imagination que de
deviner, en Méphistophéles, une double nature, c’est prendre normalement conscience d’une double
force adverse, présente dans la constitution de ’homme et dans 1’organisation du monde. Geethe a
di éprouver quelque chose d’analogue a ceci : Je pose, en face de 1I’économie universelle, le conflit
Faust-Méphistophéles. Mais, cette économie universelle ne veut pas s’y accorder.

Si nous avions la vanité pédantesque de prétendre « que Geethe efit dii dessiner autrement
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son Méphistophélés », il serait facile de nous réfuter. Il suffirait de rappeler comment cette figure,
sous la forme unique, passa de la tradition allemande et nordique, a travers la légende de Faust,
jusque dans I’imagination de Geethe. Quant a dénoncer des contradictions dans un personnage aussi
bien vivant, cela nous est permis par un texte de Geethe lui-méme : « Si I’imagination ne donnait
pas naissance a des choses qui demeureront, pour 1’entendement, éternellement problématiques, son
pouvoir serait bien réduit! Ce don est précisément ce qui différencie la poésie de la prose ».
Ajoutons, en passant, que ce qui est le plus intensément réel, c’est justement « la vie avec toutes ses
contradictions ». Non, ce que nous voulons dire n’est pas de ce domaine. Mais ce qu’on ne peut
contester, c’est ce qu’écrit K.-J. Schroer (page XCIV, de la 3° édition de Faust, seconde partie).
«Dans un jeu grandiose, animé d’un humour conscient, a travers des caractéres magistralement
dépeints, avec des apercus perpétuels sur 1’arriere-plan mystérieux des plus grandes questions que
se pose I’humanité... ce poéme nous éléve finalement dans le recueillement des émotions les plus
nobles. » C’est la ce qui nous importe. Ce qui planait dans 1’imagination de I’auteur de Faust lui
apparaissait, sous forme d’« apercus perpétuels sur 1’arriére-plan mystérieux des plus grandes
questions que se pose I’humanité. » Nul ne songerait a critiquer cette assertion de K.-J. Srhroer,
inspirée par une profonde connaissance de Gaethe et par un profond amour des conceptions
geethiennes. Nul ne saurait certes prétendre que Schréer a voulu interpréter le poeme de Geethe en
faveur de quelque doctrine abstraite. Mais, justement parce qu’il contemplait la perspective infinie
des plus hautes questions que se soient posées 1’humanité. Geethe voyait s’élargir devant son regard
spirituel la figure traditionnelle du « diable nordique », et il en arrivait a percevoir en cet étre une
dualité, car tout esprit sérieusement attentif a comprendre la place que I’entité humaine occupe dans
le cosmos est amené fatalement un jour en face de la double puissance dont nous avons parlé !

La figure méphistophélique qui flottait dans I’esprit de Geethe alors qu’il commengait son
poeme concorde entierement avec le geste de Faust se détournant du « signe du Macrocosme ». Les
conflits intérieurs qui s’élevaient a ce moment en lui I’obligeaient d’affronter I’adversaire spirituel
qui s’attaque au noyau méme de I’ame, adversaire d’un caractere luciférien.

Plus tard, Geethe fut amené a mettre son Faust en conflit avec les puissances du monde
extérieur. A mesure qu’il s’avancait vers la réalisation de la seconde partie de Faust, cette nécessité
s’imposait a lui plus impérieusement. Dans la « Nuit Classique des Walpurgis », qui conduit Faust a
sa véritable rencontre avec Héleéne, des puissances cosmiques, des actes du devenir universel
s’unissent aux expériences de 1’homme. Méphistophéles, alors qu’il intervient dans ce devenir,
prend forcément des traits ahrimaniens.

Par ses études scientifiques, par ses conceptions de la Nature, Geethe avait acquis la
possibilité de jeter un pont entre le devenir cosmique et 1’évolution humaine. Il I’a tenté dans son
Walpurgis Classique. Pour rendre pleinement justice a la valeur poétique de cette partie de Faust, il
faut se rendre compte que Geethe est parvenu a y représenter des notions de science naturelle, a s’en
rendre maitre, a les métamorphoser en pure poésie, si bien que rien n’y subsiste de leur aridité, de
leur abstraction conceptuelle, et qu’elles s’épandent en flots d’images harmonieuses. C’est une
superstition d’esthéticien que de reprocher au Walpurgis Classique « son pénible résidu de théories
scientifiques abstraites ».

Mais, mieux encore, dans le tableau magnifique qui termine le cinquiéme acte de la seconde

partie, Geethe a réalisé une union grandiose entre le devenir suprasensible de 1’univers et la vie
intérieure de I’homme.
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Aucun doute ne peut subsister a ce sujet. L’esprit de Gaethe a parcouru, au cours de sa vie,
une évolution qui le conduisit a envisager la dualité des puissances cosmiques qui luttent contre
I’homme. Et tandis qu’il poursuivait sa création de Faust, il éprouva la nécessité de triompher de
son propre début. Car la vie arrivait a tourner son Faust vers le Macrocosme dont la seule
connaissance 1’avait, au début, détourné :

Quel spectacle, mais hélas ! rien qu’un spectacle !

En ce spectacle, les forces du devenir universel vinrent a se faire sentir, et le spectacle devint
vie.

Car les ambitions spirituelles de Faust avaient pour suite inéluctable de I’amener en conflit
avec les puissances adverses de I’ame : puissances grace auxquelles I’ame qui se voit engagée dans
une lutte universelle se situe elle-méme au sein du cosmos, et y accepte courageusement de
combattre.
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I

L’ESPRIT DE G(ETHE

D’APRES LE « CONTE DU SERPENT VERT ET DU LIS »'

A I’époque ou il lia amitié avec Geethe, Schiller était préoccupé des diverses idées qu’il a
exprimées dans ses « Lettres sur I’éducation esthétique de I’homme ». Celles-ci, primitivement
écrites pour le duc d’Augustenbourg, ont été remaniées en 1794 pour les « Heures ». Les
conversations orales et la correspondance qui s’établirent a ce moments entre Schiller et Goethe, les
ramenaient toujours vers les idées dont traitent ces lettres. Schiller s’était posé la question que
voici : Dans quel état de développement intérieur I’homme peut-il prétendre a accomplir pleinement
sa mission ? Chaque homme porte en lui-méme un « étre idéal » qui correspond a ses aptitudes et a
sa mission individuelle. La grande tache de notre existence est de nous accorder, a travers toutes nos
métamorphoses, a cette unité invariable de notre étre. (Ceci se trouve dans la quatriéeme Lettre de
Schiller.) Schiller veut jeter un pont entre I’homme de la réalité quotidienne et I’étre humain idéal. I1
existe dans I’homme deux tendances qui, tant qu’elles se manifestent isolément, éloignent de la
perfection idéale. Ce sont la tendance sensuelle et la tendance raisonnable. Lorsque la tendance
sensuelle a le dessus ’homme succombe a ses instincts et a ses passions. Une force d’obscurité se
meéle a ses actes conscients et trouble sa vision intérieure. Son activité n’est plus que 1’effet d’une
nécessité intérieure. Lorsque la tendance raisonnable domine, I’homme est porté a opprimer ses
instincts et ses passions et il se livre a une autre nécessité, nécessité abstraite que ne sustente aucune
chaleur intérieure. Dans les deux cas, I’homme se plie a un joug. Dans le premier cas, c’est la nature
sensuelle qui subjugue la nature spirituelle. Dans le second, la nature spirituelle opprime la nature
sensuelle. Ni I’une, ni I’autre de ces natures ne peut nous donner a elle seule la pleine liberté,
I’épanouissement du noyau personnel de notre étre, car celui-ci se trouve a mi-chemin entre la
nature sensible et la pure spiritualité. Son épanouissement ne peut se faire que dans 1’harmonie des
deux natures. Il ne faut pas étouffer la sensualité mais 1’ennoblir. Il faut que les instincts et les
passions se pénéetrent de spiritualité afin de devenir eux-mémes les instruments par lesquels se
réalise I’esprit. Et quant a la raison, il faut qu’elle intervienne dans 1’ame humaine de maniére a
enlever aux instincts et aux passions toute leur violence ; il faut que I’homme en arrive a exécuter ce
que lui conseille sa raison comme si cela lui était instinctif, et a mettre dans cette exécution toute la
force de passion dont il est capable. « Lorsque nous éprouvons un sentiment passionné a 1’égard
d’une personne qui ne mérite que notre mépris, la force nécessitante de la nature se fait sentir a nous
dans toute sa dureté. Lorsque nous ressentons de 1’inimitié contre une personne digne de notre
estime, c’est la force nécessitante de la raison qui nous opprime. Mais dées que notre inclination et
notre estime ont été conquises en méme temps, la tyrannie de la nature et la tyrannie de la raison
disparaissent 1’une et I’autre, et nous commencons a aimer réellement ». Une libre personnalité, ce
serait un étre humain dont la sensualité révélerait autant de spiritualité que la raison, et dont la

1) Cet exposé est un remaniement de mon étude intitulée « La révélation occulte de Goethe » qui parut en 1899, lors du
cent-cinquantiéme anniversaire de la naissance de Goethe dans le Magazin fur Literatur — (Note de L’ Auteur.)
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raison posséderait toute 1’énergie élémentaire de la passion. C’est sur 1’épanouissement de la libre
personnalité que Schiller veut 1’harmonie de la vie collective dans les sociétés humaines. La
question d’une existence pleinement humaine s’unissait étroitement dans son esprit a celle de
constitution harmonieuse des sociétés. Telle était la solution que donnait Schiller aux grands
problemes que la Révolution Francaise posait a cette époque devant la conscience de I’humanité.
(Lettre 27¢.)

Geethe se trouvait profondément satisfait par de telles conceptions. Il écrivait le 26 octobre
1794 a Schiller, au sujet de ses Lettres esthétiques « J’ai lu immédiatement, et avec grand plaisir, le
manuscrit que vous m’avez envoyé. Je 1’ai dévoré d’un seul coup. De méme qu’une boisson
précieuse, bien accordée a notre nature, s’avale facilement, et laisse sur la langue une agréable
sensation qui répand déja dans le systeme nerveux son action bénéfique, de méme ces lettres m’ont
été agréables et bienfaisantes. Et comment pourrait-il en étre autrement, alors que j’y trouvais
exposées, d’une maniére si noble et si logique, les idées que j’ai reconnues pour vraies depuis bien
longtemps, et tout ce que j’ai en partie vécu, en partie souhaité de vivre. »

Gaethe trouvait exprimé dans les Lettres esthétiques de Schiller tout ce qu’il souhaitait vivre
pour prendre conscience de la dignité parfaite de I’homme. Il est donc compréhensible que les idées
analogues a celles de Schiller se soient éveillées en lui, a ce moment, et qu’il ait cherché a leur
donner une forme personnelle. De ces idées naquit le poeme qui a trouvé, depuis, tant
d’interprétations diverses : Le conte-énigme par lequel Geethe termina son récit intitulé : Entretiens
d’Emigrés Allemands, et qui parut dans Heures, en 1795. Ces « entretiens » se rattachent comme les
Lettres esthétiques aux événements de France. On ne saurait expliquer le conte qui les termine en y
introduisant de 1’extérieur toutes sortes d’idées, mais en se rapportant aux conceptions dont I’ame
de Geethe était occupée a cette date.

La plupart des interprétations qui ont été tentées de ce poeéme se trouvent dans le livre de
Frédéric Meyer de Waldeck : Les contes poétiques de Geethe. (Geethe Midrchendichtungen,
Heidelberg, Karl Windersche Universitits Buchhandlung.) Depuis la parution de cet ouvrage,
quelques nouvelles tentatives d’éclaircissement se sont ajoutées aux anciennes. J’ai entrepris, des le
début de 1890, de pénétrer 1’esprit du « Conte » de Goethe, en m’appuyant sur les conceptions
préalables du poete. J’ai exposé les premiers résultats de cette étude dans une conférence donnée le
27 novembre 1891 au « Geetheverein » de Vienne. Ce que j’ai dit a cette date s’est ensuite
développé et élargi dans ma pensée, mais quoi que j’aie exposé totalement et quoi que j’aie publié
sur ce sujet, je n’ai jamais fait que développer les conceptions primitivement exposées dans la
conférence en question.

Méme mon drame-mystére paru en 1910: La porte de [’initiation (Philosophisch
Anthroposophischer Verlag, Berlin W), n’est que le fruit de ces premiéres pensées.

On trouvera I’idée génératrice du « Conte » dans les « Entretiens » auxquels il fait suite.
Dans ces « Entretiens », Geethe montre une famille qui fuit des régions dévastées par la guerre. Les
conversations qui s’établissent entre les différents membres de cette famille nous font participer aux
représentations diverses qui s’étaient éveillées dans 1’esprit de Geethe a la suite de son échange
d’idées avec Schiller. Les « Entretiens » tournent autour de deux pensées centrales. La premiere
concerne certains hommes qui toujours croient reconnaitre, dans les événements de leur vie des
relations échappant aux lois de la réalité sensible. Les récits que sont les « Emigrés » sont, en partie,
de simples histoires de revenants. Les autres rapportent des événements ou des expériences qui
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semblent déceler, au lieu de relation naturelle, quelque circonstance « merveilleuse ». Geethe n’a
réellement pas composé ces récits par un golit quelconque de la superstition ; le sentiment qui
I’inspira fut beaucoup plus profond. Rien ne lui était plus étranger que cette agréable sensation de
pseudo-mysticisme, qu’éprouvent certaines personnes au récit d’un fait paraissant surnaturel : un
fait que les « bornes étroites » de la raison, et ses enchainements réguliers de phénomeénes, « ne
peuvent pas expliquer ». Mais Geethe ne cessait de se poser la question suivante : N’existe-t-il pas,
pour I’ame humaine, une possibilité de se libérer des représentations qui sont le fruit de la
perception sensible, et de saisir un monde suprasensible par une pure aperception spirituelle ? Il est
naturel a 1’étre humain d’aspirer a une activité de cette sorte qui mettrait en ceuvre, d’une maniere
toute nouvelle, ses facultés de connaissance. Une relation réelle, mais cachées aux sens et a
I’entendement, peut exister entre notre monde et un monde suprasensible. Et 1’inclination que
manifestent certains étres pour les faits inexplicables, qui semblent briser I’enchainement naturel
des causes, ne peut étre qu’une déformation puérile de la nostalgie qui porte toute ame humaine
vers le monde spirituel. Geethe s’intéressait beaucoup plus a I’orientation particuliére que prennent
les facultés de 1’ame lorsqu’elles tendent a la superstition, qu’au contenu hasardeux des histoires
qu’engendre en des esprits enfantins le gofit de I’inexplicable.

La seconde des deux idées centrales autour desquelles évoluent ces récits, concerne la vie
morale de I’homme ; c’est I’idée que I’homme puise ses mobiles moraux non pas dans la sphere des
sens, mais dans un monde d’impulsions supérieures qui 1’élévent bien au dela de la sensualité. Le
domaine moral ne peut exister que parce qu’un monde d’énergies suprasensibles fait irruption dans
la vie ordinaire de 1I’ame humaine.

Les rayons qui émanent de ces idées fondamentales vont se perdre a I’infini du monde
spirituel. Elles posent tout le probleme de 1’étre de I’homme et de ses relations avec le sensible
d’une part, avec le monde suprasensible de 1’autre. Schiller a abordé ce probleme sur le mode
philosophique, dans ses lettres esthétiques. Pour Geethe, le chemin de 1’abstraction philosophique
n’était pas praticable. Il lui fallait incarner dans des images ce qu’il avait a dire de ces questions. Ce
fut la I’origine de son Conte du Serpent Vert et du Lis.

En ce conte, les tendances multiples de I’ame humaine se personnifient ; leurs aventures et
leurs actions réciproques incarnent toute la vie psychique de I’homme et toutes ses aspirations.

Cette assertion peut nous exposer, a encourir le reproche suivant : une interprétation de cette
sorte, nous dira-t-on, arrache le poéme au monde imaginaire dont il est issu, pour en faire une
allégorie dépourvue de beauté, une aride représentation de doctrines abstraites ; elle enléve toute vie
aux figures du conte, et ne laisse plus a leur place que de froids symboles. Ce reproche se fonde sur
I’idée suivante : on croit que 1’ame humaine, deés qu’elle abandonne le domaine des sens, ne peut
plus engendrer que des idées abstraites. On méconnait que 1’aperception suprasensible existe tout
aussi bien que 1’aperception sensible. Ce n’est pas dans le monde des concepts abstraits que se meut
I’imagination de Geethe et qu’évoluent les personnages de son « Conte », c’est dans celui des
aperceptions suprasensibles. Ce que nous voulons dire ici de ces personnages et de leurs aventures,
ce n’est pas que 1’un représente ceci, que I’autre représente cela. Non, rien n’est plus éloigné de
nous que le golit de ces interprétations symboliques. Dans ce conte, le « vieux a la lampe », « feux
follets », etc., ne nous apparaissent absolument que sous I’aspect de figures imaginaires, telles
qu’on les voit évoluer dans le récit, mais il faut tenter d’établir quelles furent les pensées et les
impulsions intellectuelles qui animérent 1’imagination du poete et lui permirent d’engendrer de
telles figures. Ces impulsions ne parvenaient certes pas a la conscience de Geethe sous une forme
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abstraite. Il les efit trouvées, sous cette forme, entiérement dénuées d’intérét. Aussi s’exprima-t-il en
images. L’impulsion intellectuelle régnait dans les profondeurs de I’ame de Geethe, mais le fruit
qu’elle porta fut une création poétique. L’étape intermédiaire, 1’idée, resta subconsciente et donna a
I’imagination des orientations précises. Le lecteur qui veut étudier le conte de Geethe ne saurait se
passer d’en connaitre le contenu intellectuel, car celui-ci est indispensable pour mettre I’ame du
lecteur dans une ambiance analogue a celle ou se trouvait Geethe alors qu’il créait son poeme, et
pour lui permettre de suivre les chemins fantaisistes par lesquels ce poéme nous entraine. En se
replacant dans cette ambiance intellectuelle, on se borne a s’approprier les organes qui permettent
de respirer le méme air spirituel que 1’auteur. Il est de toute importance que le lecteur ait ses regards
fixés sur le monde de I’ame humaine, monde qui préoccupait Geethe a 1’époque ou il écrivit son
conte, et dont les divers aspects lui inspirérent — au lieu d’idées philosophiques — des figures
spirituelles bien vivantes. Tout ce qui vit en ces figures se trouve a I’intérieur de I’ame. Le mode de
représentation qui préside au conte se fait déja sentir dans les « Entretiens ». Au cours des
conversations qui nous sont rapportées par Goethe, 1’ame s’oriente vers les deux domaines
cosmiques entre lesquels 1’homme vivant se trouve placé : le domaine sensible et le domaine
suprasensible. La nature la plus profonde de I’homme tend a établir 1’équilibre entre ces deux
domaines, a conquérir la liberté de I’ame et la pleine dignité de la vie, puis enfin a créer d’homme a
homme des rapports harmonieux. Geethe a senti que ses « Entretiens » jetaient quelques lueurs sur
la relation de I’étre humain avec les deux domaines cosmiques qui I’entourent, mais que tout ce
qu’il avait a dire sur ce sujet n’avait pas trouvé la sa compléete expression. Il éprouva le besoin de
brosser une vaste ceuvre d’imagination, au sein de laquelle les énigmes de I’ame humaine fussent
mises en contact avec les richesses incommensurables de la vie spirituelle.

L’« Adolescent » du conte incarne 1’aspiration de I’homme vers un état pleinement humain,
I’aspiration dont Schiller avait parlé, et que Goethe « souhaitait de vivre ». L’union de 1’adolescent
avec « Lilia » (le Lis), union qui instaure le regne de la liberté, c’est I’'union de 1’ame avec les forces
profondes qui sommeillent en elle, et dont 1’éveil conduit a la réalisation intérieure de la Libre
Personnalité.

Il est un personnage qui joue un role significatif dans le déroulement des aventures qui
constituent le « Conte » c’est « Le Vieux a la lampe ». Lorsque, muni de sa lampe, il arrive dans la
crypte rocheuse, on lui demande quel est le secret le plus important qu’il connaisse. « Celui qui est
manifeste », répond-il. Et lorsqu’on lui demande s’il ne peut pas révéler ce secret, il répond :
« Lorsque je saurai le quatrieme ». Ce quatriéme secret, le Serpent vert le connatit. Il le souffle a
I’oreille du Vieux. Il est indubitable que ce secret se rapporte a 1’état final vers lequel aspirent les
personnages du conte, état qui nous est dépeint par ailleurs, a la fin du récit. On y voit représentée
symboliquement 1’'union de 1’ame humaine avec les forces qui régnent dans ses profondeurs ; par 13,
les relations de I’ame avec le monde suprasensible (le royaume du Lis) et le monde sensible (celui
du Serpent vert) se trouvent réglées de maniere a laisser a I’étre humain une pleine liberté d’action
et d’expérience, que ces incitations lui viennent du premier ou du second de ces domaines. C’est
ainsi que ’ame parvient a réaliser, en collaboration avec ces deux ordres de forces, son Etre
véritable. Il faut admettre que le « Vieux » connait ce secret, car il est le seul personnage qui se
tienne constamment au-dessus des événements, celui dont les directives se font sentir en toute
chose. Qu’est-ce donc que le Serpent peut bien lui apprendre ? Le Vieux sait que le Serpent devra se
sacrifier pour que I’union finale, tant souhaitée, puisse avoir lieu. Mais il ne suffit pas au Vieux « de
savoir ». Il lui faut attendre que le Serpent ait laissé miirir au plus profond de son étre la décision de
ce sacrifice.
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Il existe, dans la vie psychique de I’homme, une force qui porte et soutient 1’évolution
générale de I’ame vers la liberté personnelle. Cette force a une tache a accomplir pendant toute la
durée de cette évolution. La liberté une fois acquise, cette force perd son importance. C’est elle qui
met 1’ame en contact avec les expériences de la vie. Elle transmue tout ce que révélent la science et
la vie en sagesse intime, en connaissance de la vie. Elle donne a I’ame une maturité croissante qui la
rapproche du but spirituel dont elle réve. Mais, dés que ce but est atteint, elle perd, toute valeur, car
elle préside aux relations de I’homme avec le monde extérieur, et lorsque I’homme parvient au but,
tous les mobiles extérieurs se sont changés en impulsions internes de I’ame. Alors cette puissance a
le devoir de se sacrifier, d’inhiber son activité. Elle ne peut plus subsister dans ’homme transmué
que d’une maniere impersonnelle, comme un ferment de la vie psychique. Geethe était porté tres
fortement a considérer cette force. Il la voyait a I’ceuvre dans les multiples événements de la vie et
dans les expériences de la Science. Il voulait qu’on 1’appliquat pleinement, sans se proposer de ces
buts abstraits qui ressortent d’opinions et de théories préconcues. Le but, pensait-il, doit toujours
résulter des expériences elles-mémes. Lorsque celles-ci ont suffisamment miri, elles enfantent
d’elles-mémes le but a atteindre. Il ne faut pas les mutiler en leur imposant, a 1’avance, une fin
définie. Telle est la force psychique que Geethe a incarnée dans son « Serpent vert ». Celui-ci
absorbe 1’or c’est-a-dire la sagesse qui résulte des expériences de la vie et de celles de la science,
sagesse que 1’ame doit assimiler assez profondément pour y étre entierement unie. Cette force
psychique se sacrifiera a temps ; elle ménera I’homme a son but qui est la libre personnalité. Ce que
le Serpent confie a I’oreille du Vieux, c’est sa résolution de se sacrifier.

Le Serpent livre donc au Vieux un secret qui lui était déja connu, mais qui demeurait
pourtant sans aucun prix au regard de ce Vieux tant qu’il n’avait pas été réalisé par la libre décision
du Serpent. Lorsque la force psychique que nous venons de définir parle au tréfonds de 1’homme
comme le Serpent vert vient de parler au Vieux, alors « les temps sont révolus » pour 1’ame.
L’instant est venu de transmuer 1’expérience de la vie en sagesse, et d’instaurer un harmonieux
équilibre entre le sensible et le suprasensible.

Le but auquel aspirent les personnages du conte sera atteint lors de la résurrection de
1’ Adolescent, qui touché prématurément par le monde suprasensible (Lilia) en avait été paralysé,
puis tué. L’adolescent s’unira avec Lilia' aprés que le Serpent, — 1’expérience de la vie — se sera
sacrifié. C’est alors que le temps est venu pour I’ame de se construire un pont entre les deux rives
du fleuve. Le pont surgit, formé de la substance méme du Serpent. L’expérience de la vie ne ménera
plus aucune existence propre. Elle cessera d’étre orientée, comme auparavant, vers le monde
extérieur. Elle deviendra une force intime, que I’homme n’exercera pas consciemment, mais qui
agira dans les relations réciproques du sensible et du suprasensible, permettant, aux deux mondes de
s’éclairer et de se réchauffer mutuellement dans I’homme.

Cependant, quoique le « Serpent » ait amené cet état d’harmonie, il ne saurait a lui seul
conférer a 1’Adolescent les dons qui lui permettront de gouverner le nouveau royaume de 1’ame.
Ces dons, 1’adolescent les recoit des Trois Rois. Le Roi d’airain lui donne le glaive avec cet ordre :
« Le glaive a gauche ; la droite libre. » Le Roi d’argent lui donne le sceptre et prononce cette
parole : « Pais les brebis. » Le Roi d’or lui pose sur la téte sa couronne de chéne tout en disant :
« Reconnais le bien supréme. » Le quatrieme roi, qui est formé d’un alliage des trois métaux, airain,
argent et or, tombe a 1’état de masse informe.

1 Nous empruntons 1’appellation de Lilia (die Lilie), les trois injonctions prononcées par les Rois, et les trois termes :
Force, Beauté, Sagesse, a la traduction qu’Oswald Wirth a publiée du Conte du Serpent Vert. (Edition du Monde
Nouveau, Paris, 1922.) — (Note du Traducteur)
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Chez I’homme qui s’achemine vers la Libre Personnalité, les trois forces de 1’ame existent a
’état de mélange : la volonté (I’airain), le sentiment (1’argent), la connaissance (I’or). L’expérience
de la vie révele, au cours d’une existence, ce que 1’ame s’est acquis au moyen des trois forces : la
Force, a travers laquelle la vertu peut se manifester, se révéle a la volonté. La Beauté (la belle
apparence), se révele au sentiment. La Sagesse se révele au pouvoir de connaissance. Ce qui tient
I’homme éloigné de la Libre Personnalité, c’est précisément le fait que ces trois forces demeurent
mélangées en son ame. Il acquiert la liberté dans la mesure ou il peut recevoir en pleine conscience
les dons particuliers de ces trois puissances, laissant a chacune sa modalité spéciale, et dans la
mesure ol il se trouve capable de les réunir lui-méme dans son ame, par un acte entiérement libre et
conscient. C’est alors que se désagrége la force compacte qui le tenait sous le joug, la fusion
chaotique des trois facultés humaines.

Le Roi de Sagesse est tout en or. Chaque fois que 1’or apparait dans le conte, c’est pour
personnifier une forme quelconque de la sagesse. Nous avons déja vu de quelle maniére la Sagesse
a été absorbée par le Serpent (I’expérience de la vie), qui finalement accomplit son sacrifice. Mais
les « feux follets », eux aussi, s’emparent de I’or a leur facon. I’ane humaine posséde une aptitude
particuliere, qui se développe avec exclusivité chez beaucoup de personnes, et qui parait dominer
toute leur maniere d’étre. C’est celle de s’approprier les résultats de la science et de la vie, non pas
pour enrichir I’ame en trésors de sagesse, mais bien plutdt pour conférer a I’homme quelque savoir
spécial : le moyen d’affirmer ceci ou cela, de critiquer ceci ou cela. Cette disposition d’esprit peut
accentuer artificiellement 1’éclat de certaines personnalités, et les mettre en valeur dans la vie, mais
ceci toujours dans les limites étroites d’une spécialité. Cette sorte d’intelligence ne tend aucunement
a vérifier ses convictions en les confrontant avec les données de ’expérience. Aussi donne-t-elle
lieu parfois a la superstition, telle que Geethe nous la fait entrevoir dans les histoires de revenants
que content ses « Emigrés ». Cette intelligence ne cherche aucunement a se mettre d’accord avec les
lois naturelles. Elle s’érige en doctrine avant de s’étre réellement vivifiée au fond de 1’ame. Les
faux prophetes, les sophistes aiment a la répandre. Elle se trouve a 1’antipode de la maxime
geethienne : « Nous devons sacrifier notre existence pour exister ». Par contre, le Serpent, la sagesse
acquise par I’expérience toute désintéressée de la vie, s’offre en holocauste, abandonne son
existence pour constituer le pont qui va relier le domaine des sens a celui de 1’esprit.

L’Adolescent du conte se sent entrainé vers le Royaume de la belle Lilia par un irrésistible
désir. Quels sont les signes distinctifs de ce royaume ? Jusqu’a I’instant ou le pont est construit, les
hommes, quoiqu’ils aient la plus profonde nostalgie de ce royaume du Lis, n’ont le droit d’y
accéder qu’a des heures précises. A midi, le Serpent, quoiqu’il ne soit pas encore sacrifié, se tend
au-dessus du fleuve pour former un pont provisoire qui conduit au monde suprasensible. Le soir, et
le matin, on peut franchir le fleuve en se posant sur « I’ombre du Géant ». Le fleuve représente la
force des représentations et du souvenir, qui sépare le monde sensible du monde suprasensible.
Quiconque s’approche de la Reine du monde suprasensible sans en avoir regu intérieurement la
licence, est 1ésé corporellement par son contact, comme 1’adolescent 1’a été. Lilia, elle aussi, a le
désir de se réunir a I’autre rive. Le « Passeur », qui a transporté les feux follets par-dessus le fleuve,
peut bien amener les dmes du suprasensible au sensible, mais il ne peut les ramener en sens
contraire.

Pour pouvoir étre touché par le suprasensible, il faut avoir préparé tout son étre intérieur par

une expérience prolongée de la vie, car ce contact ne peut étre recu qu’en pleine liberté. Geethe a
exprimé ses convictions sur ce point dans les « Sentences en prose » : « Tout ce qui libére notre
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esprit sans nous donner la maitrise de nous-méme, nous est funeste ». Ailleurs, on lit : « devoir,
c’est : aimer ce que 1’on s’ordonne a soi-méme. »

Le Lis représente la sphére d’action exclusive du suprasensible (correspondant chez Schiller
a ’impulsion purement raisonnable). Le Serpent, avant son sacrifice, vit dans la sphére d’action
exclusive du sensible (correspondant chez Schiller a I’impulsion purement sensuelle). Le Passeur
peut, transporter n’importe qui dans la seconde région, il ne peut ramener personne a la premiere.
Car tous les hommes sont issus du monde spirituel, sans avoir rien fait pour cela. Mais ils peuvent
établir une relation « libre » avec ce monde, une relation qui ne dépende d’aucune « heure »
particuliere, c’est-a-dire d’aucun état involontaire et accidentel de 1’ame. Pour cela, ils devront
marcher sur le pont que 1’expérience de vie a constitué par son sacrifice.

Il existe auparavant deux facultés psychiques qui peuvent étre mises en ceuvre d’une
maniere involontaire et permettre aux hommes d’accéder au royaume spirituel, lequel ne fait qu’un
avec le royaume de la libre Personnalité. Le premier de ces moyens c’est I’imagination créatrice,
reflet atténué de 1’expérience suprasensible. Par I’ Art, I’homme réunit le sensible au suprasensible.
C’est également par I’activité artistique que I’homme révele sa qualité de libre créateur. Ceci nous
est représenté par le fait que le Serpent (I’expérience humaine non encore miirie pour I’expérience
suprasensible) se tend a midi par-dessus le fleuve et en permet le passage. L’autre faculté psychique
apparait lorsque la conscience de 1’homme s’obscurcit (le géant dans 1’homme, image du
Macrocosme), lorsque la connaissance cesse d’étre lucide, se trouble et se paralyse ; alors
apparaissent les superstitions, les visions, le médiumnisme.

Geethe considérait les forces psychiques qui s’éveillent de la sorte, lors de 1’obscurcissement
de la conscience humaine, comme entierement analogues a celles qui veulent entrainer 1’homme
vers la liberté par des moyens violents et arbitraires, c’est-a-dire révolutionnaires. L’aspiration de
I’humanité vers un état idéal se fait jour a travers les révolutions, comme 1’ombre du géant s’étend
au-dessus du fleuve dans I’ombre du crépuscule. Cette interprétation du « Géant » ne saurait étre
illégitime, car elle se trouve confirmée par un passage d’une lettre de Schiller. Il écrit a Geethe, le 16
octobre 1794, alors que celui-ci se trouve en voyage dans la région de Francfort-sur-le-Main : « Je
suis bien heureux de vous savoir encore loin des émeutes du Main. L’ombre du géant pourrait bien
vous saisir avec quelque brutalité ! » L’arbitraire, le cours indiscipliné des événements historiques,
sont personnifiés par le Géant et par son ombre en méme temps que les phénomeénes crépusculaires
de la conscience humaine. En effet, les forces psychiques qui aménent dans 1’humanité les
événements de ce genre sont apparentées aux tendances superstitieuses et aux réveries idéologiques.

La lampe du « Vieux » possede la propriété d’éclairer seulement dans les lieux ou se trouve
déja quelque autre lumiére. Cela nous rappelle la parole, reprise par Geethe, d’un ancien mystique :
« Si I’ceil n’était pas de nature solaire, il ne pourrait jamais apercevoir le soleil. Si la force méme de
Dieu n’était pas en nous, comment le Divin pourrait-il nous ravir ? » De méme que la lampe
n’éclaire pas dans 1’obscurité, la lumiere de la sagesse et de la connaissance ne brille point aux yeux
de I’homme qui n’apporte a sa rencontre aucun organe approprié, aucune lumiere intérieure. La
signification de la lampe devient plus nette encore lorsqu’on remarque qu’elle peut parfaitement
éclairer a sa maniéere la résolution que le Serpent miirit en lui, mais qu’il la lui faut apprendre du
Serpent lui-méme. Il est une faculté de connaissance qui s’éléve constamment vers le bien supréme
de I’humanité. Cette faculté s’est développée dans 1’ame humaine, progressivement, au cours de
I’évolution historique. Mais le but qu’elle vise, la fin supréme des efforts humains ne peut étre
atteinte dans la réalité concrete que grace au sacrifice de 1’expérience de la vie. Tout ce qu’enseigne
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aux hommes 1’étude du passé historique, tout ce que peut lui apprendre I’expérience mystique et
religieuse sur les rapports réels qu’il entretient avec le monde suprasensible, tout cela ne peut
trouver sa réalisation derniére que par le sacrifice de toutes les expériences faites. Le « Vieux » peut
bien transmuer tout au contact de sa lampe, de telle sorte que chaque chose apparaisse sous une
forme rajeunie et mieux utilisable, mais 1’évolution véritable ne peut se parfaire sans une maturité
compléte de I’expérience de la vie.

Le « Vieux » posséde une épouse qui se trouve débitrice du fleuve et qui lui est liée par la
jusque dans son organisme physique. Cette femme incarne a la fois la faculté de perception, de
représentation, et le souvenir historique que garde I’humanité de son passé. Elle est la compagne du
« Vieux ». C’est grace a ses services qu’il possede une lumiere capable d’éclairer tout ce qui, de
I’extérieur, est déja quelque peu lumineux. Mais la faculté de perception, la faculté du souvenir, ne
forment pas une unité avec les véritables forces concrétes qui contribuent a 1’évolution de I’homme
individuel et de I’humanité historique. Les représentations et les souvenirs se rattachent au passé ;
ils conservent le passé afin d’en faire pour les hommes un stimulant de rénovation et de
développement. L’effet de ces forces se fait sentir dans 1’ensemble de circonstances dont I’homme
est environné. Schiller en parle comme suit dans ses Lettres esthétiques : « La contrainte des
conditions s’est emparée de ’homme avant qu’il soit capable de choisir librement son état. Le
besoin a réglé sa conduite sur de simples lois naturelles avant qu’il puisse la régler sur les lois de la
raison ». Le fleuve sépare les deux royaumes : celui de la liberté, dans le suprasensible, celui de la
nécessité, dans le sensible. Les forces inconscientes de 1’ame — le Passeur — transportent
I’homme, du monde suprasensible ou il a son origine, jusque dans le monde sensible. La, il se
trouve placé, dans un domaine ou les forces de la représentation et du souvenir ont créé des
conditions spéciales, conditions dont I’homme va devoir s’accommoder. Ces conditions 1’isolent du
suprasensible. Chaque fois qu’il s’adresse a la force qui I’a transporté inconsciemment du
suprasensible au sensible, il se trouve, a 1’égard de cette force, dans la situation d’un débiteur. Pour
vaincre cette puissance que les conditions de la vie sensible exercent sur lui, et qui constituent pour
lui la perte de toute liberté, il lui faut payer sa dette en « fruits de la terre, » c’est-a-dire en sagesse
individuellement acquise, en sagesse vivante. Par la, ’homme se libere de la contrainte. S’il en est
incapable, les conditions de la vie sensible, — I’eau du fleuve — lui ravissent sa propre essence. Le
noyau personnel de son étre s’évanouit. C’est sur le fleuve que doit étre édifié finalement le Temple
en lequel s’accomplira le mariage de 1’Adolescent et de Lilia. L’union avec le suprasensible, la
réalisation de la libre Personnalité, ne peuvent se consommer que dans une ame dont les facultés se
sont transfigurées selon 1’ordre supérieur. Ce que 1’ame a acquis auparavant par son expérience de
la vie, a tellement miri que la force qui présidait a cette expérience ne saurait plus servir
uniquement a incorporer ’homme au monde des sens ; cette force sustente a présent I’immense
richesse qui se déverse du monde spirituel dans I’étre intime de 1’homme, et c’est par la que
I’activité humaine peut devenir, dans le monde des sens, un pur accomplissement d’impulsions
suprasensibles.

A ce degré de I’évolution, les forces spirituelles qui avaient suivi jusque-la des chemins
erronés et isolés, acquiérent dans 1’ensemble harmonieux de 1’ame une nouvelle signification
adaptée au niveau supérieur que la conscience a atteint. C’est ainsi que la pensée erronée des Feux
Follets, pensée qui se détachait du monde des sens pour s’élancer dans la superstition et le désordre,
sert a ouvrir la porte du Palais en lequel le vouloir, le sentiment et la connaissance menent leur vie
mélée (sous la forme du Roi composite), maintiennent I’homme dans un état d’esclavage et le
séparent du monde suprasensible.
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A travers les tableaux successifs de ce conte, le regard spirituel de Geethe embrassait les
diverses étapes que parcourt I’ame humaine depuis le moment ou elle se sent encore étrangere au
monde suprasensible, jusqu’a 1’apogée de sa conscience. Alors tout ce qu’elle réalise dans le monde
des sens se pénetre du monde spirituel, a tel point que les deux mondes se fondent en un seul. Telle
était la métamorphose que Geethe voyait se dérouler sous le voile léger de ses figures imaginaires.
Déja, dans les Entretiens d’Emigrés allemands, il posait le probléme de nos rapports avec le monde
suprasensible, envisageant la possibilité d’une expérience spirituelle libérée de toutes les conditions
physiques, montrant les suites que pourrait avoir cette expérience dans 1’ordre moral et dans 1’ordre
social. Mais ici, a la fin du conte, le probléme trouve une vaste solution dans 1’harmonie de
multiples images poétiques. Nous n’avons pu indiquer que la route a suivre pour accéder au
domaine en lequel s’ébattait I’imagination de Geethe, lors de 1’invention de ce conte. Pour le saisir
jusque dans le sens vivant de ses moindres détails, il faut le considérer comme une peinture de la
vie intérieure de I’homme et de ses aspirations vers le monde suprasensible. Schiller a fort bien
senti que ce conte était une image de la vie psychique. Il écrivait : « Le conte est suffisamment
joyeux et coloré, et je trouve que I’idée dont vous m’avez parlé une fois, celle de I’aide mutuelle
que se prétent les forces et de leurs contre-coups réciproques, y est parfaitement développée ».

Si I’on nous objecte que ce concours de forces se rapporte aux forces de plusieurs personnes
différentes, nous alléguerons une vérité qui fut bien familiére a Geethe : c’est que les forces de
I’ame, quoique disséminées entre un grand nombre d’étres humains, constituent néanmoins une
seule entité complete qui est I’ame humain globale. Et lorsque, dans la vie sociale, plusieurs natures
humaines se trouvent mises en présence, leurs actions leurs réactions ne fournissent somme toute
qu'un tableau de la vie complexe et des rapports multiples dont se compose 1’individu par
excellence, 1’étre total et complet de I’humanité.
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Traduits en frangais

Le Mystere Chrétien et les Mysteres antiques.
Traduit de I’allemand et précédé d’une introduction par Edouard SCHURE,
4¢ édition, chez Perrin et C*.

La Science Occulte.
Traduit de I’allemand par Jules SAUERWEIN,

3¢ édition chez Perrin et C*.

Le Triple Aspect de la Question sociale,
Chez Fischbacher

AUX EDITIONS ALICE SAUERWEIN

L’Education de I’Enfant,
au point de vue de la science spirituelle.
Traduit de I’allemand, par E. L., 2° édition.

L’initiation ou la Connaissance des Mondes supérieurs.
Traduit de I’allemand par Jules SAUERWEIN, 3° édition.

Théosophie.
Traduit de 1’allemand par Elsa PROZOR.

Le Seuil du Monde Spirituel. Aphorismes.
Traduit de I’allemand par Oscar CROSHEINTZ.

La Culture pratique de la Pensée.
Traduit de 1’allemand par Jules SAUERWEIN.

La Philosophie de la Liberté.
Traduit de I’allemand par Germaine CLARETIE.

Un Chemin vers la Connaissance de Soi.
Traduit de 1’allemand par Elsa PROZOR.
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Notre péere qui est aux cieux.
Traduit de 1’allemand.

I’esprit de Geethe d’apres Faust et le « Conte du Serpent vert ».

Traduit de I’allemand par Germaine CLARETIE.

Noél, Conférence faite le 13 décembre 1907.

Les Guides Spirituels de ’Homme et de ’Humanité.
Résultats de recherches occultes sur 1’évolution humaine.
Traduit de I’allemand par Jules SAUERWEIN.

EN PREPARATION

Du Sens de la Vie.

Ma vie.

Geethe et sa Conception du Monde.
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